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Lo de pecar era un asunto fácil, ¿verdad que sí? ¿No lo llamaban el «plácido ritual del coqueteo»?

En el oscilante y ruidoso carruaje, Rosamund Overton ocupaba un asiento equidistante de todos los cristales de las ventanas; huía hacia casa con su honor aún intacto, por cobardía.

Tenía miedo a las ventanas de los carruajes desde el accidente que marcó su rostro de cicatrices, pero no se había percatado de lo asustadiza que se había vuelto hacia todo en general.  Una persona que se ve obligada a permanecer en cama pierde fuerza en las piernas.  Ella, retirada durante ocho años en la tranquilidad de Wensleydale, había perdido toda fuerza para relacionarse con desconocidos.

¡Y sobre todo para pecar con ellos!

Hundida en el asiento, contemplaba un paisaje que parecía reflejar su estado de ánimo.  Tétricas nubes, restos de la tormenta que había retrasado su viaje, se dibujaban sobre los pastos de ovejas cubiertos de matas que poblaban la elevación de terreno.  La luz del día sólo era un recuerdo carmesí; la luz de la luna una pálida promesa, y ella avanzaba melancólica en el lapso intermedio de color gris pálido.

Pecar les había parecido algo bastante sencillo cuando ella y Diana planearon aquello.  Su marido, su hogar y todos en Wenscote necesitaban un niño, pero su marido no podía dárselo.  Por lo tanto, se pondría una máscara y se entregaría al desenfreno de un baile de disfraces en Harrogate. Tal y como había prometido Diana, algunos hombres mostraron interés por complacerla.  Pero ninguno estaba dispuesto a pasar a la acción y ayudarla a engendar un hijo sin conocer antes su identidad.

Cerró los ojos. ¡Aquello iba a ser fácil!

Sin embargo, en vez de animar a alguno de estos hombres, Rosamund fue revoloteando de uno a otro, buscando nerviosa un seductor más a su gusto. ¿Qué diantres creía que iba a encontrar?

¿Un príncipe guapo? ¿Un gallardo Lovelace? ¿Un noble Galahad?

A medida que la velada avanzaba, pronto comenzó a comprender que aquellos amantes de ensueño no existían.  Ya entonces era demasiado consciente de los defectos de los hombres de carne y hueso.  Gordas barrigas, miradas lascivas, labios húmedos, manos sucias, andares patizambos...

Pese a llevar unas cuantas copas de vino encima para encender su sangre, finalmente perdió el valor y huyó.  A la primera oportunidad, antes de que Diana reaccionara, ordenó a su cochero que la llevara de vuelta a los valles, a la seguridad, a Wenscote.

Wenscote, un santuario que no se merecía, pues no hacía lo necesario por salvarlo.  Sin un hijo, la finca pasaría un día a manos de Edward Overton, el sobrino de su marido, y Edward se la entregaría inmediatamente a su severa secta religiosa.  La salad de su marido no era buena, y el fracaso de aquella noche tal vez acelerara la muerte de aquel hombre bondadoso que había ofrecido cobijo a una oven herida a los dieciséis años.  El doctor Wallace sostenía que la preocupación estaba agravando el estado de Digby y sus ataques de vértigo.

¡Tenía que haber sido tan fácil!

Rosamund se rindió a la imagen idílica de un Digby feliz, que disfrutaba observando a su hijo crecer y descubrir su herencia.  Tal vez, con un niño en camino, Digby incluso seguiría las órdenes del doctor de tomar alimentos sanos y no excederse con la bebida.  Las lágrimas le escocían en los ojos, pero eran lágrimas cae anhelo.  La clave, no obstante, no estaba en sueños ilusorios, sino en el pecado y sus consecuencias, y en eso había fallado...

Dejó a un lado pensamientos inútiles, bajó rapidamente la ventana y gritó:

— ¡Alto¡

— ¿Alto, milady? — preguntó el cochero. — ¡Sí, alto! ¡De inmediato!

El carruaje frenó entre sacudidas y se detuvo ligerarnerite inclinado, lo que provocó que la doncella de Rosamund, quien roncaba a pierna suelta, casi dejara caer su considerable masa sobre su señora.  Apartó como pudo el cuerpo de Millie y luego se acomodó de nuevo en su propio asiento.

— ¿Algún problema, milady? — gritó Garforth desde su puesto. — Me ha parecido ver algo tirado en el camino.  Tal vez una persona.  Envía a Tom a echar un vistazo.

El coche se zarandeó cuando el joven mozo bajó de un salto.  Rosamund, asomada por la ventana, siguió su avance en la penumbra.

— Un poco más, Tom.  No, más allá. ¡Cerca de esas matas!

— ¡Demonios, pues es verdad! — exclamó el mozo, quien se agachó y se inclinó levemente.  Luego alzó la vista— . ¡Es un hombre, señor Garforth!

Rosamund abrió la puerta, se agarró las amplias faldas y bajó de un salto al camino.

— ¿Está muerto? — gritó ella mientras se acercaba corriendo. — Más bien lleva una borrachera de muerte, milady.  Aunque, qué hace aquí tan lejos de ... ?

Rosamund echó un vistazo a un socavón fangoso. — Morirá si se queda ahí. ¿Puedes levantarlo?

Tom metió sus grandes manos bajo los brazos del hombre y tiró hacia arriba.  Tom era un tipo fornido, pero con lo mojado zia.ue estaba aquel peso muerto, incluso él tardó un rato en arrastrarlo hasta el camino.  Rosamund se echó de rodillas al lado del bulto, que hedía a lana mojada y ginebra.

Con una mueca, cogió su helada muñeca para tomarle el pulso

 Al menos estaba vivo.  Quejándose de la falta de luz, buscó a tíentas heridas o lesiones, pero no encontró nada.  Como bien había dicho Tom, el hombre estaba borracho como una cuba, pese a que la posada más próxima se encontraba a millas de distancia.

— ¿Qué vamos a hacer con él, milady? — preguntó Tom.

~Llevárnoslo con nosotros, por supuesto.

— No, no podéis hacerlo.  Vaya a saber quién es.  Desde luego

¡No es de por aquí.

Y aquello prácticamente lo situaba al lado del diablo.  RosaMiinde miró a Tom a los ojos.

— ¿Somos acaso como los sacerdotes y levitas, capaces de pasar de largo por el otro lado del camino? ¿O somos buenos samaritano)s?  Di a Garforth que haga retroceder el coche hasta aquí.

Sacudiendo la cabeza, el mozo partió a la carrera.  Pese a las creencias bíblicas, estaba segura de que el muchacho se moría

de ganas de consultar con su superior la decisión alocada de su señora.  No era alocada, de todos modos, pues no podía dejar abandonado a aquel hombre, aunque fuera un zarrapastroso y un borracho.  Las noches eran frías allí arriba, incluso en verano, y empapado como estaba, tal vez no sobreviviera.

Mientras el coche comenzaba a crujir para retroceder hacia ella, Rosamund observó detenidamente a aquel desconocido. ¿Era posible que, como sucedió al hombre en el camino ajericó, le hubieran asaltado los ladrones?

Era poco probable.  Incluso la penumbra hubiera pennitido ver magulladuras o sangre.  No, sin duda no era más que un simple juerguista que había bebido demasiado.

De todos modos, no se trataba de un vagabundo, pese al hedor y la incipiente barba en el mentón.  Con dedos cuidadosos examinó sus pantalones y la chaqueta de resistente tela.  Prendas respetables con un modesto ribete galoneado y botones de asta.. Su chaleco era liso, el lazo no estaba ribeteado de encaje.

Todo indicaba un hombre formal con empleo y responsabilidades.  Aquello la desconcertó.  Por su experiencia, los borrachines provenían de las categorías más bajas y más altas de la sociedad, no de las clases trabajadoras medias que ella conocía bien.

Llevaba botas de montar.  Tal vez aquello explicara algunas cosas.  Tal vez se había caído de su caballo por la borrachera.

— Todo un misterio, ¿eso es lo que sois, verdad? — murmuró, y examinó con cautela su ropa.  Se sintió especialmente incómoda al introducir los dedos en los bolsillos de los ajustados pantalones.  No pudo evitar tocar la forma de sus flácidas partes masculinas.  No sirvió de nada.  Aparte de un sencillo pañuelo, tenía los bolsillos vacíos.  Tal vez se lo habían robado todo, o se había gastado hasta el último penique en bebida.

Aprovechó el pañuelo de él para limpiarle parte del barro del rostro.  Cuando el carruaje se detuvo lentamente a su lado, los farolillos arrojaron un foco de luz vacilante sobre ambos.

Oh, santo cielo.

Pese a la barba, los rasguños y una magulladura menor en la mejilla, sin duda aquel personaje era bien parecido.  El rostro no es que fuera magnífico, más bien agradable, con rasgos uniformes bien dispuestos, rasgos que pese a estar inconsciente sugerían sonrisas más que ceños.

Enternecida de pronto, Rosamund acunó aquella mejilla sin afeitar en su mano, contenta de ser capaz de devolver a aquel hombre a la gente a quien sonreía.  Sólo podía esperar que la experiencia le sirviera a él de lección.  Pero no tendría oportunidad cogía una afección pulmonar.

— ¡Deprisa, Garforth!

— ¡Hago todo lo que puedo, milady!

Pudo detectar que a su cochero su acto caritativo no le hacía gracia que la que le había hecho a Tom. ¿De veras habrían capaces de dejar allí tirado a aquel hombre para que se muriera?

Una vez el coche quedó bien situado, Garforth amarró las Cintas y dejó los caballos el tiempo suficiente para ayudar a izar al hombre y meterlo en el vehículo.  No era una labor fácil: medía rnetro noventa y era de constitución fuerte.  El proceso consiguió despertar a Millie, un verdadero milagro, quien después de farfullar y exclamarse sacó las mantas reservadas para los viajes más fríos y le envolvió con ellas.

— Si no, echará a perder los asientos, milady — protestó.

Rosamund hizo colocar al hombre en su propio asiento, y luego se acomodó a su lado, colocando la parte superior del tronco sobre su regazo.  De este modo podría impedir que se fuera abajo.  Le tocó el cuello con la mano y soltó un resuello al comprobar lo frío que estaba.

— ¿Hay algún lugar cerca donde podamos encontrar ayuda?

— El próximo lugar sin salir de la carretera es Arradale, milady — dijo Garforth— , y entonces tan sólo faltarán cinco millas hasta vuestra casa.

— Deteneos ahí. — Rosamund ajustó un poco más las mantas— .  Una hora podría ser decisiva.  De hecho, deteneos en la casa de la dote.  Es la que queda más cerca.

La mansión Arradale era el hogar de su prima Diana, condesa de Arradale, una de las criaturas más peculiares que conocía y paresa por derecho propio.  La casa de la dote era casi la casa de juegos de las dos primas, el lugar adonde todavía iban a pasar unos días como cuando eran unas crías.  Siempre estaba a punto para ser ocupada.

Garforth se tocó el tricornio y, entre crujidos, el coche no tardó en ponerse en movimiento.  Un poco de velocidad haría que aquel hombre mojado se calentara, pero a causa del accidente Rosamund era tan incapaz de insistir en ir deprisa como de mantener relaciones sexuales con un libertino enmascarado.  Se había repetido a sí misma que podría intentar pecar en otra ocasión, que la siguiente vez no le supondría tal conmoción, que lo haría.  Sin embargo, en aquellos instantes se veía obligada a preguntarse si existían temores que nunca podían vencerse sólo con fuerza de voluntad.

Rechazó aquellas ideas sobre su fracaso y se concentró en algo que sí podía hacer, mientras apoyaba de nuevo la mano en el gélido cuello del hombre.  Aún tenía pulso, pero débil.

— ¿Qué crees, Millie?

La doncella tenía los brazos cruzados sobre su gran seno. — Creo que es carne de horca.  Mejor que no estéis a su alcance cuando despierte de su estupor.

— Pero ¿y si no lo hace? ¿Podría morir?

Millie en realidad no era dura de corazón, sólo estaba de mal humor por lo desorganizado del viaje, por encontrarse de noche en el camino en vez de estar bien arropada en alguna posada acogedora.  Se adelantó para observarlo.

— A mí me parece fuerte y lo bastante sano, milady.  Seguro que vive, a menos que coja una fiebre pulmonar.

Rosamund le estrechó un poco más.  Era un desconocido y probablemente un bala perdida, pero ella le había encontrado y se ocuparía de ponerlo a salvo.

Tenía que ser capaz de hacer algo correctamente.

Pasó una eternidad hasta que por fin el carruaje entró oscilante en la vereda que llevaba a la casa de la dote.  Rosamund estaba convencida de que el pulso del hombre era cada vez más débil.  Lo apartó a un lado y, en cuanto el coche se detuvo, bajó de un salto y se acercó corriendo a llamar con gran estruendo a la aldaha. No había luces, pero sabía que los encargados de la casa estarían allí, en sus estancias.

La puerta fue abierta por la adusta señora Yockenthwait, quien escudriñó con aire desconfiado la oscuridad.

— ¡Vaya, lady Overton!

— Traigo a un hombre herido en el carruaje. ¿Puede el señor Yockenthwait ayudar a llevarlo adentro?

En cuestión de un momento, el hombre envuelto en mantas era transportado a través de la puerta.

— A la cocina — dijo el ama de llaves con brusquedad— .  No puedes permitir tanta agua sucia sobre los suelos buenos.

'I'om y el nervudo señor Yockenthwait llevaron el bulto por un corredor hasta la cocina de losas de piedra, caliente por el fuego 1 gran hogar.  A continuación, los hombres se apresuraron a sapara ayudar a Garforth con los caballos.

— Pasaréis aquí la noche, milady — dijo la señora Yockenthwait, lo era ninguna pregunta— .  Es tarde para andar de viaje.

— Venimos de Harrogate, y las lluvias han convertido los caminos en fango.  Luego nos hemos detenido para recoger a este — hombre. ¡Lo hemos encontrado ahí tirado! — Rosamund oyó el debil pánico en su voz y se obligó a cobrar aliento— .  Tenemos que quitarle esas ropas mojadas.

— Sin duda — dijo la mujer, remangándose— .  Vamos, Millie.

Millie había acomodado su masa corporal en una silla, pero dispuso a levantarse de la misma.

— Descansa, Millie — dijo Rosamund— .  Yo ayudaré.

La señora Yockenthwait le dirigió una mirada de desaprobación, probablemente por mimar de aquella manera a Millie lgby, — Aunque también podría ser porque estaban a punto de desnudar a un hombre.

— Soy una mujer casada, señora Yockenthwait — dijo Rosamune con firmeza, con la esperanza de que nadie sospechara que en ocho años de matrimonio nunca había visto el cuerpo desnudo de un hombre— .  De todos modos, ¿no tenéis una doncella para ayudaros, ahora que vuestras hijas se han casado?

Jessie se acuesta con el sol, milady.

Yo insisto en que sea así, ya que también tiene que levantarse con el sol.  Nosotros mismos estábamos a punto de irnos a la cama.

Y estaba claro que la gente temerosa de Dios no viajaba una Vez puesto el sol.

Rosamund pasó por alto la queja de la mujer, y se quitó los guantes, el sombrero y la capa.  Tras pensárselo, puesto que no había desconocidos — o al menos que estuvieran conscientes— , se despojó también del gorro de encaje con volantes y dobleces que tapaban ambos lados de su rostro.  Se palpó, no obstante, la cicatriz principal, hasta el rabillo de su ojo derecho. ¿Qué sucedería si recuperaba el conocimiento y la veía inclinada sobre él?

Se obligó a reaccionar y se arrodilló para ayudar a desenvolver las mantas.  Puesto que la señora Yockenthwait era más fuerte, levantó al hombre mientras Rosamund quitaba con esfuerzo las ropas empapadas de la parte superior del cuerpo: chaqueta, chaleco, lazo y camisa.

Una vez hecho esto, Rosamund, acalorada y respirando con dificultad, comprobó que el hombre seguía mojado y frío.  Ayudó a la señora Yockenthwait a frotarlo briosamente con paños calientes, ásperos, y se sintió recompensada cuando él empezó a tiritar, aunque sus dientes castañeteaban de manera alarmante.

— Eso es bueno, ¿no es cierto? — preguntó.

— Sí, pero hace falta que le calentemos de verdad.  Buscaré mantas secas y unos ladrillos calientes.

Pronto su mitad superior quedó cubierta, y el castañeteo se detuvo.  Rosamund cogió una toalla y le secó el pelo castaño.

Luego empezaron con la parte inferior.

Era terriblemente difícil sacarle las botas.  Rosamund tenía miedo de torcerle o incluso romperle los tobillos, pero había que hacerlo, y cuando las tiraron a un lado para que escurrieran el agua sobre el suelo de baldosas, sus pies enfundados en medias no dieron muestras de estar en mal estado.  Les llevó poco rato librarle del resto de la ropa.  Aunque Rosamund intentó no mirar a sus partes íntimas, no pudo evitar echar un vistazo.

La cosa dura que siempre parecía amenazante era bastante graciosa, tendida blanda contra el velludo muslo...

Apartó la vista apresuradamente, confiando en que la señora Yockenthwait atribuyera al esfuerzo el sonrojo de sus mejillas.  Ayudó otra vez con las briosas friegas, cogiendo intencionadamente los pies y las pantorrillas, consciente de un deleite extraño, ¡lícito, en aquel cuerpo tan bien hecho.  Nunca había considerado que el cuerpo de un hombre pudiera ser tan artístico, aunque se suponía así, ya que a menudo era retratado en las obras de arte.

Cuando le dieron la vuelta para secarle la espalda, Rosamund pensó que incluso podría servir de modelo para cuadros del tipo que colgaban en la mansión Arradale.  En su casa no tenían ese tipo de obras.  Digby prefería los caballos, los paisajes y los retratos de familia.  Había encargado a un artista que estaba de paso por el lugar que les pintara como pareja; a ella desde el lado bueno por supuesto.

Mientras envolvía las piernas del hombre con la manta caliente, suspiró por el dolor que lo que acababa de pensar le producía. ¿Acaso hubiera preferido que sus cicatrices quedaran registradas para la posteridad?  No, pero de algún modo extraño, habría querido quedar retratada como era de verdad. i Apartó aquellos estúpidos pensamientos y ayudó a la señora Vockenthwait a tumbarlo boca arriba. — Ya tiembla menos — dijo— , pero creo que se debe a que ahora '*a entrado en calor.

— Sí, pero le irá bien tomar algo caliente.

La señora Yockenthwait intentó darle un poco de té, aunque ¡M derramó casi todo entre sus labios.

Rosamund continuaba rondando ansiosa.  En alguna ocasión había oído de alguien que se había tendido desnudo con una persona helada de frío para calentarla. ¡Podía imaginar la reac— ión de la señora Yockenthwait a aquella sugerencia!

Reprimiendo una sonrisa, le retiró el pelo de la frente.  Se estaba secando con el calor del fuego y formaba rizos de un agradable castaño rojizo.  De ningún modo el rostro limpio era menos íipuesto de lo que había imaginado, pese a la magulladura y la barba.  No podía dejarle morir por nada del mundo.  Si hiciera falta, se desnudaría y se envolvería con las mantas junto a él.

Deslizó los dedos hasta el cuello de él y le tranquilizó comprobar que estaba más caliente, que el pulso era más constante.

Mientras Rosamund le tocaba de forma indecisa, el ama de llaves metió con decisión bajo las mantas su mano gastada por el trabajo, exactamente hasta el pecho.

— Está mejor — dijo tras un momento— .  A veces el alcohol parece preservarlos.  Pues bien — dijo, poniéndose en pie con un esfuerzo— , dejadme que os traiga un poco de té, milady.

Rosamund se levantó también.  Según los horarios de la gente de campo, era tarde.  Millie ya estaba roncando.

Mientras aceptaba el té, dijo:

— Millie y yo usaremos nuestras camas habituales, pero supongo que nos hará falta una para él también. — Miró el largo bulto próximo al fuego— . ¿Cuánto cree que permanecerá inconscielite?

— Puede dormir toda la noche, milady. ¿Queréis instalarlo en ti¡¡ dormitorio?

Rosamund dio un respingo al percatarse de lo excepcional que al¡';¡ ofrecer tal descanso a un vagabundo.  Le volvió a mirar, un hombre sin otro indicio de su condición que su buen aspecto.  Podía ser el tipo más rudo, más vil del mundo.  Sin embargo, algo en él sugería lo contrario, y era algo más que su rostro moldeado para sonreír.

De pronto comprendió que se trataba de sus manos.  En aquel momento no quedaban a la vista, pero, por lo que recordaba, no estaban encallecidas en lo más mínimo y tenía las uñas cortadas y cuidadas con esmero.  Y le habían encontrado limpio.  Oh, estaba lleno de fango como consecuencia de su infortunio, pero, al inicio de su viaje, seguro que estaba tan limpio y acicalado como cualquier hombre decente.

— Un dormitorio — repitió con firmeza— .  Millie y yo podemos ocuparnos de él.  No quiero daros más trabajo de la cuenta.

— ¿Ella? — dijo la señora Yockenthwait con una mirada crítica en dirección a la doncella que roncaba.

— No es culpa suya.  Se cansa.  Y pasa frío, incluso envuelta en chales.

— Sí, su madre era igual.  Pero no puede seros de gran ayuda. — Para alguien tiene que trabajar, y yo tampoco necesito cuidados extraordinarios.

La mujer se encogió de hombros.

— Dejadle aquí, milady.  Aquí en el suelo estará bien, y al lado del fuego se está caliente.

— ¿Teniendo camas arriba?  No me parece muy caritativo.

Rosamund sabía que su insistencia debía de resultar extraña, pero estaba empezando a comprender por qué se comportaba así.  El hombre procedía de una familia respetable, de eso estaba segura, en el piso de arriba no se encontraría fuera de lugar; más allá de eso, él era suyo.  Era su causa.  Su parábola viviente.  Aqui abajo, se quedaría fuera de su órbita, relegado inevitablemente al grupo de los criados.  Arriba, le correspondería a ella cuidarle, aunque sólo fuera durante unas horas.

— Seguro que no está acostumbrado a una buena cama — dijo la mujer, con su terquedad de Yorkshire.

Rosamund también era una mujer de Yorkshire.

— Entonces le sentará aún mejor, ¿no os parece?

La señora Yockenthwait sacudió la cabeza.

— Siempre habéis tenido demasiado buen corazón, Rosie Ellinton.

Lo dijo con un asomo de sonrisa, y empleando, de modo afectuoso, el nombre con que la llamaban de pequeña.

Solían correr alborotadas, ella y Diana, por esta parte de North Riding, metiéndose en problemas con demasiada frecuencia.  La gente de aquí estaba acostumbrada a recogerlas, sacudirles el polvo y, a veces, si se habían expuesto a algún peligro, las enviaban de vuelta a casa para que las castigaran.

Dinah y Rosie se había vuelto a meter en líos, aunque esta vez Oinah se encontraba en Harrogate, sin duda lavándose las manos annte el comportamiento de su cobarde prima.

Entraron los hombres, y la señora Yockenthwait sirvió té y empanada fría.  Rosamund compartió con ellos la sencilla comida. En cuanto hubieron terminado, la señora Yockenthwait cogió la irga placa calentadora que colgaba de la pared.

— Pues bien, voy a ocuparme de las camas.

Rosamund se levantó de un brinco. — Yo me encargo de eso, señora Yockenthwait.  Millie me echa« una mano. — Meneó suavemente a su doncella hasta que ella se Despertó balbuceando:

— ¿Me he quedado dormida, milady?

— Sólo un momento.  Pero tienes que venir a ayudarme a pre¡arar las camas para la noche.  La señora Yockenthwait ya tiene fitante trabajo que hacer.

— Qué detalle, querida — dijo la mujer, arqueándose para aliviar a espalda— .  Yo, mientras, pondré a calentar más ladrillos.

Millie insistió en llevar la pesada placa escaleras arriba.  RosaUnde la— águió de cerca para asegurarse de que no la volcaba. ¡mero fueron a la habitación que Rosamund y Diana siempre >mpartían en la parte delantera de la casa.  Intentó dejar que Miwe hiciera el trabajo, pero su lentitud acabó por exasperaría y al final se hizo cargo del ríiango.

— ¿Por qué no vas a buscar a Tom para que traiga nuestras maletas y preparas las cosas?  Yo acabaré las camas.

Millie asintió y se fue pesadamente.

Rosamund pasó la placa caliente por la cama de la habitacion que estaba libre, contenta de que fuera verano y no hiciera demasiado frío ni humedad.  Con la ayuda de unos pocos ladrillos butaría para mantener al hombre confortable.

Luego la pasó también por la cama de Millie, en la habitación mas pequeña.  La pobre mujer tenía verdaderos problemas para mantenerse caliente por la noche, aunque durmiera con varias capas—  ropa.

Tras dejar la placa en la cama que iba a ocupar el hombre, se apresuró a bajar al piso inferior, preguntándose si debía mandar un mensaje a Wenscote para informar a Digby de su paradero.  De cualquier modo, había planeado permanecer en Harrogate durante quince días, así que no la estaría esperando.  Y era tarde para mandar mensajes.

Se paró en la parte inferior de la escalera.  En realidad no quería enviar un mensaje.  Si lo hacía, Digby haría venir sirvientes para ayudarla y se lo arrebatarían de su tutela...

Sacudió la cabeza.  Estaba pensando en él como algo más que un borracho tirado al lado del camino, Decían que la indumentaria hacía al hombre, pero una vez su parábola humana quedó despojada de sus prendas vulgares, había subido de categoría.

¡Locuela romántica! ¡Su imaginación estaba transformando los rizos rojizos y el físico espléndido de aquel hombre en una combinación de Hércules, Horacio y Rolando!  Un noble caballero andante...

En aquel momento se quedó paralizada. ¿Caballero andante?

Algo así era lo que buscaba en el baile de disfraces. ¿Por qué esperar a otro baile de disfraces?

Era una idea tan perversa que apenas osaba considerarla abiertamente, pero aquel pensamiento no dejó de rondarla, tomó forma como en invierno el vaho adherido a una ventana e convierte en figuras cristalinas de hielo.

Al fin y al cabo, tenía que hacer algo.  El doctor Wallace había advertido que Digby podría caer muerto en cualquier momento.

En cualquier momento.

Y luego Wenscote pasaría a poder de Edward y de la Nueva Mancomunidad.

En un viaje reciente, ella y Diana habían visitado una finca que había sido ocupada por la secta.  Allí comprobaron que las historias que contaban eran ciertas.  Y la verdad era incluso peor de lo que habían imaginado.

Los miembros de la Nueva Mancomunidad de George Cotter tenían que renunciar a los placeres de la vida en favor del trabajo y la oración, y cualquier infracción era castigada.  Había oído que si los padres no se encargaban de castigar con suficiente dureza a sus hijos — por cosas como que una niña se quitara el gorro, o un niño su cuello— , los «santos» cotteritas se ocupaban de ello, eran capaces de hacer correr la sangre.

Rosamund había visto a algunos niños cotteritas embutidos en ropas asfixiantes que les cubrían de pies a cabeza hasta en los dias calurosos, y parecía que incluso les daba miedo respirar por ido a ganarse un castigo.  La única salida para la gente pobre, ipada, era marcharse, abandonar la tierra en la que sus famihabían vivido durante generaciones.

No podía permitir que sucediera esto con Wenscote, aunque teniendo en cuenta que su situación personal no corría ningún peligro, ella, con su dote de viuda, podría permitirse marcharse, los criados, y especialmente los arrendatarios, estarían atrapados. Pese a tener la oportunidad de poner a todo el mundo a i de los seguidores de Cotter, Rosamund había fallado.  Ahole concedía una segunda oportunidad.

 Un hombre.  Un desconocido, que pronto continuaría su camino.

 ¡Como mínimo tenía que intentarlo!  Nunca se lo perdonaría ino lo hacía.

Bien.  Pese a que temblaba sólo de pensarlo, se convenció entalmente de que aquello era un hecho.  Lo haría.  Las únicas dudas tenían que ver con cuestiones prácticas.

Por ejemplo, cómo conseguir que él cooperara.

Según la sabiduría y los consejos populares, la mayoría de bres, especialmente los hombresjóvenes, estaban desesperapor meterse entre las piernas de una mujer.  De hecho, por lo to, a menudo había que librarse de ellos, y algunos recurrían a cos e incluso a raptos para poner en práctica sus tretas.  Hasta chicas más jóvenes sabían que quedarse a solas con un home llevaba con toda se guridad a alguna perversión y a un vientre richado.

Exactamente lo que ella quería.  Sería tan fácil como coger uvas.  Y, no obstante, no podía evitar las dudas...

— ¿Milady? ¿Estáis bien?

Al oír la pregunta del ama de llaves, Rosamund dio un resngo, percatándose de que llevaba tiempo suficiente en el vestítilo como para haber encontrado sábanas y hecho las camas, qué decir calentarlas.  Convencida de que su perverso plan relucía en torno a ella como las llamas del infierno, entró a buen paso en la cocina y pidió a los hombres que llevaran a su caballero, su salvador su potencial pareja en el pecado, arriba a su cama.
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Se adelantó a toda prisa para calentar un poco más la cama. Que cogiera una fiebre no le sería de ayuda.  Dejó que los hombres se ocuparan de disponer las mantas pudorosamente bajo las colchas, pero luego ella se encargó de colocar mejor los ladrillos calientes y arroparle bien.

— ¿Le conocéis, señor Yockenthwait? — preguntó.

Para que aquello funcionara, tenía que ser un desconocido, alguien con pocas probabilidades de volver a visitar esta parte del país.

Seth Yockenthwait sacudió la cabeza.

— No es de por aquí, milady.  Y difícilmente pasaría desapercibido un pícaro así de apuesto.

Rosamund volvió a mirar al hombre y comprendió que Seth tenía razón.  Había estado evaluando distintas partes de su cuerpo, pero ahora podía comprobar que combinaban ciertamente bien.  Le sorprendió en concreto la curva de esos labios en forma de sonrisa.

Perfectos para besarlos.

Se apartó un poco de la cama. ¡Oh, no! ¡Una cosa era concienciarse de su sacrificio y otra muy diferente anhelar dulces besos como una vaquera voluptuosa!  Eso no estaba bien...

Pero luego ahogó las críticas. «No te evadirás así como así. ¡Vas a hacerlo, muchacha, aunque sea la encarnación de un noble caballero!», pensó.

A punto de reírse por lo disparatado de sus pensamientos, fue lw primera en salir de la habitación.  Nadie debía sospechar que tenía un interés personal en aquel hombre.

— No sabemos nada de él — dijo con toda la frialdad que pudo— .  Podría ser el peor canalla, y no quiero poner a nadie en peligro. — Cerró la habitación desde fuera y se metió la llave en el bolsillo— .  Ya veis, no necesitáis preocuparas, señor Yockenthwait.

— Tenéis razón, milady — respondió él, con el estilo de un hombre de Yorkshire que reconoce que las mujeres son estúpidas pero que no es aconsejable expresarle.

Casi temblando de nerviosismo, Rosamund observó a los hombres bajar al piso inferior y luego dejó que Millie le preparara la cama.  Mandó a la doncella a su propia habitación y esperó. Una vez estuvo segura de que todo el mundo se había ido a la cama, respiró a fondo...

Y vaciló.

No podía hacer aquello. ¡De veras, no podía!

«No te comprometes a nada, cobarde.  Sólo vas a comprobar cómo está tu paciente.»

Incluso así, necesitó todo un cuarto de hora, según indicaban  las campanillas del reloj del vestíbulo, para encontrar el valor para moverse.  Luego se obligó a sí misma a salir andando de la habitación y llegar hasta la de él.  No llevaba ninguna vela, pues cabía la posibilidad de que él se hubiera despertado, y no debía verla.  Giró la llave del modo más silencioso que pudo, luego se introdujo en la oscura habitación, cerró la puerta y se quedó allí, con la espalda apretada contra la madera como si estuviera pegada a ella.

Ningún movimiento indicaba que pudiera estar despierto.

Sintiéndose como una ladronzuelo, avanzó a rastras para descorrer un poco la cortina y dejar entrar la tenue luz de la luna.

Él se había puesto de costado en la cama.  Supuso que era una I)ttena señal.  Cuando le tocó con extremo cuidado para comprobar el pulso y la temperatura, no se movió.  Mantenía un calor conveniente y probablemente viviría.

Y bien, ahora qué?

Acercó una silla a la cama y permaneció sentada allí, estudian(lo su forma ensombrecida, dándose aliento.

Wenscote corría un peligro terrible.  Todo había ido bien hasta la primavera, porque el heredero no era Edward, sino otro de los sobrinos de Digby, William.  William, un campechano hombre del valle, como Digby, se habría ocupado de Wenscote y habría cuidadc) del lugar con la misma generosidad que su tío.

William Overton, no obstante, había muerto de forma repentina, tal vez por parecerse tanto a Digby.  En una posada próxima Filey, tras darse un gran festín de comida regada con abundante bebida, sufrió un ataque, con lo cual dejó a Edward como heredero de Wenscote.  Edward, nacido y criado en York, en estos momentos estaba entregado de lleno a la Nueva Mancomunidad.

Con el destino de William como advertencia, Digby intentaba cambiar de costumbres y vivir de forma más moderada, pero disfrutaba con los placeres de la vida.  Recibir visitas de Edward Overton, quien intentaba inculcarle las bondades de una dicta frugal y la moderación en la bebida, le incitaba aún más a darse un capricho, por la irritación que su sobrino le provocaba.

Y luego estaba su tardío anhelo de un hijo.

Digby nunca se había mostrado demasiado interesado por los temas maritales, y en los últimos años ese interés había cesado por completo.  Sin embargo, la idea de tener a Edward como heredero le había inducido a intentarlo unas pocas veces.

Las mejillas de Rosamund ardieron en la oscuridad con el recuerdo de aquellos fracasos.

Pobre Digby.

Fue entonces cuando optó por sugerir esta vía a su esposa. — Eres una mujer joven, cielo mío.  Sería lo más natural que de vez en cuando te fijaras en hombres jóvenes.

Y..

— Tal vez Dios sea lo bastante bondadoso con un vie o pecador y le envíe un milagro.

Rosamund estudió en ese instante su milagro con sonrisa maliciosa.  Era ciertamente ilusorio imaginarse al hombre tendido en la cama como un regalo de los cielos.  Sin duda, se encontraba al borde del camino por haber cometido algún disparate, y lo que ella planeaba hacer era un pecado, por mucho que la causa mereciera la pena.

¿El fin justificaba los medios?

Sí, en realidad pensaba que era así.

Pero luego se puso rígida, pues se le planteaba un problema.

El baile de disfraces resultaba sugestivo porque su identidad habría continuado siendo un misterio, incluso para su amante.  Con una herencia en juego, era algo esencial.  Pero cuando este hombre se marchara, sabría dónde habría estado, y podría descubrir fácilmente con quién había vivido aquella aventura.

Con la barbilla apoyada en la mano, dio—  vueltas al problema y deseó que Diana estuviera allí para ayudarla.  Era mucho más taimada como conspiradora. ¿Qué se le hubiera ocurrido a ella?

¡Un nombre falso!  Tanto para ella como para aquel lugar.  Sería fácil, sobre todo si mantenía al hombre en la habitación y no permitia que los Yockenthwait se acercaran.  De hecho, probablemente Podria confiar en la taciturna pareja si tuviera que pedirles que guardaran el secreto.  Millie haría también lo que se le pidiera.

¿Qué nombre? ¿Qué le enviaría bien lejos si se le ocurría buscarpero sin poner en peligro la reputación de alguna otra persona?

Con un toque de humor perverso, escogió el nombre Gillsett. Gillsett era como se apellidaban unas excéntricas hermanas de avanzada edad que llevaban un granja remota en Arkengarthdale.  Cualquiera que la buscara allá se encontraría en un punto ,Muerto.

Sólo quedaba el problema de cómo permitirle marchar sin Aue supiera dónde había estado.  Por supuesto: simplemente volveria a emborracharlo de nuevo, hasta que no se aguantara en pie.

Como las aguas de un torrente, la certidumbre fluyó a través de ella, fuerte y clara.  Era lo acertado.  Funcionaría.  Así tenía que ser.

Y, en cualquier caso, una vez lejos de allí, él no la buscaría.  El mundo estaba lleno de hombres que no querían saber nada de las mujeres con las que se habían acostado, que dejaban atrás las criaturas que habían engendrado.  No recordaba ni un solo caso de un hombre que se hubiera molestado en descubrir el paradero de una amante.

De modo que — se pasó las manos por los muslos con nerviosismo—  era cuestión de conseguir que él hiciera lo necesario.  Eso no tenía que ser un problema.  Los hombres eran como toros y carneros, ¿o no?  Si se les daba la oportunidad con una hembra, la aprovechaban.  Si él encontraba una mujer en su cama al despertarse...

El corazón de Rosamund empezó a latir con fuerza, tragó saliva para aliviar su garganta seca. ¿Podría de verdad hacerlo?

Debía.

No volvería a ser una cobarde.

Corrió de nuevo las cortinas, luego se quitó la bata y, con manos vacilantes, la dejó doblada sobre el respaldo de la silla.  Tras tan momento de indecisión, se metió silenciosamente bajo las itiantas,justo al borde de la cálida cama de plumas.

La cama estaba demasiado caliente, así que retiró uno de los lit(lrillos envueltos en tela.  Luego intentó ponerse cómoda.  No le resultaba extraño dormir con alguien, pues lo hacía desde que (,<)¡Atrajo matrimonio, pero esta vez el hombre estaba colocado en medio del lecho.

Se movió poco a poco para acercarse a él todo lo que se atrevió...

¡Dios Santol Había olvidado que estaba desnudo.  Aquello no debería cambiar las cosas.  Pero estar tendidajunto a un hombre desnudo le parecía la cosa más pervertida que podía imaginar.

No. No la más pervertida.

Estaba poniendo todo su empeño en cometer adulterio: eso era lo más pervertido.

Se obligó a prepararse mentalmente para aquel acto. ¡No iba a ser presa del pánico en el último momento!

Era un asunto sencillo. Él le levantaría el camisón, se colocaría sobre ella, y tantearía un poco hasta conseguir metérsela.  Se movería brevemente adentro y afuera hasta que se le escapara el semen, y luego se daría media vuelta. para volver a dormir.  Tal vez incluso se olvidaría de qué había sucedido.

Lo único que le correspondía a ella era dejarle hacen Respiró varias veces, profunda y regularmente, repitiéndose una y otra vez que era capaz de hacerlo.  Déjale.  Al cabo de un momento, para facilitar aún más las cosas, poco a poco se subió hasta la cintura la parte delantera del camisón.

Puesto que no sucedía nada, se obligó a aproximarse aún más, hasta que su muslo desnudo quedó en contacto con el de él.

¿Qué? ¿Esperaba que se despertara de su estupor etílico con la misma facilidad con que se agitan sales aromáticas bajo la nariz? ¡Qué idiota era!  Seguía borracho como una cuba, y probablemente iba a dormir toda la noche.  Hasta que estuviera consciente, difícilmente podría ser presa del deseo.

Tras.,contener algunas lágrimas, en parte de risa, en parte de dolor, decidió que tal vez lo mejor fuera que se marchara y durmiera un poco en su propia cama.

Sin embargo no lo hizo.

'Era más sencillo permanecerjunto a la intimidad de un cuerpo caliente.  Y quién sabía cuándo despertaría él.  Podría ser por la mañana, bastante tarde, pero también podría hacerlo en cuestión de horas.  Tenía que estar . allí cuando sucediera.

Perfectamente consciente de lo extraño de su propio comportamiento, Rosamund se volvió para acurrucarse más cerca de su inconsciente y veleidoso caballero, su amante sin sospecharlo, su salvador enviado del cielo.  Con delicadeza, dejó que la cálida y suave respiración de él la arrullara hasta que se quedó dormida.

Oscuridad

Dolor.

¡Agonía!

Alzó la mano para sostener su cabeza a punto de estallar, Mombrado al descubrir que de hecho no aumentaba, y disminuía de tamaño con cada latido.

¿Dónde diablos estaba?

¿Qué le había pasado a su cabeza?

Cuando abrió los ojos un resquicio, no vio nada.

¡Ciego! ¿Estaba ciego?

Pero luego sus ojos frenéticos alcanzaron a ver una abertura

de oscuridad más clara.  Con toda seguridad se trataba de una

rendija en las tupidas cortinas, que mostraba la noche en el exterior.  Por favor, Dios, que así fuera.

Calambres.  Dolor de estómago.  No tan terrible como el de su cabeza, pero suficientemente malo.  Rogó para no vomitan Si lo hacía, con toda probabilidad se ahogaría, porque no pensaba volver a mover su cabeza otra vez.

Manteniéndose totalmente quieto, empezó a notar otras cooas.  Estaba en una cama.  Una cama bastante confortable.

Estaba desnudo.  A un hombre gravemente enfermo no le meterían desnudo en la cama, ¿verdad que no?

Había alguien con él.

Estaban un poco separados, pero podía oír las exhalaciones regulares de @lguien que dormía. ¿Una mujer?  Explicaría la falta de ropa, pero...

¿Qué demonios había estado haciendo?

Quizá se tratara de un hombre, un compañero de viaje, un compañero de borrachera, que se había desplomado con él.  Se arriesgó a moverse y estiró una mano inquisitivo.

Mujer, sin duda.  Alcanzó a oler el débil aroma a flores que había despertado sus instintos.  Con un camisón.  Eso era extraño.  No podía recordar haber disfrutado de una mujer y dejarla con el

camisón puesto.

Tal vez era excesivamente recatada, pero entonces tampoco era su tipo.

¿Quién era?

No tenía ni idea.

¡Cielos!, ¿qué había siicedido?

Debía de haberse bebido todo un barril para tener la cabeza así y no recordar a la mujer. ¿Qué iba a decirle por la mañana? ¿Dónde había bebido tanto?  Al menos eso debería saberlo.  Debería recordar el momento en que empezó a beber.  Buscó un lugar, un nombre, una imagen...

Y se hundió en un terrible vacío.  En el lugar donde debería estar su memoria, sólo había vacuidad.

Presa del pánico, se aferró a un hecho del que se sentía seguro. El no bebía en exceso.  No había vuelto a emborracharse desde aquella ocasión en Italia, durante su gran viaje.  Entonces tenía dieciséis años y pensaba que los efectos le habían curado de beber en exceso para toda su vida.

¿Estaba ahora en Italia, embriagado de buen vino en un palazzo de Venecia?

No. Habían pasado años desde entonces.

Muchos años.

Estaba en Inglaterra.

Sí, estaba seguro de encontrarse en Inglaterra, y era un hombre adulto.  Se llevó una mano al mentón y palpó los fuertes huesos y la aspereza de la barba.  Un hecho se le hizo presente.  No hacía mucho había cumplido veintinueve años.

¿Por qué algunas cosas estaban tan claras y otras tan perdidas?  Sabía que estaba en Inglaterra, pero no sabía dónde.  Sabía su edad, pero poco sabía de lo que había hecho en más de diez años. ¡Maldición!  Empezó a sacudir la cabeza y se detuvo con un siseo de agonía.  Sentía su cerebro a la vez revuelto y desvanecido, como si tupidos velos colgaran entre él y los fragmentos de su vida.

¿Qué recordaba? ¿Qué?

Su familia despidiéndole en Londres.

Tenía una familia: hermanos y hermanas.  Incluso podía ver rostros, pero cuando preguntaba nombres sólo le venían disparates a la cabeza. ¿Un elfo? ¿Un elfo bravío? ¿Un elfo siniestro ... ? 1 No podía soportarlo.  Intentó incorporarse, pero se detuvo, paralizado por el dolor.  Oh, Dios.  Oh, Dios...

Lentamente apoyó su cabeza sobre la almohada y volvió a echarse muy, muy quieto.  Su cabeza chirriaba con cada respiración.

Tal vez estuviera gravemente enfermo.  Pero entonces, ¿quién era la mujer en su cama? ¿Su enfermera?

Difícilmente.

¿Quién era ella?

¿Quién era él?

Aquella simple pregunta cobró vida, luego cayó enredándose vi¡ aquel vacío ominoso que le dejó rígido de terror.  Terror de selítoir la pregunta hasta un profundo y negro agujero donde él no existiera en absoluto.  Estiró el brazo en busca de algo real.  Cualquier cosa.  Su camisón de algodón.

— Oh.  Estáis despierto.

La mujer se había movido. Él llevó su mano temblorosa hasta la de ella y la agarró, dispuesto a llorar de gratitud.

— ¿Dónde estoy? — preguntó en un susurro, temeroso del dolor de hablar más alto.

Silencio. ¿La había imaginado?  Cogió su suave mano con más fuerza...

— ¡En Gillsett!  Por favor.  Me hacéis daño.

Aflojó el apretón de inmediato.

— Lo siento.  No... no veo nada.

Rosamund le había rozado la frente con la otra mano, un toque delicado que denotaba una familiaridad que resultaba una bendición. ¿Era su esposa?  Seguro que, de estar casado, se habría acordado.  No obstante, no le resultaba en absoluto desagradable pensar que era pareja de alguien con aquella cálida voz y una suave y protectora mano.

Pero no.  Su contacto amable simplemente le recordaba a su madre, muerta muchos años atrás.  Su suave voz solía tranquilizarle durante las noches de fiebre.  Hablando francés, sin embargo. ¿Era él frarí— cés ... ?

No, seguro que no.

— Simplemente está oscuro, señor — dijo la mujer, decididamente en inglés— .  Es medianoche.

Estaba quedando como un tonto.  Allí estaba, sin duda, en una posada con una furcia, padeciendo un dolor de cabeza inmundo y actuando como si le persiguieran los demonios.  El dolor, no obstante, era real, y aún tenía el estómago ominosamente revuelto.

— Parece que he bebido más de la cuenta. — ¿No os acordáis, señor?

Oh, demonios. ¿Podría evitar que ella se percatara de que no la recordaba, ni tampoco los alegresjuegos de cama que sin duda habrían compartido?

— Lo siento.  Mi cabeza... Me duele.

— Está bien. — Volvió a tocarle de aquella manera tierna, devaslitctora, deslizando sus frías manos sobre las de él y retirándoselas de la cabeza— .  Intentad dormiros otra vez.  Os sentiréis mucho mejor por la mañana.

— ¿Es una promesa?

Incluso encontró el comentario algo chistoso, y eso correspondía más a su carácter.  Pero luego, la indisposición se apoderó de su garganta y se apresuró a darse media vuelta para apartarse de ella pese a la agonía en su cabeza.

— ¡Voy a vomitar! — dijo atragantándose.

Intentó dominarse y, de forma milagrosa, ella apareció al otro lado de la cama con un orinal preparadojusto en el momento en que su estómago superaba a su voluntad.

Al menos, aquel vómito atroz, ardiente, pareció eliminar con él parte de la agonía.  Cuando volvió a desplomarse sobre la almohada, su cráneo ya no parecía perforado por cuchillas.  Sólo era golpeado por mazos.                                                                        

No obstante, el hedor inundaba el aire.  Esto era posiblemente lo más embarazoso que le había pasado en su vida de adulto.

— Os ruego me perdonéis...

— No pasa nada.

Notó cierto humor en su voz y giniió.  Debía de ser el hazmerreír.  Sin duda, la noche anterior, había sido suficientemente persuasivo como para engatusarla y llevarla a la cama, y ahora ahí estaba él, como un niño débil e indefenso.

Un paño húmedo le refrescó el rostro.  Luego ella le levantó levemente la cabeza y un vaso frío le tocó los labios.

— Más — dijo él, cuando vació el agua.

Oyó un tintineo y un gorgoteo prometedor Se sintió agradecido de que ella trabajara en la oscuridad, ya que la sola idea de una luz brillante, le hacía gemin Ella le ofreció otro vaso lleno, y él lo bebió; luego se hundió, agradecido, en los almohadones.

Almohadones.

Las posadas no tenían almohadones.

— ¿Dónde estoy? — prontó de nuevo.

Le había contestado antes, ¿verdad que sí?  Lo había olvidado.

— Gillsett.

Aquello no sonaba a posada.  Sonaba a una residencia.  Una granja.  Incluso la casa de un caballero.

— ¿Cómo os llamáis, señor? ¿Deberíamos avisar a alguien?

Al menos no tuvo que decirle que no lo sabía.  Volvía a descender poco a poco hasta un vacío aniquilados

3

Rosamund se estiró y sacudió la cabeza.  Tenía planeadas perversiones adúlteras, pero había acabado encargándose de Umpiar apestosos orinales. ¡Tal vez su monótona vida no fuera reoultado de un accidente, simplemente fuera su destino!

Pero al menos había empezado a poner en acción la mentira sobre su paradero.

Como mentirosa, nunca había resultado convincente.  Detestaba engañar.  El tartamudeo y sus sonrojos de culpabilidad les habfan delatado a ella y a Diana una y otra vez.  Sin embargo, aquella noche había dicho su mentira con voz serena, y la oscuridad oculto sus mejillas ardientes.  Tal vez, después de todo, pudiera llevar a cabo su alocado plan.

Pero no de inmediato.

El plan tendría que esperar a que él se recuperara.  Por lo tanto, tal vez le tocara continuar ocupándose de los orinales.

Abrió la ventana para que entrara aire fresco, luego se puso la bata y se llevo el maloliente orinal.  No fue capaz siquiera de ciejarlo apestando el corredor, de modo que cogió la pequeña lámpara de noche y se arrastró escaleras abajo para depositarlo Silenciosamente en el exterior de la puerta trasera.

Regresó a su habitación, cogió el orinal limpio de debajo de ott cama y, tras ir hasta la habitación de él, lo dejó a un lado de su lecho. ¿Debería quedarse por si él volvía a indisponerse?  Decidió que no iba a hacerlo. ¡El muy tunante se había puesto enfermo de tanto beber sin ayuda de nadie, así que podía vomitar y despejarse también él solito!

Completamente malhumorada, Rosamund se metió en su propia cama, cuya temperatura era muy poco acogedora.  Su sentido del ridículo no tardó mucho en volver a apoderarse de ella. olor qué había imaginado que un hombre enfermo se despertaria curado y cargado de intenciones amorosas?

Qué insensatez.

De todos modos, deseó que hubiera sido así.  Entonces ya habría acabado todo.

Se volvió y dio un puñetazo a su almohada; se sentía desgraciada por algún motivo...

Entonces lo recordó.  Recordó haber pensado en su vida monótona.  Era el tipo de pensamiento que nonnalmente no se permitía.

Su vida era encantadora.  Un marido bondadoso.  Un hogar confortable, una finca próspera que proporcionaba mucho trabajo práctico.  Una familia cariñosa cercana a ella.  Buenos amigos por todas partes.

Aunque aquel accidente podría haberla convertido en una reclusa para toda la vida, Digby la había rescatado con su amable oferta de matrimonio.

Pero ¿qué era un recluso, al fin y al cabo?  Podía considerarse recluso incluso alguien que viviera en una comunidad, si nunca salía de ella.  Si le asustaba hacerlo.  El reciente viaje a Harrogate había sido su primera aventura fuera de Wensleydale en ocho años.

¿Y bien?  Se volvió y dio otro puñetazo a la almohada.  Mucha gente era feliz con disponer de un buen hogar. ¡Había gente en Wensleydale que ni tan siquiera había estado en Richmond!

De modo que... lo cierto era que no se sentía feliz viviendo de aquella manera.  Más bien se sentía excluida del mundo a causa de su rostro.

Se palpó las arrugas de la cicatriz a la derecha de su ojo.  Eso era el problema.  Era la larga marca que recorría su mejilla la que la llevaba a ocultarse, por mucho que su familia y Diana no dejaran de decir que en realidad no era para tanto.

No obstante, incluso Digby prefería sentarse a su derecha.

Su amado Digby.  Como amigo de su padre y tío honorario, le había querido toda su vida, pero — lo había entendido finalmente—  no como una esposa debería amar a un marido.  Aquello, no obstante, no lo sabía a sus dieciséis años, ni tampoco sabía lo mal que iba a sentirse cuando él reclamara sus derechos como mar¡do. Nunca había sido terrible, simplemente era algo que ella y sir Digby Overton nunca deberían haber hecho.

Había sido un alivio que cesara aquella clase de actividad, pues de nuevo pudieron volver a sentirse cómodosjuntos.

Hasta aquel momento.

Pues ahora ella debía tener un hijo.  Se lo debía a Digby, a

Wenscote, a todos los que se habían portado tan bien con ella en los últimos ocho años.

De cualquier modo, y eso la avergonzaba, quería Wenscote ptra sí.  Sin un niño, cuando Digby muriera tendría que irse.  Dejar su santuario.  Dejar el lugar donde tenía autoridad y responsabilidades.

Digby era un buen propietario, pero con pocas iniciativas.  Había sido Rosamund quien había iniciado los proyectos de cría de ovejas y cultivo de forraje para el invierno.  Había dotado de mayor estabilidad y organización a las industrias de los arrendatarios (elaboración de queso, hilados y tejidos) y se aseguraba de que todo el mundo recibiera un precio justo.  Y también había empezado — su verdadera pasión—  a criar caballos.

Aunque todo había surgido como consecuencia del aburrimiento, sabía que había dado con un objetivo en su vida. ¿Dónde Iba a encontrar algo parecido si perdía Wenscote?  En la mayoría de círculos sociales no se consideraba apropiado que las mu' Ieres estuvieran directamente implicadas en la cría de animales.

De modo que así estaban las cosas.  No se hacía la mártir.  Estaba satisfaciendo sus propios intereses.  Cierto, mucha gente iba a beneficiarse de que siguiera adelante con aquel plan, pero en el fondo estaba siendo absolutamente egoísta.

Pues muy bien.  Los motivos eran suficientes, y seguía disponiendo de los medios.

«Un semental», pensó firmemente.  Estaba acostumbrada a evaluar sementales y moruecos, y aquél estaba sano y bien formado. ¿A qué más podía aspirar? ¿Aún esperaba un gallardo caballero con un corcel blanco?,

Un caballero gallardo acarrearía sin duda una buena cantidad de problemas.  Su informal borracho se ocuparía del asunto, como Samuel, su mejor carnero, y luego pasaría a otra oveja sin siquiera pestañear.

Se volvió bruscamente boca arriba con un suspiro triste, dearando poder dormir.  Sin embargo, los problemas no cesaban de inquietaría.

Incluso ella sabía que no todos los hombres jóvenes se lanzaan sobre cada mujer que encontraban. ¡Estaríamos buenos! contuvo una risita ante la idea de una fiesta campestre — ¡o incluso la iglesia los domingos!—  con todos los hombres actuando como Samuel en un campo lleno de ovejas fértiles.

De todos modos, no tenía gracia.  Tenía que discurrir qué Podía hacer. ¿Debería vestirse con algo provocativo? ¿Tendría que quedarse desnuda? ¿Tendría que ser ella quien le tocara en primer lugar? ¿Ser ella quien besara primero?

Oh, deseó que Diana estuviera allí.  Aunque estuviera soltera, Diana trataba con muchos más hombres y coqueteaba con la mayoría de ellos.  Incluso había mencionado ciertos libros sobre cuestiones íntimas.  Seguro que sabía cómo estimular a un varón.  Requiriera lo que requiriera, Rosamund lo haría.

¡Aunque tuviera que ir hasta Arradale y saquear la biblioteca en busca de los libros misteriosos!

Miedo.

Yacía quieto en la oscuridad, rondado por un amargo recuerdo de enemigos.

Silencio.

Un sabor asqueroso.

Vómito.

¡Diantres!  Un embarazoso recuerdo volvió a su memoria.  Había devuelto delante de una mujer.

¿Era real?

Vacilante, estiró el brazo y descubrió que estaba solo.  Gracias a Dios.  Lo había soñado.

Pero el sabor persistía, y el recuerdo de una voz calmada, agradable, era sumamente claro.

El roce de una brisa le hizo volver la cabeza.  Le dolía mucho menos.  En la oscuridad, las cortinas se agitaban dejando entrever atisbos de una leve claridad en el exterior.  Alguien había abierto las ventanas para refrescar el ambiente.

¿Quién era ella?, y ¿dónde estaba él?

Era evidente que estaba en el campo.  El aire y la tranquilidad así lo hacían suponer.

La mujer había mencionado un lugar, pero eso tairnpoco lo recordaba. ¿Gill... qué? ¿Gillshaw?

Le consumía la necesidad de saberlo con certeza.  Pese al bienestar y la tranquilidad de aquel momento, pennanecía tenso a causa del temor, con una sensación obsesiva de peligro en su mente.

¿Era real?

No lo sabía.

Igual que no sabía dónde estaba.  Aquello parecía ridículo, de iii(>do que insistió y sondeó su mente, exigiendo conocer su propia identidad.

Sólo conseguía desvelar recuerdos borrosos,pero se aferraba a ellos con anhelo.

Cabalgaba por una vereda en el campo una dulce tarde de verallo.

¿Cuándo?

Una vieja casa de piedra con muros cubiertos de hiedra.

¿Dónde?

Los pájaros cantaban en los árboles.  Un abrigo azul manchado al rozarse con pintura reciente.

¿Le había importado?

Se balanceaba en un sólido y espléndido carruaje, aplicado en sus papeles.  Se detuvo unos instantes recordándolo.  Aquello demostraba que era un tipo trabajador, concienzudo.  No un borrac,ho en la cama de una puta...

Vajilla de plata sobre una mesa rebosante, reluciente bajo la luz de las velas.

Llenó sus pulmones varias veces, intentando recomponer aqtiellos fragmentos y dar forma a toda la trama.  Sabía con extra¡la certidumbre que no estaban conectados.

¿Quién era él?

¿Cómo se llamaba, maldita sea?

Los vel— os se separaron y su nombre surgió de sopetón como un niño travieso que dijera: «¿Me buscabas a mí?».

Brand Malloren.

Gruñó con un alivio. exquisito.

Era Brand Malloren.  Aquel conocimiento se afianzó en su mente, junto a otros pequeños y danzantes detalles.  Era Brand Malloren, tercer hijo del marqués de Rothgar.  El viejo marqués.  Su hermano mayor ostentaba ahora el título.

Aquella cena opulenta era su última comida en la residencia Malloren en Londres antes de partir hacia el norte.  Mientras los retazos de recuerdos se entretejían formando la historia completi, él atrapaba cada detalle, desesperado por conocer más de sí tilismo.

Podía ver la mesa del comedor con la misma claridad que si estuviera allí sentado.  Fuentes de plata con comida excelente, todo bañado por la cálida luz de las velas, pese a ser verano, en la habitación también iluminada por la luz del sol que se desvanecía.  Su hermano mayor, el marqués, estaba sentado a la cabecera de la mesa, y Cyn y la esposa de éste, Chastity, a lado y lado.  Elf enfrente. Ése era el «elfo» en el que había pensado antes.  Su hermana Elfied.  Cyn, y no «siniestro».  Bryght, no «bravío»; Arcenbryght, su hermano mayor.

¿Cuánto hacía de eso? ¿Había tenido su hijo la mujer de Bryght? ¿Había ido todo bien?  Era una mujer menuda para alumbrar una criatura...

Se esforzó por recordar algo más, pero todo lo comprendido entre la cena agradable y aquella habitación oscura y misteriosa se hallaba en blanco, como si nunca hubiera existido.

Pero recordaba haber hablado durante aquella cena acerca de un viaje al norte.

¿Se encontraba ahora en el norte?  Creyó recordar un deje del norte en la voz de la mujer, aunque ella hablaba como una dama.  Por consiguiente, era probable que se encontrara en Yorkshire o en Northumberland.  Pero ¿dónde? ¿Y dónde estaba la mujer que le cuidaba? ¿Y qué demonios le había sucedido?

Se obligó a sentarse en la cama y, tras un momento, descubrió que el dolor de cabeza era soportable.  Mientras aplicaba un masaje a la zona dolorida, le seguía torturando la idea de que se hubiera emborrachado hasta perder el conocimiento.

Aunque no fuera capaz de cambiar aquella maldita oscuridad en su mente, seguro que podía iluminar la que le rodeaba.  A tientas, encontró una mesa, buscó con sus dedos la vela y las yescas que deberían haber estado ahí.  Nada.  Se estiró aún más.  Sintió el roce del frío del cristal un segundo demasiado tarde, y maldijo cuando éste se hizo añicos en el suelo.

Sus dedos revolvieron encima de la lisa mesa buscando algo inás.  Algo que pudiera emplear como arma.  La puerta crujió al abrirse y apareció una pálida figura, iluminada desde detrás por una débil luz nocturna procedente del vestíbulo.

— ¿Estáis despierto, señor?

Al reconocer de nuevo aquella voz suave, casi lloró de alivio. ¿Por qué aquel pánico? ¿Qué le había sucedido? — ¿Señor? — Se estaba acercando, y entonces comprendió que no había contestado.

— Sí, estoy despierto.  No os acerquéis más.  Hay cristales en el suelo, a la derecha de la cama.

EIla se detuvo, entonces sólo una sombra gris, pues había cerrado la puerta.  Aquel hombre primero había vomitado.  Ahora Habia causado un peligroso estropicio.  Mejor se escabullía de allí lo antes posible y no volvía más.

— ¿Volvéis a estar indispuesto? — preguntó ella— .  El orinal se encueritra ahí abajo.

 Consideró la idea y le complació decir:

— No.  Debo daros las gracias por vuestros cuidados.  — No es ninguna molestia. ¿Necesitáis algo?

<Recuperar mi mente.» Difícilmente podía decir aquello. — ¿Tal vez una luz?

— Es medianoche.

¿Cómo podía decir que, de pronto, le asustaba la oscuridad. — Siento molestaros.

Deseó poder recordar su nombre, recordar qué eran el uno para el otro.  Cualquier cosa.

Ella se acercó más y dio la vuelta hasta la izquierda de la cama. Él observó la espectral palidez de la mano y el brazo de la mujer al estirarse para tocarle la frente, y recordó el placer de su contacto anterior.

— Está mucho mejor — dijo.

Una mano suave.  La mano de una dama, aunque muchas fulittias tenían también manos suaves.

— Ciertamente no tenéis fiebre.

— ¿Dónde dijisteis que nos encontrábamos? — Gillsett.

Gillsett.  Lo repitió para sus adentros una o dos veces, decidido a no olvidarlo esta vez.

— ¿Y dónde está Gillsett?

— Arkengarthdale.

Uno de los valles más remotos de Yorkshire.  Básicamente una tierra de ovejas.  Era extraño saber de geografía y del uso de la tierra pero desconocer dónde se había estado recientemente y por qué.  Sintió la extraña certeza de que no tenía ningún motivo coitiercial para encontrarse en Arkengarthdale.

Tuvo que hacer la pregunta obvia.

— ¿Y vos sois ... ?

— Miss Gillsett.

Ciertamente tenía que haber soñado lo de tener en su cama a i(itiella dama sosegada, bien educada.  La señorita Gillsett de Gillsett era sin duda una dama de corazón bondadoso, y virtud impecable, con la sensatez que dan los años.  Probablemente se desmayaría si se enteraba de que la había imaginado en su cama.

— ¿Habéis recordado vuestro nombre, señor? — preguntó.

El azoramiento y el desagrado que le provocaba ser adulado hicieron que prefiriera decir que no.  Pero no tenía opción.

— Malloren. — Al ver que ella no reaccionaba, se relajó y añadió su nombre de pila— .  Brand Malloren.

— ¿Tenéis familia o amigos que puedan estar preocupados por vos, señor Malloren?

Aunque en realidad era lord Brand Malloren, desde luego, — n aquella situación embarazoso no le importaba que se le considerara un simple señor.  La pregunta era interesante, no obstante.  Si su familia supiera que estaba enfermo, ciertamente se preocuparía.  En cualquier caso, sus familiares estaban lejos, y había dejado a su séquito en Thirsk.  Con suerte, ni su familia ni su personal se enterarían nunca de aquel incidente.

— No, viajo solo, por motivos de negocios.

Corrieron otros velos en su memoria y recordó de pronto algunos de sus asuntos.  Visitar las fincas de su hermano en Inglaterra.  Comprobar las cuentas y el estado de la tierra.  Discutir algunos cambios con sus conservadores arrendatarios.  Revisar programas de crianza y la producción de las cosechas experimentales.

Recordaba, también, que a menudo dejaba que su personal se ocupara de los asuntos rutinarios y él visitaba sin previo aviso los lugares sospechosos o interesantes.  Algo relacionado con aquello encendió una señal de alarma, como un espasmo doloroso en una cicatriz reciente.

— ¿Negocios en los valles, señor Malloren? — la voz de ella le distrajo y ya no fue capaz de discernir qué era lo que le inquietaba, y por qué era importante.

— ¡Maldición! — Apretó los dientes para evitar proferir más palabras furiosas— .  Lo siento.  Tengo los nervios crispados.  La verdad es, querida señorita, que tengo el entendimiento un poco trastocado y no sé lo bastante de mí para ofrecer un relato coherente. ¿Qué me sucedió?

— No lo sé.  Os encontré tirado a un lado del camino, inconsciente, a millas de distancia de aquí.  Estabais empapado, e iba a hacerse de noche.

No era en absoluto la historia que había imaginado.

— ¿junto al camino... en Arkengarthdale? — Sabía lo bastante de auqueIla tierra como para formarse una imagen.  Páramos altos salpicados de ovejas y tierras pantanosas.  Toscas granjas diseminadas y poca gente en los caminos— .  Entonces le doy sinceramente las gracias, señorita Gillsett, por salvarme la vida.  Le pido aún más disculpas por las molestias que le estoy ocasionando.

Rosamund continuó de pie, estudiando la forma indefinida de él en la oscuridad.  Diana siempre decía que a Rosamund le staba demasiado la franqueza, y era cierto.  Podía mantener

Una mentira un rato, pero luego la verdad aumentaba de tamaño en su interior, como un puchero de agua hirviendo a punto de #derramarse.  Como estaba sucediendo en aquellos instantes.  ¿Le sería posible continuar basándose al menos parcialmente  la verdad?

— ¿Es sincero su agradecimiento, señor Malloren? — se oyó decir a sí misma.  Cerraba las manos con fuerza y el corazón le latía ruidosamente.

— ¡Palabra de honor!

Rosamund tragó saliva.

— ¿Entonces consideraríais la posibilidad de hacerme un favor a cambio?

Tras una brevísima vacilación, él dijo: — ¿Cómo puedo negarme?

— Claro_que podéis — le aseguró ella— .  No quiero que os sintáis obligado si os resulta imposible.

— ¿Por qué no me decís qué es lo que queréis?

Incitada por su costumbre de ir con la verdad por delante, casi lo dejó ir: «Un hijo,».  No obstante, le quedaba bastante juicio como para saber que no debía decir eso.

— ¿Entonces, qué?

Diana había dicho que algunas mujeres deseaban a los homhi— es sólo por ellos mismos.  Por el acto.

No obstante, ¿cuáles eran las palabras adecuadas?

~Quiero... — Al llegar a este punto, sólo pudo pensar en las ovejas— . ¡Quiero un apareamiento! — soltó sin más y luego se tapó lit boca con mano horrorizada— .  Lo siento.  Por supuesto, no estareis...

— No veo por qué no — dijo él con notable calma— .  Tengo que señalar, de todos modos, que puede tener imlicaciones, especialmente para una dama soltera.

Ella dudó un instante y a continuación añadió: — No estoy soltera.

— ¡Ah! ¿No sois la señorita Gillsett? — No.

— ¿Viuda?

— No. — Aquella verdad surgió de sus labios con cierta brusquedad.

— Entonces, un marido desconsiderado.

Ella vaciló.  En muchos aspectos, Digby era el hombre más dulce y amable, pero ella sabía a qué se refería.

— Sí — musitó ella, que aún se cubría la boca con la mano.

Entonces comprendió la impresión que aquello causaría en él, y sintió que la cara le ardía.  Debía de parecer una mujer consumida por el ansia carnal, ¡una mujer tan desesperada que hacía proposiciones al extraño que había encontrado borracho en la carretera!

En ese instante casi salió corriendo, pero se recordó a sí misma que aquello era cierto.  No de la manera que él se imaginaba, pero cierto de cualquier modo. ¿Y qué importaba qué pensaba él? Después de aquello, nunca más volverían a encontrarse.

Él permanecía en silencio, estaba claro que pensando en qué esperaría ella.

_¿Y bien? — instó ella, y sonó un poco brusco. — ¿Ahora?  Demonios, no.

Rosamund le oyó murmurar algo que no pudo entender.  Se le escapó una lágrima y contuvo la necesidad de sorber por la nariz. ¡Estaba siendo un desastre en todo aquel asunto!

~Habéis sido bondadosa conmigo — dijo él, como si sopesara cada palabra— .  Con gusto os corresponderé, querida señora.  Pero aún tengo un dolor de cabeza atroz, mi cerebro está confuso y no estoy en absoluto seguro de no volver a echar las tripas si intento moverme.

Por supuesto. Él no se encontraba bien del todo.  Rosamund quiso arrastrarse debajo de la cama con la esperanza de que hubiera un monstruo ahí, dispuesto a tragársela.  También quiso que aquello terminara de una vez, y poder sacarle a él de la casa al día siguiente, y apartarlo de su vida para siempre.

De todos modos, lo que ella quisiera no importaba, ni tampoco cuánto le azorara aquello o cuánto le desagradara.  Lo único necesario era hacerlo, y confiar y rezar para que el resultado fuera un bebé.  No obstante, estaba claro que tendría que hacer de ramera antes de poder ser una esposa adúltera.

— Si os duele la cabeza — dijo ella con toda la frialdad que pudo— , tal vez os apetezca tomar un brebaje para calmar el dolor.

— No puedo garantizar que mi estómago lo tolere, pero estoy dispuesto a intentarlo.

Sonaba tan calmado. ¿No se había escandalizado por completo con todo aquello?

Ella sí.

— Regresaré dentro de un momento entonces.

Cuando se marchó, Brand volvió a hundirse lentamente en la almohada con un quejido que no era totalmente de dolor. ¿En qué se había metido?  Pero ¿cómo podía decir que no?  No es que no estuviera acostumbrado a las esposas frustradas y, si le gustaban fuera de la cama, estaba dispuesto a darles placer en ella. Pero aquel asunto...

No tenía ni idea del aspecto que tenía.  No tenía demasiada Importancia, pero le incomodaba.  En fin, para cuando estuviera en condiciones de ocuparse de ella, la luz del día resolvería aquello.  Tampoco debía importarle que fuera una desconocida.  En honor a la verdad, no podía decir que hubiera mantenido una amistad con todas las mujeres con las que se había acostado.  Y lo que conocía de ésta era todo amabilidad.

Con una triste sonrisa aceptó que le preocupaba su débil estado.  No estaba acostumbrado a ocuparse de mujeres amorosas estando enfermo, desnudo y habiendo casi perdido el juicio.

La oyó regresar y observó la figura ensombrecida andar a tientas por la habitación.  Sin duda, en su propia habitación tetiía luz, y su vista había dejado de acostumbrarse a la oscuridad. ¿llor qué, entonces, no había traído la luz aquí? ¿Tenía algo que ocultar?

— Aquí tenéis — dijo casi con un susurro.

A tientas, las manos de ambos se encontraron en el vaso, y t— lla dio un respingo.  Luego le oyó dar a él una última vuelta con It cucharilla.

— Es amargo, pero funciona.  Tomáoslo todo.

Él obedeció, y casi se atraganto a causa del sabor.

— ¡Maldición!

— ¿Lo retendréis?

Se recostó y permaneció quieto.

— Habrá que verlo. ¿Qué es esa cosa? — Básicamente corteza de sauce.  Tras un momento, añadió.

— No creo que vaya a hacer falta el orinal. — Deseó que ella se marchara— .  No hace falte que estéis pendiente de mí.

Ella retrocedió unos pasos.

— Muy bien. ¿Hasta mañana, entonces?

Conteniendo un gruñido, dijo:

— Desayuno y un cepillo de dientes, querida señora, y estaré totalmente a vuestro servicio.

. Rosamund salió y él temió que su tono hubiera sonado abatido, pero ¿qué demonios?, había estado a punto de morir, su cerebro estaba hecho cisco y acababa de tragar algo que sabía a veneno mortal.

¿Qué se pensaba que era él? ¿Un maldito instrumento sexual?  Volvió a quedarse dormido mientras se imaginaba a una bruja escuálida haciendo girar una enorme llave que gradualmente sub— a y expandía su pene hasta dimensiones absolutamente aterradoras.
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Rosamund siempre se despertaba temprano, y aquella maRñana no fue una excepción, aunque fuera después de la noche más extraordinaria y agitada de su vida.  Eso sí, le faltaba el entusiasmo habitual con que normalmente encaraba el día venidero.  Se cubrió el rostro con ambas manos y se preguntó cómo había podido exponer a aquel hombre sus necesidades de ese modo.

Dios se apiadara de ella.

Y aún le quedaba hacerlo, aunque el valor la había abandonado con la oscuridad.

Se levantó con desgana de la cama, descorrió las cortinas y se sintió un poco reavivada con el primer destello de una esperanzadora mañana de verano.  Los pájaros cantaban con entusiasmo y unos ruidos distantes le hicieron notar que los Yockenthwait ya se habían levantado.

Desayuno y cepillo de dientes, había dicho él, y al recordar su tono de voz, sus mejillas volvieron a arder. ¡Se lo había pedido como pago!  Si un hombre le hubiera pedido acostarse con ella, habría deseado matarle, aunque antes él le hubiera salvado la vida.

Para los hombres, no obstante, era diferente. ¿O no?

Se enderezó un poco más y respiró una profunda bocanada de aire fresco.  Por supuesto que sí: a menudo pagaban por lo que ella ahora ofrecía.

Se vistió con su vestido más sencillo, con sólo unas enaguas y un ligero corsé por debajo.  Cuando únicamente le faltaba abrochar los corchetes, fue a despertar a Millic.

La mujer abrió sus párpados abultados.

— ¿ Qué ... ? ¿Milady? ¿Qué hora es?

— Temprano, pero necesito hablar contigo, Millie.  Abróchame los corchetes, por favor.

La doncella se incorporó ayudándose con las manos, volvio' a enderezarse el gorro de noche y obedeció a su ama.

— ¿Sí, milady? ¿Se trata de ese hombre? ¿Está peor?

— No, no está peor.  Escucha.  Le he dicho que estamos en un lugar llamado Gillsett y que mi nombre es señora Gillsett.

Tras abrochar torpemente tres corchetes, Millie preguntó: — ¿Por qué?

— No importa por qué.  Simplemente asegúrate de seguirme la corriente si tienes que venir a ayudarme con él.

— ¡No podéis ocuparos vos de tipos como ése, milady!

— Ya lo he hecho. — Con el vestido abrochado, Rosamund se estiró y dio media vuelta— .  Esta noche ha estado indispuesto.

— ¡Deberíais haberme llamado a mí para que me ocupara de eso, milady!

Rosamund podía imaginarse el espectáculo que eso hubiera supuesto.

— No hacía falta.  Pero dejé el orinal en el exterior de la puerta trasera.  Si los Yockenthwait no lo han cogido aún, deberías hacerlo tú.  Lo principal es que no permitas que él se entere de dónde se encuentra en realidad.

— Si así lo ordenáis, milady..

Rosamund notó el mudo aturdimiento en la voz de la doncella, pero sabía que Millie no iba a gastar sus energías en hacer preguntas.  Millie se las apañó para levantarse de la cama, con todo su montón de ropa.

— Estaré en pie y vestida, e iré a buscar el orinal, milady.

Rosamund se encaminó escaleras abajo intentando planificar las cosas mentalmente.  Si Millie tuviera que atender a aquel hombre, no hablaría, pero ¿se acordaría de no dirigirse a Rosamund como "milady"?

Bien, en ese caso sería lady Gillsett.  Esposa de... sir Archibald Gillsett.  Sir Archibald podía ser un hombre anciano, que pasaha la mayor parte del tiempo tomando las aguas en Harrogate o Matlock.

Por eso era una esposa desatendida.

Le gustaba bastante esta otra identidad.  Lady Gillsett, una mujer más arrojada, más desenfrenada que Rosamund Overton.  Lady Gillsett no se pondría nerviosa sólo de pensar en el hombre del piso de arriba y lo que iba a suceder.  Al contrario, sólo de pensarlo se lamería los labios escarlatas, excitada.

¿Cuándo iba a suceder? ¿Después del desayuno?  Rosamund qluedó paralizada al pie de la escalera, con la mano sobre su estomago. ¡Eso quería decir a la luz del día!

Todo lo que le había parecido posible durante la noche resulmba del todo imposible a la luz del día.  Ella y Digby nunca lo habían hecho sin la protección de la noche, y no estaba segura de pocier retener al hombre una noche más.  Si se recuperaba lo suficiente para... para lo que ella quería, con seguridad estaría lo Suficientemente recuperado para marcharse.

Podía encerrarlo.

Un amante cautivo, pensó, conteniendo una risita irreprimible con la mano.

Lady Gillsett ni pestañearía ante aquello.  Probablemente entablaría conversación con pícaros guapos por todo el país y los despediría después de aprovecharse de ellos, sin echar una sola rnirada atrás.  Rosamund continuó avanzando, intentando caminar como lady Gillsett, ladeando la cabeza con una inclinación coqueta y meneando las caderas.  Se detuvo ante el espejo del vestíbulo para estudiar el efecto.

Entornó los ojos.  Incluso desde su lado bueno, resultaba ridícula.  Siempre había sido una persona saludable.  Sus rizos de color castaño, sus mejillas redondas, sonrosadas, no mostraban en absoluto perversidad.  Intentó ocultar sus ordinarios ojos azules tras unas pestañas provocativas, pero de aquel modo parecía estar medio dormida.  Supuso que con un vestido de amplio escote podría enseñar sus pechos generosos.  Pero no tenía ninguno, o sea que mejor no darle vueltas.

Él había accedido, se recordó con firmeza.  No hacía falta que te sedujera.

Encontró la cocina en plena actividad, pucheros que soltaban vapor, sabrosos aromas a pan recién horneado y tocino frito transportados por el aire.  Una joven doncella limpiaba ajetreado los platos del desayuno de los hombres — obviamente ya habían comido y se habían marchado a sus trabajos—  y la señora Yockenthwait daba golpes con su poderoso puño a la masa del pan.

— Os habéis levantado temprano.  Dadnos un minuto y jessie preparará el comedor para desayunar.

Rosamund se sentó ante la sencilla mesa de la cocina.

— Me bastará con comer el desayuno aquí, señora Yockenthwait.

Las cejas de la mujer se alzaron, pero en cuanto echó un paño sobre el molde y lo volvió a dejar cerca del fuego, dijo:

— Bien, entonces. jessie, prepara un lugar con la porcelana buena!

Rosamund sabía que era mejor no insistir en usar la cubertería de los criados.  Sólo intentaba ahorrarles trabajo, pero había que mantener el orden correcto y apropiado.

Mientras la doncella iba a buscar la porcelana, la señora Yockenthwait se lavó las manos.

— ¿Habéis echado un vistazo a ese hombre, milady?  Yo aún no he tenido tiempo.

— Estuvo indispuesto durante la noche, y después le preparé una poción para el dolor de cabeza.  Desde entonces, ha estado durmiendo la mona.

— Sí, hemos advertido el orinal. ¿Lo bajasteis vos, milady?  Deberíais habernos despertado a uno de nosotros.

Rosamund cogió un pedazo de pan que había quedado del desayuno de los hombres y extendió mantequilla sobre él.

— No es vuestra responsabilidad, señora Yockenthwait.  Millie y yo nos ocuparemos de él.

En ese momento, Millie entró pesadamente, enfundada en chales, y se fue hasta la puerta trasera.  Regresó rápidamente, por lo tanto el orinal ya habría desaparecido.

— ¿Qué queréis que haga ahora, milady?

Rosamund contuvo una sonrisa por el ahora.  Millie lo había hecho sonar como si ya llevara mucha faena hecha.

— Siéntate y desayuna, Millie.

Se percató de que estaba creando dificultades de etiqueta.  La joven jessie acababa de entrar con la porcelana buena, y ahora había que tener en cuenta a Millie. , La doncella hizo un sitio a Rosamund, luego fue a buscar otro cubierto.  La señora Yockenthwait puso mal gesto.  Oh, las buenas intenciones podían conllevar grandes problemas.

— Millie — dijo Rosamund—  ¿por qué no te encargas tú de la tetera que está sobre el fuego, lista para el té?  Y ayuda a jessie a preparar el desayuno.

Esto pareció restablecer el orden del universo, y la atmósfera de la cocina volvió a ser confortable.

— ¿Dijo quién era? — preguntó la señora Yockenthwait, preparando una hilera de bandejas para pan.

Rosamund estuvo a punto de decirle la verdad,, pero luego decidió que cuantas menos personas supieran su nombre, mejor.

— No se acuerda.  Ni siquiera sabe cómo llegó a encontrarse en una zanja al borde de la carretera.

— No es de extrañar, con lo borracho que estaba.  Y mejor que no os familiaricéis demasiado con tipos como ése, milady.

¡Familiarizarse!  Rosamund notó que se estaba sonrojando.

— Es inofensivo.  De verdad.  Se disculpó repetidas veces y estaba muy azorado.  Sea cual sea el motivo de que bebiera tanto, estoy segura de que no es su costumbre.  De hecho eso dijo.

— Seguro que sí — dijo la mujer con sequedad, pero a continuación admitió— : Sus ropas son de buena calidad. 0 por lo menos lo eran.  Ya están casi secas; le dije a jessie que les pasara el cepillo y la esponja.

Cuando empezaron a chisporrotear el tocino y los huevos, la señora Yockenthwait añadió:

— Seguro que desayunará, también.

Rosamund no podía permitir que las doncellas llevaran el desayuno arriba.

— Lo comprobaré después de que hayamos comido.

Desayunó deprisa.  Estaba ansiosa por ir a ver al señor Malloten antes que nadie y, de todos modos, tampoco tenía demasiado apetito.  En cuanto acabó, se levantó con energía y, pasando por alto las protestas, preparó una bandeja para él.

Unos huevos fritos con tocino volverían a revolverse el estómago, de modo que prefirió pan, bien untado con mantequilla y miel.  Añadió una taza de té con leche, para lo cual escogió intencionadamente la cubertería del servicio, y metió un par de terrones rotos de azúcar en el platillo.

— Pero, milady... — dijo la señora Yockenthwait.

Millie incluso se puso en pie.

— ¡Yo lo haré! — dijo a viva voz Rosamund con una sonrisa, y se puso en marcha apresuradamente.

Una vez en el piso de arriba, hizo una pausa para cobrar valor y pensar.  No debía cometer ningún error.  De pronto, con un sobresalto que casi hizo caer el té, comprendió que estaba a punto de cometer un terrible error.

¡El no debía ver su rostro!

En parte, por la forma en que le incomodaban sus cicatrices, l)ero sobre todo porque nunca debía enterarse de quién era ella.

Si por algún motivo intentaba encontrarla, su única referencia iba a ser Gillsett.

Podría rastrear todos los valles durante años. , En cambio, le hubiera resultado mucho más fácil buscar a una dama con cicatrices en su rostro.

Bajó la bandeja y se apresuró a ir hasta su habitación para buscar la máscara que había llevado al baile de disfraces.  Se la quedó mirando y puso una mueca, deseando no haberla retocado. Diana le había proporcionado una máscara lisa de seda moldeada que cubría toda la cara, y ella se había divertido añadiéndole cejas arqueadas, mejillas sonrosadas y un par de lunares bajo cada ojo.  Parecía apropiado para un baile de disfraces decadentes, licenciosos, pero ¿ahora ... ?

Se la puso y vio lo que había temido: la grotesca cara de una muñeca.

Se encogió de hombros.  Pero aquello ya no tenía remedio, había que seguir con el plan.  Llevó una bandeja hasta la habitación de él y la apoyó en su cadera mientras abría la cerradura de la puerta.

¡La habitación estaba iluminada y la cama vacía!

Y enseguida le vio darse repentinamente la vuelta desde la ventana, con una toalla envuelta alrededor de las caderas.  No era una toalla precisamente grande.

Rosamund estuvo muy cerca de dejar caer el té y la tostada. — Lo siento — dijo el, clara y maliciosamente divertido— . ¿Debería meterme en la cama otra vez?

Apartando la mirada firmemente, Rosamund dijo: — Sí, por favor.

Oh, Dios. ¡Vaya con lady Gillsett!

Rosamund se obligó a mirarle con atrevimiento, a observarle mientras se acercaba a zancadas hasta la cama y se metía debau'o ,de las mantas, apartando discretamente la toalla.  Lady Gillsett hubiera apreciado cada centímetro, y Rosamund tuvo que admitir que ella también.  Le había parecido muy bien formado cuando aún estaba inconsciente, pero despierto y en movimiento era extraordinario.  Cuando él por fin se cubrió hasta la mitad del pecho, sintió un pinchazo gillsettiano de pesar.

Sólo entonces se maravilló de lo relajado que parecía, y comenzó a sentir un nudo de preocupación.  Entre el primer despertar y el segundo él había olvidado el nombre del lugar donde supuestamente estaba. ¿Y si había olvidado su promesa nocturna?

¿Tendría que volver a pasar una vez más por todo aquello?

Tranquilizando sus nervios, dejó la bandeja sobre la cama.

Él, notándole encima de sus rodillas, acercó la mano hasta la I)andeja sin dejar de sonreír.

— ¿Mejor?

Le estaba tomando el pelo, sí, pero también estaba un poco turbado. ¿Significaba aquello que sí se acordaba?

— Me habíais dado un sobresalto.

— No podía encontrar mis ropas.

— Están en la cocina secándose y limpiándose en la medida de lo posible. — No pudo impedir que sus manos juguetearan con la falda— .  La zanja en que os encontramos estaba llena de barro.

Él observó la bandeja, luego cogió un poco de pan con miel.

— Me gustaría recordar cómo o por qué.  Pero está claro que podría haberme ahogado en caso de acabar boca abajo y, sin llegar a ese extremo, podría haberme muerto de frío.  Os expreso mi más eterna gratitud, señora Gillsett.

¿Se refería a su escabroso trato?  No estaba segura de poder empezar todo otra vez, sobre todo a la luz del día.

— He traído té y pan, pero, si queréis, podemos preparamos algo más.

Echó azúcar al té y lo removió.

— Admito que tengo hambre, pero mejor pongo a prueba mis tripas primero con esto. — Alzó la mirada— .  Me disculpo sinceramente por mi horrible indisposición durante la noche.

Hablaba en serio. Él también se sentía azorado, pensó ella. ¿Por estar indispuesto? ¿O habría otros motivos?

— ¿Recordáis?

— Creo que sí.

Rosamundjuntó las manos.

— ¿Todo?

Él estaba sorbiendo té, pero la observaba.

— Creo que lo recuerdo todo, sí.

Estaba claro que era una pregunta muy sutil.  Tras un momento para cobrar valor, respondió.

— Bien.

Con un leve arqueo de cejas, volvió al té y el pan.

¿Era eso todo lo que tenía que decir?  Rosamund quería preguntar si de veras iba a hacerlo.  Y cuándo.  Y cómo...

— ¿Es necesaria la máscara? — preguntó.

Rosamund la tocó, le resultó extraña al tacto.

— No quiero que veáis mi rostro.

— Entonces supongo que no sois la señora Gilisett de Gillsett.

El corazón de Rosamund aceleró su latido.

— ¿Por qué pensáis eso?

— Si supiera vuestro nombre y dónde vivís, ¿qué sentido tendría esconder vuestros rasgos?

¡Tenía razón!  Tenía que haber sabido que iba a meter la pata con aquello.  Intentó recuperarse'.

— No imaginé que desearais volver a buscarme. — Así pues, ¿a qué viene la máscara?

Rebuscando una explicación, salió con:

— ¿Y si nos cruzamos un día por la calle o nos encontramos en una reunión?  Preferiría que no fuerais capaz de reconocerme. — Pensando en una frase que Diana usaba a veces, añadió— : Es una manía, señor.  Concededme el capricho.

Funcionó.  Encogiéndose de hombros, él dijo:

— Os debo la vida, de modo que desde luego os concederé el capricho — alzó la vista— .  Como gustéis.

Aunque esto era lo que quería, Rosamund tuvo que reprimir un chillido de ratón arrinconado.

Le observó comer hasta que él apartó la bandeja.

— Parece que se queda dentro, pero me temo que todavía no me siento capaz de estar a la altura. ¿Hay posibilidades de conseguir un cepillo de dientes? — Se pasó la mano por la mandíbula— .  Y una hoja de afeitar sería una bendición.

Ante peticiones tan prosaicas, Rosamund quiso echarse a llorar.  Intentó mantener las formas:

— Por supuesto.  Podéis tomar prestado mi cepillo y mi jabón, y haré que traigan agua caliente para que os lavéis.  No estoy segura de lo de la hoja.

— ¿No se afeita vuestro esposo?

Oh, vaya. ¿Cómo contestar a eso?

— Por supuesto.  Pero está de viaje.  Sin duda se habrá llevado todas las hojas con él. ¡Pero lo comprobaré!

Le dejó y cerró la puerta como si él fuera a salir tras ella. ¡No había ninguna posibilidad!  Sin duda él intentaba demorarse con la esperanza de que ella cambiara de idea.

Y había adivinado lo del nombre falso. ¡Rayos y centellas!  Fuera quien fuera, desde luego no era ningún estúpido.  Se recostó contra la pared cubierta de paneles, con la mano en el pecho.  Diana tenía razón.  El baile de disfraces habría sido mucho más simple.

No obstante, no lamentaba el cambio.

La visión abrasadora de su cuerpo casi desnudo no le permitía lamentarlo en absoluto.  Sus sentimientos eran verdaderamente escandalosos, pero, ya que tenía que hacerlo, mejor hacerlo con su guapo tarambana.

Se quitó la máscara y se la metió en el bolsillo.  Se frotó la cara con la esperanza de eliminar cualquier marca.  Después de inspeccionarse en un espejo, se apresuró hasta la cocina para pedir a Millie que le llevara un cepillo de dientes, jabón y agua caliente para lavarse.

— Oh, y se las apañó para volcar un vaso en el suelo durante la noche, de modo que límpialo con cuidado.  No dejes ningún fragmento. — Se volvió al ama de llaves— .  Señora Yockenthwait, ¿tenemos una hoja de afeitar para él?

— ¿Estáis segura de que queréis dejar una hoja a un hombre como ése, milady?

— Es inofensivo.

Mientras lo decía, sabía que no era cierto.  No iba a desmandarse con la hoja, pero algo peligroso rodeaba a aquel señor Malloren.  Atraída por él, como una mosca a una tela de araña, se sentiría más a salvo una vez hubiera desempeñado su cometido y desapareciera de su vida.

Más a salvo, pero no más feliz.

La señora Yockenthwait le proporcionó la hoja de su marido, y Rosamund le recordó discretamente a Millie su engaño antes de enviarla arriba con el agua y la hoja.  Le hubiera gustado subir ella misma, pero resultaría extraño.  Entretanto, buscó una manera de evitar que el ama de llaves le hiciera una visita.

Aún no había encontrado una excusa plausible cuando una joven rolliza irrumpió en la cocina, con el rostro rojo y respirando con dificultad.

— ¡Tía Hester! ¡Tía Hester! ¡Carrie va a tener el bebé!

La muchacha vio a Rosamund.

— ¡Milady! — Hizo una inclinación.

— Mi sobrina, Dilly Beckworth — dijo la señora Yockenthwait, frunciendo el ceño— .  Bien, menudo momento para surgir esto.  'I'e diría que voy a ayudaros, pero...

— ¡Debéis ir! — insistió Rosamund, intentando no sonar lo aliviada que en realidad se sentía— . jessie puede ocuparse de todo aquí, y Millie la ayudará.  Es bastante probable que hoy mismo nos vayamos, de todos modos.

Tras dudarlo un momento, la señora Yockenthwait'ásintió.

— Pues si así es, tenéis razón, milady.  Y siempre podéis mandar un aviso a la casa grande si necesitáis algo.  Sólo tengo que recoger algunas cosas.

Se puso en marcha, y su sobrina se movió nerviosa por la cocina. — ¿Es Carrie tu hermana, Dilly? — preguntó Rosamund para tranquilizarla un poco y para ocultar toda una nueva serie de pensamientos alarmantes.

La muchacha hizo una inclinación. — Sí, milady.  Y es el primero.

— Espero que todo vaya bien.

No obstante, Rosamund estaba pensando que un alumbramiento era una gran ocasión para cotilleos.  Allí se reunirían muchas mujeres y podrían pasarse horas hablando.

— ¿Falta poco para el parto?

— No creo, milady.  Le empezaron los dolores esta mañana.

Entonces podía pasar todo el día.

La señora Yockenthwait entró.

— ¿Estás molestando a lady Overton, Dilly?

— No — dijo Rosamund— .  Sólo me estaba interesando por el bienestar de vuestra sobrina.

— Todo irá bien, Dios lo quiera.  Una muchacha robusta y sana. — Pero luego la señora Yockenthwait añadió— : Dilly, tú espera fuera. — Una vez se fue la muchacha, aclaró— : Me preocupa un poquitín dejaros aquí con ese hombre, milady.

Rosamund se sintió tan azorada como la pobre Dilly.

— No hace falta que os preocupéis, mantendré cerrada con llave su puerta.  Y si diera algún problema, los hombres están cerca para ayudar.

La señora Yockenthwait le dirigió una mirada de mujer de Yorkshire.  Era posible que reflejara inquietud o bien pudiera tratarse de sospechas acerca de lo que Rosie Ellington estaba tramando en realidad.

No había marcha atrás.  Rosamund hizo acopio de valon — Señora Yockenthwait, creo que tal vez sería mejor que la gente no se enterara de la presencia del hombre...

— ¿Sí, milady?

Rosamund intentó parecer serena.

— Ha pasado la noche inconsciente o vomitando, pero tranquilo.  Parecería un poco extraño a los ojos de la gente que se enterara de ello.  Mi reputación...

Al cabo de un momento, la mu er asintió:

— Tenéis razón, milady.  De cualquier modo, lo mejor es guardarnos estas cosas para nosotros. ¿Oyes, jessie?

— ¡Sí, señora Yockenthwait!

— Hablaré con el señor Yockenthwait, también.  Tal vez debierais hablar con vuestra doncella y el cochero, milady.

— Lo haré, gracias. — Rosamund habló con toda la calma que le fue posible, pero su interior se estremecía con la certeza de que la señora Yockenthwait lo sabía.

Sabía lo que planeaba.

Ésa era la razón de que una mujer tan estricta, recta, estuviera dispuesta a hacer la vista gorda ante aquel pecado.

El ama de llaves se quitó el mandil y se puso un manto y un sombrero mientras soltaba un torrente de órdenes:

— Jessie, asegúrate de que cuidas de lady Overton como es debido.  Y que metes ese pan en el horno cuando esté a punto. Y que lo sacas a su tiempo.  Y no te olvides de poner ese jamón para cenar.  Y recoger las judías.  Y..

Finalmente se le acabaron las instrucciones, cogió el cesto que había preparado y lanzó una última mirada en consideración a Rosamund.

— Cuidaos, milady.

Rosamund asintió y la observó marchar.

Qué doloroso era pensar que el ama de llaves se imaginaba en qué estaba metida.  Por otro lado, aquello sugería que tal vez la gente de allí fuera su aliada.  Nadie quería la Nueva Mancomunidad en la zona, y como gente del valle que eran, no había una sola familia en Wenscote sin vínculos con todas las demás familias de la zona.  Como gente del valle, tampoco querían que los forasteros se enteraran de sus asuntos.

Lanzó una mirada canta a lajovenjessie, pero ella ya se había puesto a trabajan Con suerte, no sospecharía nada.

Normalmente, Rosamund habría eximido a la muchacha de sus obligaciones, pero, en cierto modo, le iba bien imponer respeto y que se mantuviera ocupada en el piso inferior

— Millie y yo, nos ocuparemos del caballero, jessie.  No hace falta que subas al piso de arriba.

— Muy bien, milady.

Millie regresó.

— He hecho lo que me pedisteis, milady, pero ¿sabéis?, ¡ese granuja apenas llevaba nada puesto!  No está bien que entréis ahí.

Rosamund se sonrojó, pero aprovechó la ocasión.

— Siento que te haya molestado, Millie.  Soy una mujer casada, a diferencia de ti o de jessie, de modo que yo me ocuparé de esto. — Antes de que Millie pudiera expresar su objeción, Rosamund aiíadió— : Entretanto, las enaguas azules están manchadas de barro.  Por favor, intenta limpiarlas.  De hecho, ¿por qué no trabajas en la cocina, donde estarás caliente?

Millie frunció el ceño, pero nunca discutía nada de forma seria.  Se encogió de hombros y se arrastró pesadamente para buscar las enaguas.  Rosamund salió un momento hasta los establos para advertir a Garforth y a Tom de que no fueran hablando por ahí del hombre.  Cuando regresó, Millie estaba cerca del fuego con las enaguas, un cuenco con agua y algo de jabón.

Todo estaba en su sitio.  Haría falta algo muy importante para que Millie subiera otra vez al piso de arriba, y jessie tampoco tenía motivos para hacerlo.

¿Y ahora qué?

Rosamund se fue hasta el salón, perdida en incertidumbres. ¿Qué diantres de etiqueta debía seguir en aquella situación extraordinaria? ¿Cuándo debería ir arriba?

¿Qué haría lady Gillsett?

Lady Gillsett subiría sin duda en aquel mismo instante y estudiaría lascivamente el cuerpo del hombre mientras se afeitaba, I:kreparada para tomarlo a la menor oportunidad.  Rosamund, no obstante, acechaba a escondidas, su valor se escapaba hasta los lugares más alejados de la tierra y dejaba una gelatina enferma temblorosa en su lugar.

Se cuadró de hombros.  Incluso con las rodillas temblorosas y las entrañas estremecidas, iba a hacerlo. ¡Ya!

Subió al piso superior y se plantó ante la puerta del cubil de su amante cautivo.  Oh, cielos.  Se sintió como una cristiana a punto de enfrentarse a los leones.  Caray..

Se pasó las manos por el sencillo vestido verde y se preguntó

— Deveria volver a ponerse el camisón.  No podía.  No podría entrar ahí de aquella guisa, a la luz del día.

Pasara lo que pasara, tenía que atravesar aquella puerta.

Se ató la máscara con dedos temblorosos a causa de los nervios, luego tuvo que limpiárselos otra vez sobre la falda antes de poder girar la llave.

Su corazón latía de forma estruendoso y sus pulmones buscaban aire desesperadamente.

Entró.
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Yacia en la cama como si no se hubiera movido, pero estaba bien limpio y pulcramente afeitado.  Desnudo hasta la cadera,

con el pelo rizándose perezosamente sobre sus hombros y la mirada fija en ella.  Su imagen le arrebató el poco aire que le quedaba.

«¡No desfallezcas!», se ordenó a sí misma.  Y aunque consiguió hacer acopio de cierto control, de pronto estuvo segura de que le sería imposible conservarlo.

Con un leve movimiento de una ceja, Brand dio una palmadita sobre la cama.

Rosamund respiró profundamente, invocó a lady Gillsett y se acercó despacio para encaramarse a la cama, al lado de su amante, aún completamente vestida.

Oh, cielos. ¿Debería haberse desvestido primero?

Bajó la vista y vio sus desgastados y discretos zapatos encima de la colcha. ¡Nadie podía ser seducido con los zapatos puestos!  Se los sacó apresuradamente y los empujó hacia el borde de la cama con la esperanza de que él no se hubiera dado cuenta.

La desnudez de las puntas de sus pies enfundadas en medias le provocó cierto azoramiento.

Ahora, supuso, tendría que mirarle.

Sus ojos se movieron nerviosamente hacia un lado.  Perpleja y sorprendida, captó la expresión de él.

— Mi querida señora, si queréis un alegre revolcón como pago a vuestros cuidados, os lo proporcionaré.  Pero ¿por qué no me decís qué es lo que de verdad queréis?

Rosamund se puso roja como un tomate debajo de la máscara. Le maldijo por no ser un poco más estúpido.

Resultaba una tentación contarle la verdad: que necesitaba un hijo.  Pero no se atrevía.  Había demasiado en juego por su parte, y su castidad y su reputación eran las cuestiones más insignificantes.  El bienestar de la gente vinculada a Wenscote dependía de aquel momento.

— ¿Por qué dudáis de lo que quiero?

— Por una notable falta de deseo.

Entonces le miró, le miró de verdad: cuello fuerte, amplios hombros y pecho esculpido.

— Lo deseo — dijo ella, y era cierto.

Era un estado poco familiar, pero lo reconocía.  Cierto vértigo, como si su corazón no fuera del todo fiable.  Una sensación extraña en la piel, como si le pudiera doler que la tocaran.

0 no exactamente doler..

— Tal vez penséis en esto. — Tomándole la mano izquierda, señaló el anillo— .  Si no os ofende, me gustaría saber algo de vuestro marido.

¿Qué?

¿Por qué?

¿Haría alguna vez este hombre lo que se esperaba de él? ¿Era un hombre normal, o realmente había dado con el tipo más complicado de Inglaterra?

Puesto que parecía empeñado en ello, le ofreció la verdad que le era posible contar, con voz inestable a causa del roce de los dedos de él sobre ella.

— Mi marido es un buen hombre, un hombre bondadoso.  Pero mayor.  No... — aquello podría hacer sonar la alarma— .  Rara vez... eh... reclama sus derechos maritales.

Él le cogió la mano y se la besó — intencionadamente, estaba segura— junto al anillo de boda.

— ¿Y me deseáis a mí aquí y ahora?

El roce de los labios calientes contra sus dedos.  Algo tan mínimo y que tanto la estaba incitando.

— Sí — contestó, por encima del estruendo de su corazón— .  Os deseo, aquí y ahora.

Era cierto, pero ahora era algo más que deseo.

La impulsaba una curiosidad irrefrenable.

Siempre había sentido curiosidad por todo, y ahora necesitaba saber más acerca de aquello.  Necesitaba saber si ya había experimentado todo lo que había por experimentar, o si había algo más, como le decía su instinto, y confirmaban los latidos y sus nervios chisporroteantes.

Aún jugando con los dedos de Rosamund, él preguntó:

— ¿Estáis segura? ¿Ahora?

— Sí.

Él alzó la mano otra vez para darle otro beso, un beso lento y prolongado sobre sus nudillos, y luego su boca se desplazó hasta la pálida parte interior de la muñeca.  Rosamund sintió su lengua húmeda sobre la piel.

— Muy bien.

Ya sin aliento, se preparó para algo vertiginoso, algo tan abrumador como los misteriosos anhelos que bullían en lo más profundo de ella, pero él simplemente le dio media vuelta.

— Pues vamos a sacar estas ropas. — Empezó a desabrocharle '.a parte posterior del vestido con dedos tranquilos y seguros.

Ante aquel tono, las manos de Rosamund, por sí solas, se lanzaron temblorosas a alcanzar el corpiño, listas a resistirse.  Se obligó a someterse. ¿Tenía que ser tan metódico?

En los siguientes minutos estuvo a punto de resistirse hasta una docena de veces.  En la cama, de noche, en la oscuridad, con su camisón, se había sentido capaz.  Pero ahí estaba, a plena luz del día, mientras un desconocido la desvestía.

Al final, cedió y se bajó con dificultad de la cama para quitarse las enaguas y las medias, quedándose sólo con la camisola.  Era una discreta prenda de algodón con un escote cerrado y mangas hasta los codos, ribeteadas por un sencillo volante.  Aunque caía como una inmensa capa por debajo de sus rodillas, se sintió total y escandalosamente expuesta.

Se atrevió a lanzar una ojeada para ver cómo se lo tomaba él.

¡Tantas historias sobre hombres movidos por la lascivia!  Ahí estaba él, prácticamente desnudo a plena luz del día, y parecía estar tan interesado, tan excitado como... ¡un Pastor contemplando sus ovejas! ¿No era una insensatez, todo aquello?  No, pensó con un gruñido silencioso, el problema era que olvidaba ser lady Gillsett.  Una amante voluntariosa no actuaría de aquel modo.

Una vez más, quiso esconderse debajo de la cama.

Se recordó fríamente que no importaba lo ridícula que estuviera, o si él la deseaba o no.  Lo único que importaba era quedase embarazada.

Y él lo había prometido.

Brand Malloren, como si hubiera llegado a la misma conclusión volvió a taparse con las sábanas.  Ella se deslizó debajo, bajándose la camisola para colocarla correctamente...

¡Ya empezaba otra vez!  De noche se había subido el camisón y se había arrimado a él.  Ahora estaba completamente rígida, y tan lejos de él como podía sin caerse por el borde de la cama.Brand miró a su misteriosa compañera de cama con preocupación.  Las esposas desatendidas que buscaban hombres para satisfacer sus necesidades eran una cosa.  Pero ¿qué iba a hacer con aquélla?

Lo que tenía que hacer, suponía, era proporcionarle una buena experiencia.  No ponía en duda que le había salvado la vida, y recordaba la delicada forma en que le había cuidado durante la noche.  Tenía una deuda con ella, y había especificado el pago, al cual podía hacer frente.  No estaba en situación de echarse atrás, aunque sentía una extraña incomodidad y le inquietaban las maneras de ella.

Recordó el miedo con el que se había despertado. ¿Era ése el problema?  El terror desapareció con la luz del día, pero aún persistía un deje.  Tal vez eso y la ausencia de recuerdos era lo que le inquietaba.

¿Era un engaño?

¿Por qué?

¿Chantaje?

Era difícil imaginarse cómo.

¿Un intento de tenderle una trampa para casarle?

El marido podía ser algo imaginario, aunque parecía que el anillo de bodas lo llevaba desde hacía años. 0 podía ser viuda.  Incluso así, ¿cómo podía ocurrírsele llevar hasta el altar a un hombre de este modo? ¿Haría aparición un familiar en el momento crucial y le exigiría matrimonio o batirse en duelo?  Con pesar, lucharía, y si fuera necesario, mataría.

¿O le apuñalaría el intruso mientras él estaba echado, alegando una provocación a la que había que responder?

Pero ¿quién diantres querría asesinarle?  La familia Malloren tenía enemigos en altas esferas, pero era difícil imaginarse que uno de ellos le siguiera por el norte rural.  Además, la mayoría de los enemigos eran cosa de su hermano el marqués, quien se ocupaba convenientemente de ellos.  Como gestor de las fincas, Brand no se enredaba en las maquinaciones políticas de su hermano.

No, aquellos temores eran producto de lo que hubiera sucedido el día anterior, y no tenían nada que ver con la pobre mujer.

No podía permitir que se interpusieran a la hora de darle la recompensa que ella quería por su amabilidad, y dársela de forma generosa.

Tan sólo deseaba estar seguro de que sabía lo que quería.

Irónicamente, decidió que la única manera era ir despacio, dándole la opción de retirarse si cambiaba de idea.  Eso no resultaría difícil.  Pese a tratarse de una mujer dulce en naturaleza y cuerpo, le llevaría un rato a él hacer acopio de cierto entusiasmo real, especialmente con aquella máscara grotesca.

Como primer paso, la cogió con delicadeza entre sus brazos.  Ella se mantuvo rígida por un momento, luego se relajó, pareció acurrucarse casi contra él.  Aquello estaba mejor.

Una vez ella dio muestras de sentirse cómoda con el contacto, se dispuso a disfrutarla a su vez, a acariciar y saborear su suave piel, empezando por los lugares menos excitantes, para introducirse luego lentamente bajo la modesta camisola.

No puso objeciones.

A él empezó a agradarle mucho aquello.  Siempre disfrutaba del contacto con las suaves curvas de una mujer, el satén de la piel, los aromas cálidos, terrenales, de sus lugares más íntimos.  La máscara sólo dejaba una estrecha abertura en la boca, que impedía los besos.  Era una lástima, pero tal vez dentro de un rato ella se relajara lo bastante como para quitársela.

0 tal vez se la había puesto de forma intencionada precisamente por ese motivo.  Algunas mujeres creían que besar era algo más íntimo que el sexo.

Enseguida, cualquier noción de esfuerzo se disipó de su mente. Resultaba encantadora a sus sentidos, bien proporcionada, almizcleña, suave y sensual.  De curvas agradables, pero firme como una fruta perfecta, erajusto como le gustaban las mujeres.  Y aunque era pasiva, podía percibir su respuesta en la manera en que movía su cuerpo contra él.

Qué lastima que una criatura tan deliciosa fuera desperdiciada por un hombre que no la apreciaba.

Cuidadosamente, sacó uno de sus firmes pechos del escote y lo acarició con los labios, respirando profundamente.

Rosamund le permitió que la manejara como una muñeca de trapo, deslumbrada y maravillada.  No sabía qué había esperado en aquel momento.  Algo como los intentos con Digby, supuso, pero más vigoroso teniendo en cuenta que el señor Malloren era mucho más joven.  Desde luego, no todas estas caricias, manoscos y lametazos.

Pero luego empezó a preocuparse. ¿Cuándo iba a llegar a lo Importante?  Tenía la impresión de que sus manos hubieran pasado por todas partes menos por donde importaba.  Y ahí las manos tampoco servirían.

Aquellas hábiles manos estaban haciendo otras cosas, sin embargo, cosas que le provocaban ganas de retorcerse y estremecerse. Finalmente fue lo que hizo, y entonces él preguntó:

— ¿Os gusta eso?

¿Gustar?  No había estado pensando en términos de gustar. ¡Quería que él siguiera con aquello!  Contestó «sí», para animarle, pero un instante después se percató de que era cierto.

Le gustaba.

Oh, cielos.  En vez de esperar con tensión el atroz acto, se permitía saborear el contacto con él.  Frotó su cuerpo con el de él, volviéndose líquida como agua desbordante, encendida por su calidez, mareada por su olor..

¡Que Dios se apiadara de ella!  Aquella sensación febril, a la deriva, debía de ser deseo: el fuego que inspiraba a poetas y pícaros, y arrastraba a hombres y mujeres al pecado y al desastre.  Era el misterio que presentía, pero que nunca antes había experimentado.

Allí.

¡En ella!

Le miró, quería decir algo que expresara su admiración, pero se quedó callada al descubrir el embeleso con que él admiraba sus pechos.  Le observó besar uno repetidas veces, meciéndolo en su mano como si fuera un fruto que deseaba comer.

Ella.

Se moría de deseo por ella.

Rosamund, también hambrienta de tener aquellos labios sobre los suyos, entretejió sus dedos en su cabello y le ladeó el rostro hacia arriba para acercarlo al suyo, inclinándose para llevar sus labios hasta él.

Sólo en ese momento recordó la máscara.

Él se apartó, pero con una sonrisa.

— ¿Aún no podemos dejar la máscara?  Podéis confiar en mi discreción...

Ya estaba tirando de las cintas, pero Rosamund le agarró las manos.

— ¡No!

Él se quedó quieto.

— Confiad en mí.

Ella se agitó, sufriendo por el deseo que le había for'mulado, ansiando serle sincera.  Pero entonces, como agua helada, recordó lo que había debajo de la máscara.  No sólo su identidad — algo que podía perjudicar a todo el mundo— , sino su rostro dañado.

— ¡No! — repitió con firmeza.

Él se encogió de hombros.

— Entonces no habrá besos en los labios. — En vez de ello se inclinó para besar su pezón, metiéndoselo bien en la boca.

Con un grito sofocado, Rosamund se quedó inmovilizado pero intuyó que él iba a detenerse, le aferró a ella. Él se rió suavemente contra la piel húmeda.

— Me temo que vuestro esposo no sólo es descuidado sino ignorante, encanto.

¿Digby? ¿Digby debería haber hecho cosas así?

Le había apretado los pechos en alguna ocasión, pero a ella no le había gustado.  Ciertamente nunca había hecho las cosas que este hombre estaba haciendo.  Ahora estaba consiguiendo la misma magia en su otro pecho.

Asaltada por dulces sensaciones, se rió suavemente, reconociendo una fuerza natural, acogiéndola como un derecho de nacimiento que le había sido negado durante largo tiempo.  Alzó la vista.  Unos ojos afectuosos le sonreían como si su risa les provocara un placer genuino.  Luego, por fin, él tocó el lugar que debía, con delicadeza, casi inquisitivo.

Como respuesta, separó las piernas, pero él no se puso encima, ni la tomó.  Simplemente la tocó ahí.  Sin orgullo ni dignidad, ella se aferró a él, suplicando en silencio.  Por primera vez en su vida deseaba de verdad a un hombre dentro de ella.  Era una necesidad extraordinaria, un ansia doliente, un instinto casi, que no podía, no debía negársele.

Él se limitaba a tocar y a acariciar.

— A— hora — ordenó ella— .  Hacedlo ahora. ¡Ahora!  Los ojos de él centellearon con humor excitado. — ¿Estáis segura?

No era una pregunta, y ella ni siquiera intentó contestarle. Con una sonrisa se movió sobre ella.

Aunque se preparó para sentir su peso, no se sintió aplastada ti¡ ahogada.  Incluso se deleitó al sentir su cuerpo en la cuna que f'ormaba su cadera, entonces elevada, buscando.  Como si fuera tiiia respuesta directa, él se colocó lentamente dentro de ella.

Por fin.

Gozó de cada centímetro, hasta que sorprendida por la plenitud total, soltó un grito.  Riéndose, él le tapó con la mano la boca enmascarada.

— Shhh.  Por muy segura que creáis estar, no podemos permitir que os pongáis a gritar y aullar.

Rosamund se llevó su propia mano a la boca, ya que por priti)era vez podía imaginarse a sí misma gritando.  Había gritado las primeras veces que Digby reclamó sus derechos maritales, pero había sido por dolor, y después de la primera vez, intentó contetier los ruidos, porque no era culpa de él.  No volvió a sentir aquel dolor y durante los diez años siguientes, nunca emitió gemido alguno excepto algún quejido ocasional cuando él la estrujaba.

Ahora, se preparaba para las fuertes embestidas, obligándose ii permanecer callada.

No sucedió así.

Brand volvía a estar ocupado en sus pechos, mordisqueando y succionando, y moviéndose dentro de ella, pero muy lentamente.  Entonces la mano sirvió a Rosamund para acallar sus súplicas de más rápido, más fuerte.

Ella no debía interferir.  No podía permitirse otro fracaso como lo habían sido los, recientes esftierzos de Digby.  No obstante, no podía evitar mover sus caderas, sintiendo las de él con fuerza contra ella.  Qué diferente era sin una barriga redonda por medio.

¡Con qué presión la llenaba!  Suponía que Digby también la llenaba, con todos aquellos botes y golpes, nunca había sido tan consciente como en este momento, en el que sentía la fricción de los movimientos lentos y sus propias caderas flexionándose en sincronía con las de él.

Se quedó mirándole, cernido sobre ella, mucho más alto que Digby, y más ancho.  Tal vez tuviera que asustarle sentirse tan abrumada, pero no era así.  Más bien, se sentía protegida.  Mimada.  En casa.  Una criatura a salvo en su madriguera, atendida con cariño.

Rosamund deslizó la mano que tenía libre por el brazo musculoso de él, hasta su amplio hombro, dándole gracias en silencio por aquellos regalos tan preciosos.  Pero entonces, invadida por una sorprendente punzada de necesidad hundió sus uñas en su carne.  El puso una mueca, con mirada encendida, y embistió una sola vez, con fuerza.

Y ella se arqueó, levantándole a él de la cama, reconociendo su propio pulso ardiente y atronador a través de su carne, como un tambor, deleitándose en su necesidad húmeda' apretada en torno a él. Él se encorvó hacia abajo y succionó su pezón con tal fuerza que debería haberle hecho daño.  Sin embargo, ella reprimió el grito con su mano y se arqueó aún más, como si fueran las fuertes embestidas que había esperado de él.

Y esta vez él le dio lo que quería.

Por fin, él satisfizo su necesidad.  Rápidamente, volvió a tumbarla con fuerza, dejándola donde ella deseaba estar.  Debajo de él. Rodeándole.  Sintiéndose parte de él.

Él le decía cosas que la excitaban mientras se movía cada vez con más fuerza, más rápido.

Sin parar.

Sin detenerse.

Rosamund casi empezó a desear que parara.  Era demasiado.

Demasiado fuerte.

Demasiado inexorable.

« ¡No paréis!»

«Oh, piedad, piedad.»

Estaba enloquecida por algo que debía concluirse, estaba ate rrorizada por la perdición que acechaba, atormentada por un do lor que le encantaba, gimiendo de temor y placer..

Sollozaba a causa de ello.

¡Hasta que — por fin, por fin—  sucedió!

No era de extrañar que nunca hubiera gestado una criatura, pensó con asombrosa claridad justo antes de que la abrasara una fiebre repentina, agotadora. ¡Nunca lo había hecho de forma correcta!

Retuvo ese pensamiento mientras giraba arrebatada a través del fuego, y lo mantuvo después, mientras lloraba contra su máscara.  No estaba triste en absoluto, incluso se alegraba de que la máscara ocultara su insensatez.

Insistió en la idea como una promesa: una promesa del bebé que seguro había creado.  Se aferró al pensamiento mientras yacía I)ajo el calor vibrante de su cuerpo, sintiéndose como si se hubie¡,a fundido por completo en un charco de sentidos saciados y sudor.

Ciertamente, aquello había sido lo mejor que había sucedido en su vida, y estaba muy agradecida de no habérselo perdido.

Él le estaba besando el cuello, otra vez sus pechos, pero ella simplemente quería seguir siendo un charco, un charco, sin duda embarazada...

Se tumbó de espaldas y la arrastró, la estrechó contra sí.  Tras un instante indeterminado — un momento, un eón—  le susurró:

— Dama deliciosa y misteriosa: ¿más?

— ¿Qué? — Incluso hablar parecía demasiado esfuerzo.

Él se deslizó un poco hacia abajo, sosteniéndola en sus brazos, y succionó sus pechos colgantes.

— Oh, no. — Rosamund nunca había imaginado hacerlo más de una vez en una sola noche.

— Oh, sí.

— No podemos.

— Podemos.

— Yo no puedo. — Y no podía.  Se sentía tan estrujada como una sábana en un día de colada.

— Sí, podéis. — La mordisqueó, provocándole ganas de reír— .  No soy tacaño a la hora de pagar mis deudas.  Tenéis que permitirme saldarla por completo.

— La habéis saldado...

— ¿Por salvarme la vida? — Brand pasó por alto las débiles protestas de ella y la bajó hacia él, atrapándola enseguida una vez más en su necesidad.

Dos veces para estar segura. ¿Por qué no?

Pero cuando, tras darle media vuelta y tumbarla boca arriba, él puso su mano entre las piernas de Rosamund, lenta, lentamente, ella empezó a susurrar súplicas e incluso maldijo el control de él antes del brillante final.

Mientras él la acariciaba y la calmaba con la mano, Rosamund dijo:

— Pero, no lo hemos hecho, ¿verdad que no?

— ¿Hacer el qué? — Aunque ella se sentía demasiado apurada como para mirarle y hablar de aquello, podía oír el humor en su voz.

— Eh... del todo.

— ¿No os ha gustado?

Ella sabía que no tenía ningún sentido mentir, pero bajó la cabeza como si tuviera sentido ocultar su rostro enmascarado.

Él le levantó la barbilla.

— Sabéis, vuestro marido sí podría hacer eso por vos, aunque no pueda hacer otras cosas.

Rosamund intentó imaginarse al prosaico Digby entregándose a aquellas travesuras, y puso cara de disconformidad.

— ¿No? — preguntó él.

— No creo.

— Algunos hombres no se merecen los tesoros que poseen.  Pero, en su mayor parte, lo podéis hacer vos sola.

— ¡Eso es un pecado! — Qué absurdo decir eso, estando allí, en absoluto pecado.

— ¿Más? — preguntó él.

Sin fuerzas, y casi temblando, sacudió la cabeza, esta vez en serio.

— ¿Intentáis matarme?

— Aún no he matado a ninguna mujer.  Daos la vuelta, querida mía. — No esperó, sino que la volvió boca abajo y la levantó hasta dejarla a cuatro patas.  Desde detrás, la tomó como un semental a una yegua, mordisqueándole el cuello, mientras ella protestaba debajo— . ¿Más?

Rígida a causa de la impresión, Rosamund se resistió un momento más, luego él la rodeó con un brazo y frotó sus sensibles pezones, con una nueva erección vibrando entre los muslos de ella.

A Rosamund se le escapó un gemido, y él le lamió la oreja, susurrando:

— ¿Más? ¡Por favor!

— Más — accedió ella, y él entró en su cuerpo, rápido esta vez. Como una perra, o una yegua, o una oveja con un carnero, le permitió guiarla y tomarla, hasta que se desplomaron juntos en éxtasis.

Así enlazados, se dejaron vencer por el sueño.
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Rosamund se despertó, pegajosa y dolorida, especialmente Ren ciertos sitios en concreto, aún atrapada bajo el cuerpo de él. Se preguntó si ella y Digby lo habían estado haciendo completamente mal durante todo el tiempo.  Lo cierto era que nunca antes había sentido lo que aquel hombre había producido en ella.  Tal vez incluso la gente tuviera que hacerlo por detrás, como los animales. Éstos al fin y al cabo, rara vez daban muestras de encontrar problemas para concebir.

Libros.  Diana había dicho que tenía libros.  Rosamund decidió que su educación, desgraciadamente, había sufrido muchas carencias y necesitaba leer aquellos libros.

Se cambió ligeramente de posición y, con ternura, miró a su encantador amante.  Al apartarle un fino mechón de pelo de la frente lo notó húmedo por el sudor, pero su rostro parecía relajado, tal vez un poco sonriente.  Sin duda, saldar su deuda de modo tan generoso le había proporcionado placer y satisfacción.  Sabía que a los hombres no les preocupaba mucho con quién lo hacían, pero, de todos modos, le alegraba pensar que a él le había agradado y satisfecho su cuerpo.

Él le había dado mucho, y en ese momento no pensaba en el bebé que con tanta urgencia necesitaba tener.

Al recordar las extraordinarias sensaciones, notó que su cuerpo empezaba a despertar otra vez, y que anhelaba más.  Se acarició su propio vientre intentando calmarlo, como una criatura inquieta que no puede conseguir lo qtie pide.

Y no podía.

Esto no era real; era un momento fuera del tiempo.  Pronto su amante se habría marchado.  Y para cumplir con su deber, ella debía convertirse una vez más en la esposa complaciente y sumisa de tin hombre mayor que no podía hacer yjamás haría aquellas cosas.

Nadie debía imaginarse jamás que ella fuera capaz de tal desenfreno voluptuoso.

Él le había dicho que podía hacerlo por sí sola.  Como prueba, deslizó la mano entre sus piernas, preguntándose si era cierto.  Mientras se acariciaba la carne melosa y sensible pensó que quizá fuera cierto.  Aun así, dudó que fuera lo mismo, ni de lejos.

Sin dejar de acariciarse, volvió a mirar a su amante.  Su amante secreto.  Ojalá alguna mujer pudiera buscarse el equivalente a una querida.

Sonriendo irónicamente ante un pensamiento tan ridículo, apartó la mano y contuvo sus traviesas necesidades.  Debía concentrar sus pensamientos en Wenscote.  Eso era todo lo que importaba. Apoyando la mano en su vientre, a la altura de donde estaba su matiiz, rogó para que allí hubiera comenzado a vivir una criatura.

— ¿Escocida?

Los párpados de él se abrieron pesados, adormilados y sacia— No exactamente.

— ¿Más?

Rosamund se rió ante la evidencia de la broma.  Se aseguró de darse media vuelta y salir de la cama; estaba lo bastante dolorida y agotada como para no poder disfrutar de otra sesión.

Por el momento.

«Deja eso, Rosa.  Ahora ya está hecho.» Se ha acabado.

Para siempre.

Se estiró la camisola hacia abajo con pudor, luego le miró.  Con camisón o no, no quedaba nada de ella que él no conociera.

Excepto su rostro.

Qué extraña, extravagante, debía parecerle.

Él estaba de costado, con la cabeza apoyada en la mano, mirándola como si en realidad no hubiera nada extraño en ella. —  — ¿Queréis que me vaya ahora?  Podría quedarme hasta manana...

Ella se detuvo un momento mientras ataba las lazadas del — Scote. ¿Era aquello más generosidad, o había disfrutado lo bastante como para querer más por propio gusto?  La idea la envolvió como una gruesa manta, confortándola y tentándola.  No tenía nada que ver con salvar Wenscote.  Era el simple deleite de ser tal vez deseada.

— ¿Habéis recordado ya algo más de vos mismo? — preguntó, acabando un pulido lazo.

— El ejercicio vigoroso parece surtir efecto. — Con un gesto malisioso, añadió— : Un poco más podría completar el proceso.

Ella sacudió negativamente la cabeza como respuesta, pero no pudo evitar devolverle la sonrisa.  Esperó que al menos se refleJara en sus ojos.

— ¿De modo que nadie os echa de menos por el momento?

— No creo.  Me ocupo de la gestión de fincas de un noble, y estaba visitando un par de lugares en el valle de York. ¿No estamos en el valle, verdad?

— No.

¿Debía considerar incluso la posibilidad de dejarle quedarse?  Era peligroso.  Era una tentación...

— Eso pensaba.  Estaba hospedado en la posada.  The Gimmer's Horn, cerca de Northallerton.  Eso es lo último que recuerdo, de modo que supongo que allí debe de ser donde me emborraché.

— Eso debe de estar a treinta millas de distancia. ¿No tenéis ni idea de cómo llegasteis a estar cerca de aquí?

— No.  Tal vez un poco más de ejercicio vigoroso...

— ¡Oh, basta ya! — Se rió, y le tiró un cojín, bastante asombrada por la manera alegre en que se tomaba sus bromas.

Y tentada.  Muchísimo.  Podría quedarse... Podrían...

Perversiones.

Peligrosas.

— ¿Nadie os echará de menos? — preguntó, sacudiendo sus enaguas y metiéndose en ellas, intentado con esfuerzo ser práctica.

Él se había sentado con las piernas cruzadas, sosteniendo el cojín azul para cubrirse los genitales.

— Me esperan algunas personas en Thirsk, pero no se preocuparán por unas horas.

Podía quedarse.  Era una debilidad incluso pensarlo, pero aquella era su única ocasión.  Una vez que se marchara, sería para siempre.

Su cuerpo era tan hermoso, su sonrisa incluso más, y era tan... dulce.  Una palabra poco apropiada para un hombre así, pero ¿cuál describiría el tierno afecto liberado que había creado en ella?  Corría por las venas de Rosamund, liberando lugares que nunca había pensado que estuvieran tan rígidos, tan fríos.

De pronto él sonrió como si lo supiera, y volvió a arrojarle el cojín, revelando lo que desde luego era el principio de otra erección.

— ¿Más?

Rosamund dejó el cojín en la silla y se ató apresuradamente las cintas de las enaguas a la cintura, procurando sujetar también algo dentro de ella.

— No podéis haber caminado desde Northallerton hasta aquí — dijo, intentando cambiar de tema.

— Bien, podría, pero no creo que lo hiciera. ¿Qué día es hoy? — Dieciocho de agosto.

— Recuerdo haberme acostado el dieciséis. 0 sea que tuve que viajar hasta aquí ayer, a caballo o en un carruaje.  No estoy seguro de si debería marcharme hasta haberío recordado todo.  Tal vez tenga un terrible enemigo.

Pese al tono alegre, algo alertó a Rosamund. — ¿De veras?

La repentina inmovilidad de sus rasgos se hacía eco de la inquietud de ella, pero luego se encogió de hombros.

— No por lo que yo sé. ¿No vais a ayudarme a refrescar la memoria?

— ¡Comportaos con seriedad!

— Lo hago.  Aunque serio no es exactamente la palabra correcta. — Se tocó— .  Firme, tal vez.  Volved a la cama.

Su franco descaro la estaba sonrojando, pero también despertaba un fuego dentro de ella.

— No puedo. — Había cientos de motivos, pero recurrió al más sencillo— .  Es demasiado arriesgado.

— Ah.  Supongo que vuestra reputación requiere que no os vean demasiado en mi habitación. ¿Más tarde entonces? — Consiguió sonar lastimero, como un niño que ruega que le concedan algo, pero no había nada infantil en el brillo de sus ojos.

Era peligroso.  Debía vestirse, prestarle algo de dinero, luego oconseguir que alguien le llevara hasta Thirsk.  Sin duda eso era lo que debía hacer.

Intentó humedecer su seca boca y finalmente lo consiguió. — Si estáis seguro de que podéis quedaros...

— Estoy seguro de que debería recuperar todos mis recuerdos antes de marcharme. — Pese a que su mano aún estaba ligeramente apoyada en su erección¡, hablaba en serio, y desde luego, si había existido juego sucio, él tenía razón— .  Y bien — preguntó— . ¿Cuándo?

A Rosamund se le escapó una risa, casi de exasperación. ¿Cómo podía ser tan despreocupado el pecado?

— No hasta la noche.  E incluso entonces...

— Cuando oscurezca — interrumpió él con firmeza, moviendo y ¡¡¡— reglando un torbellino de sábanas por pudor.

Ella se puso las manos en las caderas.

— Oh, ¿así que de repente sois vos quien decide, eh?

— Si yo no lo hago, no acabaréis de decidir cuándo podremos estar juntos.

— Esto no está bien — di o débilmente.  Aquella tranquilidad y seguridad la amenazaban.  El pecado tenía que ser algo lleno de espinas, algo frío, con aristas afiladas.

— Sois vos quien decide.  Me marcharé ahora si así lo queréis.  No os preocupéis por mi seguridad.  Si es cierto que me gané un enemigo que decidió dejarme abandonado en el valle, dudo mucho que continúe rondando para acabar la faena que la lluvia y el I'río tendrían que haber reiiiatado por él.

De modo que la elección dependía de ella.  Recordó con conmoción que anterionnente ella había hecho la misma petición.  Un pago.  Un frío y duro pacto en la noche.  Intentó volver a aquella situación, aquella situación segura, pero la embargó una dulce calidez.

— Supongo que no está bien — dijo, mirándole a los ojos— , pero no me importa.

Él volvió a sonreír, una sonrisa de deleite que incluso parecía ahuyentar el pecado.

— Me alegro. — Después de aquella afirmación simple y pasmosa, añadió— : Pero si queréis mucha más animación, mi querida dama, mejor me dais de comer.

Rosamund, de vuelta a las preocupaciones cotidianas, cogió su vestido y se apresuró a ponérselo.

— Por supuesto.  Debéis de estar hambriento. ¿Qué deseáis?

— Cualquier cosa que alimente.  Venid aquí y os ayudaré.

Rosamund estaba haciendo esfuerzos para atarse el corsé y los corchetes de la parte posterior del vestido.  Necesitaba ayuda, cierto, pero ¿sería eso lo único que haría él?

Con piernas temblorosas, se colocó sobre el borde de la cama, otra vez a su lado.  Esperaba — casi confiaba en ello—  una ofensiva por parte de él, pero en vez de ello sólo sintió sus dedos ocupándose diestramente de las ropas que él había soltado no hacia mucho.  Apretó las lazadas del corsé y las anudó.  Luego sujetó los diez broches de la espalda, apartándole el cabello a la altura de la nuca para abrochar los dos últimos.

— Habéis hecho esto con anterioridad. — Por supuesto.

Sin vergüenza.  Sin arrepentimiento.  A ella debería haberle hecho pensar en el pecado, pero en vez de ello le hizo pensar, casi llorosa, en el matrimonio.  En la clase de matrimonio del que algunas personas disfrutarían tal vez, en el que unas apasionadas relaciones sexuales eran seguidas de conversación y ternura.

Cuando acabó, Rosamund fue a levantarse, pero él ciñó su cintura con las manos.

Ah. Ofensiva.

— Debo ir a buscar esa comida reanimadora — dijo mientras su corazón empezaba a acelerarse.  Momentos antes se había sentido saciada.  Ahora no estaba tan segura.

— Encantadora anfitriona.  Pero no hace falta que me sirváis.  Podría bajar yo a la cocina.

— ¡No!

— ¿Por qué no?

— ¿Con una toalla?

— Podría usar la sábana como toga.

— No seáis tonto. — Intentó resistirse a su abrazo, pero la tenía atrapada.

Él acercó sus labios a un lado del cuello de Rosamund y susurró:

— ¿Por qué seguís cerrando la puerta?

Los hombros de ella se pusieron en tensión pese a la calidez con que se le acercaba.

— Sois un extraño.  Podíais hacer cualquier cosa. Él se rió tranquilamente.

— Aún no habéis visto todo lo que puedo hacer.  Aún no. — Su lenguajugueteaba con ella; empezó a describir pequeños círculos ,en su espalda— .  Dulce señora Misteriosa, ¿soy acaso vuestro prisionero?

Ella dio un brinco.

— ¡No!  Es que... es que no quiero que rondéis por la casa.

— ¿De veras? ¿Sabéis qué creo?

— ¿Qué? — se le escapó como un susurro medio sofocado.

Mientras jugueteaba delicadamente con sus pulgares, provocándole escalofríos, dijo:

— Creo que soy vuestro esclavo del amor.  Atrapado en los agrestes páramos para satisfacer vuestros voluptuosos caprichos.

La forma en que aquellas palabras hacían eco de sus propios de su propios pensamientos y deseos, conmocionó a Rosamund hasta el punto de intentar apartarse de él en serio.

Él la mantenía cerca, rodeando su cintura con sus brazos. — Llamadlo contrato de aprendizaje, entonces. ¿No es la verdad?  Tengo una deuda con vos, y requerís que os pague.

— Pero vos habéis...

— Pagado una parte.  Me pongo a vuestro servicio. — Le dio la vuelta y la echó, sin aliento, sobre la cama— .  Hasta mañana al amanecer, soy vuestro.  Ordenadme, señora. ¿Qué queréis durante las secretas horas de la noche?

— ¡Nada!

— Mentirosa — susurró, colocándose más pesadamente sobre ella.  Rosamund tomó aire.

— Quiero ir a buscar algo de comer para vos. — Algunas partes vuestras parecen muy sabrosas. — ¡Comida que alimente!

— ¿La señora me ordena que recupere las fuerzas? — No, yo...

— ¿La señora piensa que estoy demasiado delgado?

Medio riéndose, Rosamund le empujó el pecho.

— ¡Dejadlo!  Estáis siendo ridículo.  Fuisteis vos quien dijisteis que teníais hambre.

— Me moriré de hambre si ésa es vuestra voluntad.

Su afec— ¿uosa mirada encontró la de ella, instándole a unirse al juego. ¿Podíanjugar los hombres y las mujeres?

— ¿Queréis que me muera de hambre? — preguntó.  Ella se retorció, intentando escaparse a un lado. — No, por supuesto que no.

Él la detuvo.

— Estoy agradecido por vuestra misericordia, señora.  De modo que, cuando haya recuperado las fuerzas, ¿qué querréis de mí?

— Nada. — Seguía siendo una mentira.

Él lo sabía.  Una chispa en su mirada lo delataba, pero bajó los párpados y consiguió parecer decepcionado.

— Vaya.  No he logrado daros placer.  Traedme de nuevo la hoja de afeitar, señora, y pondré fin a mi miserable existencia.

— Nunca.  A partir de ahora, os dejáis barba.

— Entonces tendrá que ser un ahorcamiento.  Me colgaré con las sábanas.

— Entonces me llevaré todas las sábanas.

Los ojos brillantes de él encontraron los de Rosamund.

— ¡Ajái ¡Así que me queréis desnudo!

— ¡No! — Riéndose, Rosamund intentó escabullirse de nuevo del cuerpo de él y de sus disparates— .  Como vuestra señora, os ordeno que viváis. ¡Ahora!

Solamente cuando Rosamund exclamó aquello triunfante, comprendió que él la había persuadido a seguirle eljuego.

Se quedó mirándole, comprendiendo que esto era también parte del pago, de su generoso pago. ¿Cuánto tiempo hacía que no disfrutaba de un momento tan alegre, tanjuguetón?

Dejándose llevar felizmente por aquel pensamiento, salió culebreando de debajo suyo y abandonó la cama. Él, victorioso, la dejó ir.

— ¡Sé lo que sois, señor! — declaró ella— . ¡Sois un charlatán de feria, y vuestros amigos de Thirsk son vuestra compañía de teatro!

— Ay — dijo él, sentándose otra vez, con la mano en el corazón 0, lo que era peor aún, en su magnífico pecho musculoso— .  Soy un mero aficionado.  De la actuación, me refiero.

— ¿Y en las relaciones amorosas, caballerete, he de suponer que sois un profesional?

Él se rió en voz alta.

— No, señora mía.  En eso, también, soy un aficionado.  Pero no un mero aficionado.

Un aficionado.  Alguien que hace las cosas por amor, no por dinero.

Aunque no se refería a eso, deshizo el hechizo.  El amor no era la cuestión en este caso.  Era un pago, le debía la vida.  Y ella no estaba ahí para divertirse, para ser arrastrada a juegos infantiles, sino para conseguir un hijo que necesitaba desesperadamen.te.  Además, nunca debería fiarse de un pillo con pico de oro como aquél.  Oh, era afable y encantador, pero sin duda era un pícaro.  Podía ser un salteador de caminos, un jugador disoluto, el tipo de hombre que iba de sitio en sitio, rompiendo corazones y huyendo de los acreedores.

— ¿Qué queréis para comer? — preguntó ella, llevando despiadadamente los asuntos de nuevo a la realidad.  Se volvió a su alrededor buscando sus zapatos para ponérselos.

Éljuntó las manos e hizo una reverencia.

— Lo que desee mi señora.

Ella enumeró intencionadamente la comida que menos le gustaba.

— ¿Budín de guisantes? ¿Pastel de anguila? ¿Lengua?

Alzó los ojos con gesto malicioso.

— Lengua.  Me gusta la lengua.

Rosamund se sonrojó de arriba abajo.  Oh, ¿poi—  qué no lograba evitarlo?

— No obstante — continuó— , creo que me quedaré con el pastel de anguilas.  Oh, y hablando de pasteles... nada de esa exquisitez local hecha con tripas de vaca, por favor.

— Empanada de tripa — dijo ella, haciendo un esfuerzo para no permitir que la volviera a hacer reír— .  Patas de cerdo adobadas, entonces. ¿Qué tal eso?

— Confieso que nunca he visto ningún pie que me apeteciera comer. — Entonces sus o os relumbraron alegremente— .  Probemos, ahora...

Las puntas de los pies de Rosamund, al reconocer que se hablaba de ellos, se encogieron.

— ¡Oh, no!

— ¿No?  Vuestros deseos son órdenes, señora.  Hasta mañana al amanecer, soy vuestro.  No os tocaré, ni los pies ni el pelo, sin vuestro consentimiento.  Y vos sois libre...

— ¿Libre? — preguntó ella en voz baja.

— Libre para hacer todo lo que os venga en gana.

Rosamende de se percató de que él hablaba en serio e inmediatamente tuvo una visión en la que lamía su cuerpo desnudo.  Cada centímetro.  Después de un momento sin respirar, Rosamund se adelantó un paso y detectó una luz de beneplácito e interés en los ojos de él.

Estuvo a punto, su mente se llenó de anhelos lascivos de besar su cuerpo desnudo, mientras permanecía pasivo al lado de ella, y ella con toda la ropa, acorazada contra él. ¿Sería capaz de hacerle a él lo que él le había hecho a ella? ¿Podría ver cómo se deshacía?

Brand alzó las cejas como si ella hubiera expresado en voz alta su travieso sueño, y una oleada de calor la inundó.  En realidad, no sería tan terriblemente peligroso pasar un poco más de tiempo aquí arriba con él, ¿o sí?  Millie yjessie no...

Entonces llegó un sonido familiar, un tintineo de campanillas. — ¡Oh, no! — dijo con un jadeo, conmocionada con la vuelta a la gélida realidad.

— ¿Qué? — Él se incorporó en la cama descartando toda diversión.

— ¡Mi madre!

Él se quedó paralizado, luego la miró fijamente. — ¿Vuestra madre?

— Las campanillas del arnés de sujaca. ¡Rayos y centellas! ¡Debeda habérmelo imaginado!

Lanzándose hasta la ventana, le oyó a él repetir: — ¿Rayos y .. ?

Espió desde un extremo de la cortina, a tiempo de ver la calesa de un solo caballo que se acercaba cascabeleante por la calzada que llevaba hasta la parte delantera de la casa.

— ¡Y encima viene alguien con ella! — se volvió a él— . ¿Qué voy a hacer?

Él casi no podía contener la risa. — Una madre. ¡Y una hija culpable! — ¿Cómo ha podido enterarse?

Él la cogió por los hombros.

— Calma, señora Misteriosa.  Tal vez no lo sepa.  Y si lo sabe, simplemente soy vuestro paciente enfermo. — Le dio un repaso general a toda velocidad, incluso la volvió para inspeccionarle de espaldas, luego la empujó hacia la puerta— .  Bajad.  No será capaz de adivinar a qué os habéis estado dedicando. — Pero luego añadió— : ¿Querrá subir aquí?

Rosamund, ya con el pomo en la mano, soltó un pequeno gemido.

— Si sabe que estáis aquí... pero, no puede ser. — Pero Rosamund se preguntó si la señora Yockenthwait habría pensado que una madre quedaba excluida de su petición de discreción— .  Si sabe que tengo un hombre enfermo aquí, pensará que no os hé estado cuidando apropiadamente.

— Qué poco os conoce — dijo él, con una sonrisa insinuante— .  Pero si vuestra madre va a subir aquí, hará falta algo para disimular el olor.

Rosamund se detuvo y se percató de que la habitación olía a sexo.

— ¡Piedad!

— ¿Tenéis un poco de ginebra?

— ¡No es el momento de emborracharse! — Pero enseguida supo en qué estaba pensando— . ¡No! ¡Esperad!

Se fue corriendo a su propia habitación, la que ella y Diana liitbían compartido allí desde que eran niñas, y sacó una botella de oporto.  Lo que había sido un mero y osado placer infantil se había convertido en una dulce tradición antes de dormir.

Osado. ¡No sabían lo que aquello quería decir!

Mientras regresaba con la botella, sonó la aldaba en la entrada principal.

Entretanto él, aún desnudo, había abierto del todo la ventana y había removido los pétalos aromáticos del platillo sobre la repisa de la chimenea.  Rosamund no sabía si sería suficiente.  Le dejó la botella en las manos e intentó desesperadamente pensar algo.

Él volvió a empuñarla a través del umbral.  Rosamund corrió escaleras abajo, luego se detuvo en seco en el rellano y volvió a toda prisa a cerrar la puerta con llave.  Le temblaban las rodillas y el corazón le aporreaba por el pánico.  Le recordaba aquel miedo de cuanto tenía doce años y temía ser descubierta por alguna travesura terrible.

Una travesura terrible, desde luego. ¡Aquélla las superaba todas!

¿Qué diría su madre si se enteraba?

Rosamund se lanzó escaleras abajo y entró en el salón justo antes de que la pobre jessie, desbordada por el trabajo, atravesara trotando el vestíbulo para contestar a la puerta.  Respirando muy a fondo, se quitó la máscara y la apretujó en su bolsillo.  Un vistazo al espejo le enseñó las marcas que al apretarle, inevitablemente había dejado... Con un murmullo, volvió a sacarla del bolsillo y se la colocó de nuevo. ,

Acababa de abrir un libro cuando se abrió la puerta.

— Hola, Rosie— dijo su regordete madre, alegre y con ojos brillantes— .  Oímos que estabas retenida aquí y que tienes a tu cuidado a un misterioso desconocido, así que no tuvimos otro remedio que asomarnos a ver qué pasaba.
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Tuvimos?  Oh, no.» Detrás de la señora Ellington entraba la Thermana más fisgona de Rosamund.

Aun así, se levantó de un salto llena de lo que esperaba pareciera sor— presa y placer convincentes.

— ¡Mamá! ¡Sukey!

Sukey, embarazada de seis meses, ya estaba inspeccionando las marcas en la parte inferior de una de las piezas de porcelana que decoraban la sala.

— ¿Por qué llevas esa máscara, Rosie?  Te queda horrorosa.

Con una risa temblorosa, Rosamund se la quitó.

— Estaba haciendo el tonto, pensaba que llegaban desconocidos. — Vaya bobada — dijo su madre, sentándose— .  Si fueran desconocidos no les dejarías entrar, ¿no es cierto?  Ya es hora de que aceptes que nadie se va a asustar al ver tus cicatrices. — Se encogió de hombros, se lo había repetido muchas veces— .  En fin cariño, cuéntanos lo de este inválido.  La señora Yockenthwait piensa que es un bandolero.

— ¿Un salteador de caminos? — inquirió Rosamund con tono desenfadado— .  No iba a prosperar mucho en ese negocio si su caballo le arrojó al suelo.

— ¿Eso es lo que sucedió?

La nerviosajessie hizo una inclinación. — ¿Les apetece un té, milady?

— Sí, gracias — dijo Rosamund, confiando en que aquello interrumpiera el interrogatorio— .  Un poco de té será perfecto.

No obstante, en cuantojessie salió, su madre preguntó: — Así que, ¿quién es, cariño?

Tuvo que mentir una vez más.

— No tengo ni idea.  No llevaba enseres ni bienes con él.  De hecho, no llevaba nada en absoluto, aparte de las ropas que tenía puestas y un pañuelo. 0 bien se gastó en bebida todo lo que llevaba en los bolsillos o alguien se los vació.

— ¿No sabe siquiera él quién es? — preguntó Sukey, volviéndose, iras hacer una inspección a una hilera de libros.  Además de ser lisgona, era muy perspicaz y podía detectar un secreto en un moinento.  Rosamund rezó para que no hubiera pruebas de su disoluta mañana, y que por una vez en su vida pudiera mentir sin ser descubierta.

— Ha estado toda la noche inconsciente — dijo simulando desinterés—  y aún parece confuso.

— 0 le gusta la agradable cama a la que ha ido a parar — señaló Sukey.

Rosamund sintió que el rostro volvía a arderle, y sonrió abiertamente para compensarlo.

— ¿Dónde le has puesto, cariño? — preguntó su madre mientras jessie volvía apresuradamente con una bandeja cargada de té y pasteles.

Rosamund acogió con beneplácito la ocasión de levantarse ronta y ayudarle.

— En una habitación del piso de arriba.

— ¡Rosie! — exclamó Sukey— .  Bobalicona sensiblero. — No veo por qué no.  No es un vagabundo. — ¿Cómo lo sabes?

— Llevaba ropas decentes.

— Tal vez las haya robado.

A Rosamund no se le había ocurrido.

— Hablá— como un caballero.  No tiene manos de trabajador. — Entonces es un vividor.

Rosamund se quedó sin argumentos, — por lo que no se le ocurrió ninguna réplica.

— Dejad de reñir, chicas — dijo su madre— .  Supongo que a Diana no le importará que Rosie instale caritativamente a su invitado en una buena habitación; a menos que tenga piojos.

— Por supuesto que no — protestó Rosamund.

— ¿Está preparado para recibir visitas este dechado de inocencia? — preguntó Sukey, acercándose para sentarse al lado de la bandeja— . ¿Qué aspecto tiene? ¿Es gallardo y apuesto?

— Cuando vomita no, te lo aseguro — respondió Rosamund. — ¿Sigue vomitando?

— No, y hay que reconocer que es guapo. — Rosamund dudaba que pudiera sacar a Sukey de la casa sin que echara un vistazo, así que no tenía mucho sentido mentir.

— ¿Calvo?

— No.

— ¿Bizco?

Rosamund miró fijamente a su hermana. — No.

— ¿Le faltan dientes?

Rosamund casi suelta otro «no», pero se contuvo a tiempo. — No creo.

— En ese caso — dijo Sukey, lamiendo la crema de sus dedosparecerá un ángel en estos lares.

— Y bien — interrumpió la madre, sorbiendo el té— , ¿cuándo ves probable que tu ángel alce el vuelo?

— Mañana, espero.  Quiero volver a casa. — Por supuesto que sí, querida.

Su madre asintió y sus rizos grises se agitaron bajo el sencillo sombrero.

Rosamund se puso de pronto a la defensiva.

— Digby no me espera.  No estará preocupado.

— Por supuesto que no, cariño.

Rosamund esperaba que madre se ofreciera a mandar un mensaje, y al comprobar que no lo hacía se puso rígida.  Había pensado que tal vez la señora YockenthWait pudiera sospechar, pero, desde luego, a su propia madre ni se le pasarían por la cabeza ideas de ese tipo.  No era el tipo de persona que miraba el envés de las cosas.

— Y bien — dijo Sukey vaciando la taza de té y levantándose con brusquedad— , subamos al cielo a hacer una visita al ángel.

Rosamund lo había esperado, pero intentó resistirse. — ¿Por qué?

— No has hecho venir al doctor Wallace.  Si el pobre hombre ha estado vomitando toda la noche y sigue en cama, quizá debieras hacerlo.  Nuestra madre y yo podemos dar nuestra opinión.

— Sin duda estará dormido.

— Entonces echaremos un vistazo sin hacer ruido. ¿Tiene fiebre?

Rosamund se quedó mirando a su hermana con resentimiento.  Lograr sacar a Sukey de la casa sin que echara una ojeada era casi tan imposible como ascender al cielo allí mismo.  De todos modos, se esforzaba por encontrar el modo de lograrlo cuando su madre se secó los labios con la servilleta y se levantó para encaminarse fuera de la habitación.

— ¿Se ha resfriado, querida? — preguntó su madre y ascendió las escaleras con aire pragmático— .  Oí decir que estaba empapado citando le encontrasteis.

— Eso es cierto. — Rosamund se apresuró tras ellas, hablando todo lo fuerte que se atrevió por si hiciera falta advertir a Malloren— .  Pero, por lo que puedo decir, no sufre secuelas.

— Aún podrían aparecer.  Los pulmones son muy traidores.

— No, si no hay fiebre, no creo — continuó Sukey, y Rosamund comprendió que aquella investigación no era del todo fisgonería.  Sukey le llevaba tres años y tenía dos hijos, y su madre había dado a luz a ocho hijos y había perdido dos.  Ambas sabían mucho más sobre cuidados que ella.

— Ha estado vomitando durante la noche, pero desde entonces no ha vuelto a hacerlo — les explicó.

— Beber líquido solventará eso — dijo Sukey— , y librarse del veneno también les sienta bien.

Rosamund se preguntó si había aspectos de Harold Davenport, el marido de Sukey, que ella desconocía.

— Tenía un dolor de cabeza terrible — añadió— .  Le di una medicina.  La del dolor de cabeza.  Pareció ayudar. — Dio vueltas torpemente con la llave en la cerradura todo lo que pudo.

— ¿Con llave, cariño? — preguntó su madre.

— Nunca se tiene demasiada prudencia con los desconocidos.

Rosamund pronunció una breve oración y abrió la puerta.

Las cortinas estaban corridas y la habitación quedaba en penumbra, pero ondulaban un poco, pues la ventana estaba abierta de par en par.  Por ella llegaba el canturreo de los pájaros junto con el fresco aire estival.  En la habitación, la nariz nerviosa de Rosamund detectó sobre todo la ambientación floral y el oporto, aunque pensó que aún se agazapaban debajo otros aromas perversos.

Su amante secreto estaba firmemente arropado en la cama, con los ojos cerrados.

— Oh, caray — susurró Sukey, acercándose de puntillas— .  No es que sea un ángel, pero sí bastante guapo para tratarse de un

mortal.

Rosamund vio que el rabillo de los labios de él se torcía levemente y rezó aún más... para que fuera capaz de contenerse.

— La belleza se mide por las acciones — dijo su madre de forma prosaica, y abrió una rendija en las cortinas para que entrara más luz— .  Los guapos normalmente sólo dan problemas. — Se acercó y levantó una esquina de la sábana para inspeccionar una mancha púrpura.  En la mesa cercana, la botella de oporto estaba vacía junto a un vaso usado.

— ¿Qué te llevó a darle más bebida, Rosie?

— Para hacerle reaccionar... — sugirió débilmente Rosamund.

Su madre sacudió la cabeza y puso la mano en la frente de Malloren.

— No tiene fiebre, como bien has dicho.  Y tiene buen color.  No creo que haga falta que nos preocupemos mientras le mantengas apartado del alcohol.  Mejor que nos vayamos antes de que le despertemos.

— ¿Está desnudo? — susurró Sukey mientras retrocedían hasta la puerta.

— Es difícil quedarse tirado al borde del camino con una camisa limpia en el bolsillo. — Rosamund las hizo salir por la puerta y la cerró, segura de que él estaría conteniendo la risa.

— Estoy convencida de que el señor Yockenthwait tendrá alguna que no vaya a usar.

— Seth Yockenthwait mide quince centímetros menos y abulta la mitad.

— Bueno, dicen que los ángeles no tienen... — ¡Sshh!

— Sukey Davenport — dijo la señora Ellington, sacudiendo la cabeza, pero con ojos centelleantes— , a veces me sorprendes.

Sukey se limitó a reírse:

— Alguien le quitó esas ropas mojadas y le metió en la cama.

Rosamund cerró la puerta con llave y continuó escaleras abajo. — El señor Yockenthwait y Tom le metieron en la cama, pero la señora Yockenthwait y yo le desnudamos y le secamos.  Espero que la historia no salga de aquí.  A la gente le gusta hablar.

— Y tanto que sí — dijo su madre— .  Nosotras no abriremos la boca, y Hester Yockenthwait me lo dijo sólo porque pensó que tal vez una madre debía saberlo.

«¿Saber qué?», se preguntó Rosamund.

Su madre le besó la mejilla, tal vez con un poco más de firmeza de lo habitual.

_Cuídate, cariño.

— Y bien — di o Sukey, rozándole la mejilla con un beso— , ¿es un ángel o no?

— No es más que un hombre de carne y hueso — contestó con firmeza Rosamund mientras las acompañaba hasta la puerta— .  Nada más.

Y aquello, pensó mientras les despedía y ellas proseguían su camino, demostraba que se estaba convirtiendo en una mentirosa excelente.

Una vez el coche desapareció tras una curva, soltó un largo suspiro y se apoyó contra la pared.  Entre todas sus precauciones, jamás había supuesto que trataría con su madre en plena escena del crimen.  Quería subir a toda prisa arriba porque...

Porque sí.

Porque quería reírse con él de todo aquello.

Un ángel, desde luego.  Pero primero se merecía una buena comida.

Estaba preguntando a jessie qué se podía preparar de forma rápida cuando la puerta de la cocina se abrió.  Se volvió con un sobresalto, pensando que su madre y su hermana habían vuelto, pero era Diana, condesa de Arradale, quien entraba majestuosamente.  Vesúda con un magnífico traje de montar color borgoña galoneado de oro, con una mano enjoyada arrojó con decisión sus guantes bordados sobre su palma.

— Buenos días, jessie — dijo a la doncella, de repente sorprendida. Luego dedicó una mirada severa a Rosamund— .  Quiero hablar contigp.

Eran parecidas en altura y constitución, pero Diana andaba más erguida, como si ser una paresa añadiera centímetros.  Por supuesto, también era aficionada a los tacones altos, incluso en sus botas de montar.  Salió con autoridad de la cocina, haciendo sonar los, tacones, dando por supuesto que Rosamund la seguía.  Así lo hizo su prima, con una mirada irónica a la doncella.  Estaba a punto de recibir una virulenta regañina por su cobardía.

En el salón, Diana tiró los guantes relucientes sobre el sofá.  Su tricornio masculino voló a continuación, y dejó al descubierto un pelo de un castaño más rojizo que el de Rosamund, recogido con esmero en un complejo tocado.

— ¡Huiste!

— Sí — contestó Rosamund sumisamente.

— ¡Cómo has podido!  Todo iba perfecto.  Como mínimo, dos hombres te estaban buscando desesperadamente.

El día anterior Rosamund se habría sentido abatida por esto, pero ahora se esforzaba por contener una sonrisa.

Diana se percató.  Lanzó una mirada penetrante y se sentó. — ¿Qué has estado haciendo?

Rosamund tragó saliva.

— Gestar una criatura, espero.

— ¿Qué? ¿Te fuiste con alguien? ¿Quién?

Rosamund se sentó enfrente de ella.

— No me fui con nadie — susurró— .  Le encontré en la carretera. — Enseguida contó la historia a su prima.

La mandíbula de Diana se abrió llena de asombro.

— ¿Y crees que este espécimen es más seguro que mis invitados? ¡Dios mío, Rosíe! ¿Cómo puedes tener tan poco seso? ¡Probablemente te estrangule y se lleve todo tu dinero!

— ¡No!  Es un caballero y tiene modales excelentes.

— También algunos bandoleros. — Se levantó bruscamente Mejor que le vea...

— No.

Diana se detuvo, luego se calmó con una mirada interrogadora. — No quiero que te metas, Diana.

— Es mi casa, lo sabes.

Rosamund había olvidado aquel detalle, de modo que adoptó un papel suplicante.

— Por favor.

Los ojos azules de Diana se entrecerraron. — Estás tramando algo.

— ¡Por supuesto que estoy tramando algo!  Estoy tramando — le resultó difícil decir la palabra—  un adulterio.

La verdad es que no le había parecido adulterio.

— Pero es peligroso.  Van a descubrirte.

— No, no lo harán. ¿Por qué alguien iba a pensar que he... hecho eso con un hombre enfermo al que he salvado?

— ¿Está enfermo?

— Ya no.  Pero lo mantengo en su habitación como si lo estuviera. — Se mordió el labio— .  Es mi esclavo secreto del amor.

Los ojos de Diana se abrieron como platos, luego estalló en carcajadas., Rosamund se unió a ella.  Aquello le recordó cuando eran unasjovencitas.

No obstante, cuando volvieron a ponerse serias, Diana sacudió la cabeza.

— Él lo sabe querida. Ésa era la ventaja del baile de disfraces, que ningún hombre sería capaz de contar nada o crear problemas.

— Lo sé.  Pero creo que irá bien.  He llevado la máscara puesta, y espero sacarle de aquí sin que sepa dónde ha estado o con quién ha estado.

— ¿Cómo? ¿Dónde piensa que está? — Gillsett.

— ¿Donde viven las señoritas Gillsett? ¡Serás sinvergüenza! ¡Qué maliciosa! ¡Y qué lista!  Si va allí buscando a su amante enmascarada, se llevará un susto. ¿Y ya lo habéis hecho?

Rosamund sintió una sacudida al oír aquella pregunta tan directa, y se ruborizó.  Pero asintió.

Diana se dio la vuelta para abrazarla.

— ¡Chica valiente!  Espero que no fuera demasiado desagradable.

Rosainunde se mordió el labio.  Parecía algo muy íntimo para hablar de ello, pero era un tesoro demasiado grande como para ocultarlo a su prima.

— Diana, ha sido lo mejor que he vivido nunca...

— ¡Rosie! ¿No habrás sido tan tonta como para enamorarte de ese miserable, verdad?

— Por supuesto que no.  Y no es un miserable.  Es un caballero.

— Ja! _

— Lo es. — Las palabras de Diana habían hecho mella de todos modos, y sintió que le subía un pequeño mareo— .  No estoy enamorada.  Sería ridículo.  Apenas conozco a ese hombre. — No obstante, tuvo que preguntarse qué era aquella tierna sensación que le provocaba ganas de sonreír sin parar, y compartir cosas con él— .  No ha sido más que el acto — dijo, tanto para sí misma como para su prima— .  Finalmente entiendo por qué algunas personas hacen locuras por ello.

La frente de Diana se arrugó.

— ¿Lo entiendes? ¿Podrías explicármelo?

Pero en ese momento Rosamund se quedó sin palabras.

— Es especial.  Una sensación especial... que...

— ¿No es lo mismo que con sir Digby?

— No. — Pero aquello sonaba terriblemente infiel— .  No es que... quiero decir..

Le salvó jessie, que llamó a la puerta y se asomó.

— La bandeja está lista, señora. ¿Debo llevarla arriba?

Rosamund se levantó al instante.

— Yo lo haré.

Diariia también se levantó.

— No pienses que vas a escaparte, Rosie, y que vas a dejarme con todos estos misterios y bromas. ¿Sabes al menos cómo se llama?

Rosamund hizo una pausa, con la bandeja en la mano, pues sabía que parecería la mayor de las fulanas por haber estado retozando en la cama con un hombre sin tan siquiera saber su nombre.

— Se llama Malloren — contestó— .  Brand Malloren.

Se apresuró a salir, pero oyó:

— ¡¿Qué?!

Oh, no.

Mientras Diana gritaba «¡Rosie! ¡Ven aquí!», corrió escaleras arriba, con los platos escurriéndose y el líquido chapoteando desde el pitorro de la tetera.  No quería saber qué había hecho chillar de ese modo a Diana. ¡No quería saberlo!

¿Era de verdad un salteador de caminos?  Había carteles ofreciendo recompensa colgados por toda Inglaterra, proclamando su nombre?

Tras una mínima pausa para atarse su odiada máscara, hizo girar la llave en la cerradura y entró velozmente en la habitación, cerrando la puerta de golpe tras ella.

— ¿Qué pasa? — pregunto él, alerta al instante pese a llevar tan sólo una sábana envuelta en torno a él, a modo de toga.  Volvía a estar al lado de la ventana, pero mantenía las cortinas corridas, y escudriñaba a través de una rendija.

— ¿Os buscan? — preguntó ella con un jadeo, con la bandej— . aún en las manos.

— ¿Que si me buscan?

— La ley.

— No que yo sepa. — Se acercó y le cogió la desordenada bandeja para colocarla en una mesita y arreglarla un poco— .  Puesto que mis actividades recientes no están del todo claras, no puedojurarlo. Ah, empanada de cerdo.  Gracias. — Dio un buen mordisco y tragó antes de añadir— .  Y bien, ¿a cuento de qué viene esto?

Dio, otro mordisco, evidentemente poco convencido.

— Entonces, ¿no vais a sentaros conmigo mientras como?

Tras dudarlo, Rosamund se sentó enfrente, y se tocó la máscara para asegurarse de que estaba en su sitio.  Quería quedarse.  'I'ambién quería posponer el momento de oír las malas noticias de Diana.  Al menos un ratito.

— Aunque sea difícil distinguirlo, por la maldita máscara, diría que parecéis alterada. ¿Habéis tenido problemas con vuestra madre?

Rosamund dejó de retorcerse las manos y se alisó la falda. — No, por supuesto que no.

— Parecía agradable.  Me alegro de que tengáis una madre así. — Yo también. — No estaba segura de que hacer preguntas personales fuera lo más indicado; un instante después inquiría— : ¿Y vos?

— En el pasado.  Mi madre murió cuando yo era bastantejoven. — Lo siento.

— La eché de menos.  Aún lo noto, supongo.  Era una persona maravillosa.  Alegre, cariñosa, fuerte.  Sería encantador poder verla, compartir cosas, hacer cosas para ella.

Rosamund se conmovió profundamente.  Lo dijo con sencillez, mientras comía, como si aquellas fueran cosas que se daban por supuesto entre madres e hijos.  El instinto de Rosamund no se equivocaba.  Fuera o no un bandolero, era un buen hombre.

Devoró el último bocado de la empanada y alzó la vista, con ojos brillantes.

— ¿Y la otra dama ya se ha convencido de que no soy un ángel? — Mi hermana Sukey — Rosamund sabía que sus ojos también brillaban— .  Le di mi palabra.

— ¿De modo que no darán problemas? — No.

Sirvió un poco de chocolate espeso y dio un sorbo.

— ¿Queréis cambiar nuestro pacto ahora que vuestra madre ha entrado en escena?

— No.

— Me encanta pensar que soy un amante tan encantador que estáis dispuesta a correr riesgos por mí, pero ¿por qué?

Rosamund pasó un dedo por la caliente y áspera superficie del recipiente del chocolate, de plata cincelada, preguntándose cuánta verdad era prudente en este caso.  Quería confesarle todo lo que pudiera.

— Nunca antes he tenido un amante, y dudo que vuelva a tenerlo.

— Aún soisjoven.

— Y casada.

Tras una pausa, él añadió:

— Perdonadme que sea rudo, pero estáis casada con un hombre mayor.

— Sólo tiene cincuenta y cinco.

Confió en que no sonara como una queja.  No deseaba la muerte de Dígby, pero, con toda honestidad, deseaba no haberse casado nunca con él.  Aquella ingratitud le producía una amargura terrible en el alma.  Y, sin embargo, aún más amarga era la pérdida de lo que ella podría haber sido, de no haberse comporta lo de modo tan cobarde tras el accidente.

— Cincuenta y cinco, ¿y vos cuántos?

Rosamund abandonó bruscamente sus pensamientos. — Veinticuatro.

— ¿Qué edad teníais cuando os casasteis? — Dieciséis.

— Caray, querida mía. ¿Por qué?

Rosamund nunca se había planteado esa necesidad desesperada de un refugio seguro, lejos de su sofocante familia, pero también lejos del mundo, de la necesidad de encontrarse con desconocidos.  Ahora lo cuestionaba, pero era demasiado doloroso hurgar en ello.

— ¿Por qué no? — replicó enérgicamente— .  Muchas damas se casan jóvenes, y algunas prefieren los hombres mayores.  La cuestión es que estoy casada y con un buen hombre.  No puedo volver a arriesgarme otra vez a algo así.

Pensó que Malloren tal vez estuviera de acuerdo, pero él entonces se apoyó en el respaldo mientras sorbía chocolate.

— Yo no abriré la boca, os doy mi palabra.  Por lo tanto, ¿os arrepentís?

— En absoluto.

— Bien. — Bebió lo que le quedaba de chocolate— .  Entonces, ¿qué ordenáis?

Por un momento, ella no le entendió.  Luego se sonrojó.

— Nada'

— ¿Nada?  Os advierto, querida mía, que por muy encantadora que seáis, mis obligaciones acaban al amanecer.  He recordado qué asuntos me ocupan, y tengo una cita a la que no puedo faltar.  Si intentáis retenerme aquí, tendréis un enemigo, no un esclavo voluntarioso.

— No os retendré. — «Pero no va a gustaros mi forma de dejaros iiiarchar», pensó.  Lo hiciera como lo hiciera, él sería su enemigo pero mejor así.

Se levantó y cogió la bandeja.

— Tengo una persona en la casa y tengo que dedicarle mi tiempo. Y es importante, en caso de que trascienda vuestra presencia en la casa, que quede claro que no paso demasiado tiempo aquí arriba.

Él puso una mueca.

— La culpa es de mi atractivo angelical.  Nadie creería en vuestra inocencia.

— Cierto.  Si fuerais feo sería mucho más fácil.

— Puedo torcer los ojos — dijo, al tiempo que hacía una demostración— .  Por desgracia, no aguanto mucho rato.

Rosamund sacudió la cabeza.  No era de extrañar que acabara borracho en una zanja.  No tenía ni un ápice de seriedad en su hermoso cuerpo, y sin duda era una vividor irreflexivo.  Qué lástima.

— ¿Al menos puedo recuperar mi ropa? — preguntó— .  El estilo romano no se lleva este año.

— Qué pena — dijo ella, permitiéndose un estudio breve, apreciativo, del estilo romano.  Cuando él se rió, añadió— : Vuestras ropas han corrido muy mala fortuna, pero mandaré a la doncella con ellas.

— De modo que, ¿cuándo volveré a serviros?

Rosamuiide sujetó la bandeja muy cerca de su cuerpo, a modo de escudo.  Tenía claro lo que estaba bien y lo que estaba mal, y sabía que no debía haber más encuentros con aquel hombre.  Podía argumentar'se que aumentarían la posibilidad de quedarse embarazada, pero sabía de corazón que si se entregaba de nuevo a él, no sería por ese motivo.  No sería por Wenscote.  Sería por puro deseo, y por ansia de hacer acopio de sensaciones ante los años estériles venideros.

Debería decirle que no habría más servicios, que a partir de entonces únicamente Millie la atendería...

— Esta noche — susurró— .  Una vez todo el mundo esté en la cama. — Tras un momento, añadió— : Se acuestan temprano. — Bien.  Más horas hasta el amanecer.

¿Toda la noche? ¿Era posible?

Retrocedió hasta la puerta como si se alejara de un animal peligroso. Cuando apoyó la bandeja en la cadera para apañárselas con el pomo, él se acercó deprisa a ayudarla, asombrosamente elegante con la toga de sábana.

La pregunta que ella retenía de pronto estalló. 

— ¿Por qué vuestro nombre podría alarmar a alguien?

— ¿A quién ha alarmado?

Brand estaba tan cerca que su brazo y su hombro desnudos la rozaron. La necesidad de adelantarse hacia él casi la vence: adelantarse y apoyar la mejilla en su suave piel, absorber la calidez recordada y el consuelo de su cuerpo. 

¡Oh, esto no está bien! No debía permitirse un amante. 

— No importa — dijo ella y atravesó majestuosamente el umbral del cuarto. Cerró la puerta con llave, aunque entonces ya no tenía sentido. El peligro andaba suelto, y estaba dentro de ella.
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Antes de que Rosamund tuviera tiempo de ordenar sus pensamientos, Diana salió de su habitación, le cogió la bandeja para dejarla en la mesa y luego se la llevó casi a rastras al interior del cuarto.

¡Brand Malloren! — susurró.

— Si.



La mente de Rosamund aún estaba aturdida por su encuentro. ¿Por qué no podía permitirse un amante, sólo una vez en la

vida? ¿No era el derecho de toda mujer?

Diana la miraba fijamente.

— ¿No tienes ni idea, verdad que no?

— ¿Sobre qué?

— ¡Sobre los Malloren!

Rosamund se hundió en el asiento de la ventana y se preparó para enfrentarse a la verdad.

— ¿Qué ha hecho?

— ¿Hecho? — Las finas cejas de Diana formaron nudos— . Diría que tú lo sabes mejor que yo.

— No me refiero a aquí.

Diana sacudió la cabeza y se instaló elegantemente en el otro extremo del asiento acolchado.


— Caray, siempre olvido que no vas a ningún lado. Supongo que tampoco lees los diarios, claro.

— ¿Ha salido en los diarios? — Rosamund se sentía bastante mareada. Nunca había mostrado inclinación a considerar románticos a los bandoleros. Al fin y al cabo, no eran más que ladrones, y a menudo, asesinos. Pero, tal vez, si fuera un bandolero gallardo no esta
ría tan mal— . ¿Qué crimen ha cometido?

— ¿Crimen? — Diana se quedó boquiabierta— . ¡Rosie ... ! Por lo que yo sé, Brand Malloren nunca ha aparecido en los diarios.

Pero su hermano sí. Y con frecuencia. Tienes que haber oído hablar de Rothgar.

— ¿Qué Rothgar?

— No qué.  Quién.  El marqués de Rothgar.

Rosamund se la quedó mirando.

— ¿Intentas decirme que él — hizo un gesto en dirección a la habitación de su prisionero—  es un marqués?

— No me atrevo a pensar dónde tienes el cerebro. — Diana se inclinó levemente hacia delante— .  Presta atención.  Si él es Brand Malloren, su hermano es el marqués de Rothgar.  Su hermano mayor, por supuesto.

— Por supuesto — repitió Rosamund— .  Pero sus ropas son @an sencillas.  No entiendo...

— Ni yo tampoco.  Pero los Malloren son famosos. 0 infames.  Lord Bryght...

— ¿Lord? — exclamó Rosamund.

— Lady Elf es una dama muy agradable — continuó charlando Diana— .  Es la única que de hecho conozco...

— ¡Diana! — gritó Rosamund para atraer su atención, luego bajó la voz— . ¿Intentas decirme que tengo a un lord en esa habitación?

— Si tienes a Brand Malloren, sí, pero... — ¡Eso es terrible!

— Bien, no es un verdadero lord.  No tiene un escaño en el Parlamento o algo así.

— ¿Se supone que es un consuelo?

Diana de pronto se rió.

— Oh, cielo, dudo que vaya a llevarte ajuicio.  Desde luego, lo que está claro es que tienes gusto a la hora de capturar esclavos del amor.

— Le salvé — Rosamund, no obstante, no dudaba ni por un momento de su rango.  Aquello explicaba demasiadas cosas.  No había un solo hueso servil en su seguro cuerpo.

— Salvado, capturado.., — Diana sacudió una mano fulgurante, ya que siempre llevaba una buena cantidad de anillos— . ¡Qué alivio para el peso que tenía en la cabeza!  Te habías vuelto una peirsona tan aburrida, Rosamund, que esto es digno de nuestras proezas de la infancia. ¡Un Malloren como amante! ¡Qué elección tan brillante!

— Yo no le escogí — protestó Rosamund, y sabía que tenía las mejillas coloradas.

Una de las cejas arqueadas de Diana se agitó.

— ¿Estás diciendo que en cuanto lo sacaste de la zanja, pensaste: «Un hombre.  Bien.  Mañana lo tendré en mi cama»?

— ?Por supuesto que no! — Rosamund se levantó de un brinco

para salir de su azoramiento— ... Muy bien: sí, decidí que no era. insoportable.

— Ya veo.  De todos modos, ¿qué diablos estaba haciendo lord Brand Malloren borracho al lado de la carretera con ropas vulgares?  No le conozco personalmente, pero parece improbable.

— Tal vez haya sido repudiado.

— Se rumorea que el marqués es muy protector con su familia.  De hecho, mejor será que reces para que lord Rothgar no se tome como una ofensa el trato que das a su hermano.  Dicen que no tiene piedad en asuntos de este tipo. — Bajó la voz— .  Hay quien dice que está loco.

— ¡Loco!

Diana se rió.

— Te estoy tomando el pelo, encanto.  Nunca he coincidido con el marqués, pero nadie me ha dicho que eche espuma por la boca.  Creo que era su madre quien estaba loca.

Rosamund se quedo mirándola fijamente. — ¿La madre de lord Brand estaba loca? — Oh, no.  Son hermanastros.

Rosamund se relajó.

— ¡Gracias a Dios!

— Bien, pero, en realidad, ¿no es injusto juzgar a alguien por sus padres? ¿A ti'te ha parecido loco lord Brand?

Rosamund se preguntaba si sabía qué era la cordura. — No, pero...

— Entonces júzzale por sí mismo.

— Yo me dedico a criar anmales, ¿recuerdas? — Se puso las manos encima del vientre— . ¡Piensa un poco, Diana!  Podía haber concebido un hijo que llevara la locura en la sangre.  He tenido en cuenta el físico, pero nunca he considerado la cordura o las cualidades morales.  El temperamento también se puede heredar, sabes, igual que la forma física. ¿Dices que no has oído nada malo de él? ¿De lord Brand?

— No, pero no parece relacionarse mucho en sociedad. — Dijo que gestiona las fincas de un noble.

— Tú lo has dicho.  Es un patán de campo como tú.  Probablemente le deleitará hablar de rotaciones de cosechas, nabos, abonos y esas cosas.

— Me preocupa más lo que será su hijo.  Diana entornó los ojos.

— Estoy convencida de que ya te ocuparás de que salga bien. — Se levantó y se arregló las faldas— .  Estoy preocupada, de todos modos.  Tenemos que asegurarnos de que los Malloren no puedan encontrarte una vez acabe esto.

Rosamund se estremeció.

— He hecho lo posible.  No sabe dónde está ni con quién está.

— Cierto, pero si se le ocurre empezar a hacer preguntas por la zona sobre hombres encontrados al lado del camino, estás perdida.  Admítelo.  Mi baile de disfraces era un plan mucho mejor.

— Probablemente, pero, con suerte, la mayoría de la gente ni se enterarájamás de que aquí ha estado un hombre conmigo.  Los criados han convenido no comentar nada.

— ¿Se puede confiar en ellos? — El ceño de Diana expresaba duda.

— Así lo creo.  No quieren la Nueva Mancomunidad por aquí más que nosotras.

Diana se sentó, con la mirada fija. — ¿Se lo has explicado todo?

— ¡Por supuesto que no!  Pero no son estúpidos, tú ya lo sabes.  Creo que la señora Yockenthwait se imagina algo, y mi madre y Sukey.

— ¡La tía Ellington!

Rosamund se apretó sus ardientes mejillas con las manos. — ¿No es terrible?  Pero... parecía aprobarlo.  No sé si es un consuelo, o demuestra que el mundo se ha vuelto loco.

Diana soltó aire.

— Bueno, parece que lo has conseguido, entonces.  Aun así... — frunció los labios, con un destello familiar de malicia encendiendo su mirada.

— ¿Qué? — preguntó Rosamund preocupada.

— No sería difícil difundir rumores.  Como garantía.  Un hombre es encontrado en el camino por una dama.  Tal vez aquí, tal vez cerca de Ripon, tal vez en Niddersdale o Airedale.  Por lady Hauxwell, o la señora Tring, o tal vez una de las señoritas Gillsett...

— ¡Diana! — Pero, aunque protestó, Rosamund estaba pensando que tal vez funcionara.

— Ya sabes que esta gente se cree las historias que les cuentan y luego las transmiten con alguna modificación.  Los habitantes del valle creen que la maldad y los prodigios suceden en otros valles.  Cuando tuviste el accidente, la mitad de Yorkshire del Norte pensaba que habías muerto, y la otra mitad pensaba que estabas ciega. Unos cuantos creían que huías de un amante... 0 que éramos las dos las que huíamos.

— Ruego por que los rumores no vuelvan a reanudarse.  Mí plan depende de mi reputación impecable.

— Que sin duda posees. — Diana se acercó y cogió a Rosamund por la mano— .  Fue culpa mía...

— No...

— ¡Sí!  Yo fui quien dio órdenes de ir más deprisa sin ningún motivo.  Debería de haberme pasado a mí...

— ¡Tonta!  No le tenía que haber pasado a nadie.  Fue un accidente anormal, tanto que el carruaje se volcara como que los cristales me cortaran.  Tú te . quedaste inconsciente y las consecuencias podían haber sido incluso peores.

— Pero no fue así. — Diana le tocó la mejilla a RosamundQuiero de veras que lo superes, cielo.  El tiempo ha disimulado las cicatrices.  De verdad, no se notan tanto como tú crees.

Rosamund de pronto se dio cuenta de que a su prima todo aquello le resultaría más fácil si ella llevara una vida normal.  Nunca antes se había percatado de cuánto lamentaba Diana el accidente.

— Lo intentaré — prometió— .  Pero aún no.  Por ahora es esencial que continúe siendo la respetable y solitaria lady Overton.

— Pero...

— ¡Gracias a Dios no le he dicho a nadie su nombre aparte de ti!

Rosamund tuvo que interrumpir a Diana.  No quería pensar en sus cicatrices y decisiones ahora.  Sería demasiado doloroso.

Diana se encogió de hombros y dejó el tema.

— Has sido inteligente.  Haré que algunos sirvientes de confianza pongan en circulación los rumores.  Si alguna vez se filtra la noticia de la presencia de un hombre aquí, simplemente será una de esas muchas leyendas vagas.

— Gracias.

— Pues bien, el único problema que queda es él.  No puedes despedirle sin más en la puerta, o lo sabrá.

— Especialmente encontrándonos lejos de todas partes.  Tengo que llevarle a algún sitio. — Se concentró por un momento— .  Podría vendarle los ojos.

— ¿Aceptaría que hicieras eso?

— Probablemente.

— Es muy interesante esa seguridad que tienes en él.  Pero no funcionaría.  Aún tendría una idea aproximada de lo lejos que ha viajado.  La naturaleza de la tierra.  Oiría sonidos.  Estoy segura de que no es estúpido.

— No, no lo es.  De modo que, perspicaz prima mía, ¿cómo confundo al pobre hombre?

— Le encontraste borracho.  Dale un jarro de ginebra y tal vez vuelva a atontarse bebiendo.

Había sido el plan de Rosamund en otro momento, pero ahora sacudió la cabeza.

— Nunca ha pedido ningún tipo de licor, ni siquiera una copa de vino. ¿Te parece a ti un borracho?

— No, desgraciadamente, no.  Supongo que podrías dejarlo ínconsciente de un golpe, pero...

— ¡Pero, no!  No tendría la menor idea de cómo hacerlo, y es terriblemente peligroso.  Mira lo alelada que te quedaste después de nuestro accidente.  Y pobre Bob Wigglethorpe, nunca ha sido el mismo desde que la viga le cayó en la cabeza.

— Pues, entonces, podría pedir a la vieja señora Naisby una poción.

A Rosamund no le hacía ilusión la idea de drogar a un hombre, pero parecía el menor de los males.

— Tal vez sea preferible, por si acaso.  Odio hacerle esto, de todos modos.

Diana se inclinó para besarle en la mejilla.

— Estás inquietándose otra vez.  Recuerda, has cumplido ya con la parte principal y ahora no puedes flaquear.

— Tengo que hacer de tripas corazón hasta rematar la faena.

— Exactamente, pero recuerda, esto no es una tragedia shakespeariana.  Rosie y Diana van a salir triunfantes.  Mientras Rosic no tenga uno de sus ataques fatales de sinceridad. ¿Lo prometes?

Rosamund pensó melancólica en la sencilla belleza de la hoiiestidad, pero hizo un gesto de asentimiento.

— Lo prometo.

Cuando Diana se fue, Rosamund sintió la tentación de quedarse simplemente sentada en el asiento de la ventana y pasar las horas allí, pensando, pero tenía que dejarse ver, por si acaso salía a la luz alguna información de todo aquello.  De cualquier modo, pensó mientras se arreglaba y salía de la habitación, él le había pedido sus ropas.

En la cocina, estudió las prendas sencillas, confirmando que no se correspondían con el estilo y la calidad que se esperaba de un aristócrata.  Tal vez era un hombre sencillo a pesar de su familia.  Su mente se aferró voluntariosa al hecho de que tal vez no les separaran tan rotundamente sus posiciones, pero luego se obligó a detener toda aquella locura.  La clase social era el menor obstáculo en su camino.

Estaba casada.

Luchaba por tener un bebé para poder salvar Wenscote, y sólo podía conseguirlo si nadie en el mundo se imaginaba que lady Overton podría tener un amante ocasional.  Aunque desaparecieran esas barreras, ella era hija de un granjero — un hacendado, pero aun así un granjero—  y Brand Malloren era hijo de un marqués. — 

Y, se recordó, él no sentía ningún interés real por ella.  Estaba pagándole una deuda y divirtiéndose al mismo tiempo.  Eso era todo.

Mandó a Millie al piso superior con las ropas.

Ahora le hacía falta ser vista por ahí.  Se puso el gorro que ocultaba los extremos de su cara, y luego se fue a caminar por la parte deljardín que discurríajunto al camino.

Unos cuantos carruajes y personas a pie pasaron por allá.  Los que la veían, la saludaban.  Eran todas personas conocidas, y ninguna de ellas se mostró suspicaz.  No era inusual que pasara un día o dos aquí con Diana.

Tal vez debería sugerir a Diana que se trasladara ella también a la casa de la dote, para que resultara incluso más discreto.  No obstante, no era lo que quería.  No creía poder pegar ojo en toda la noche si Diana estaba durmiendo en la habitación contigua.

Estuvo quitando algunas malas hierbas hasta que la interrumpió Millic, que se acercó pesadamente por el sendero del jardín, murmurando otra vez algo acerca de hombres medio desnudos.

— Quiere algo para leer.

— ¿Leer? — repitió Rosamund sorprendida, aunque enseguida comprendió.  El pobre hombre se había recuperado, pero estaba retenido en la habitación sin nada que hacer.

— ¿Debo llevarle algo de la librería, milady?

— Sí... — Pero Rosamund pensó que aquello podía compli — — ar las cosas— .  Ya voy yo a elegir algo para él.  Gracias, Millie.

Al examinar apresuradamente los pocos estantes que pasaban por biblioteca de la casa, Rosamund supo que acababa de escapar a otro desastre.  Los libros provenían de la casa grande y estaban estampados con la palabra «Arradale» y el blasón familiar.

Los repasó con rapidez, confiando desesperadamente en encontrar algún ejemplar que estuviera sin marcar, pero por supuesto no había ninguno.  Podía arrancar la página, pero detestaba la idea de mutilar un libro.

¿Y entonces qué?

Con repentina inspiración, dejó la casa y caminó la media milla que les separaba de la propia mansión Arradale.  Entró en '.as cocinas y preguntó por Diana.

— Ha salido a caballo para inspeccionar el heno, milady — dijo el mayordomo, quien había aparecido en ese preciso momento, con ese instinto que parecen tener los mayordomos— .  La viuda del conde está disponible.

Rosamund deseó poder preguntar por diarios recientes, pero tendría que hablar con su tía. 1 Rolliza como su hermana, lady Arradale conseguía transportar su peso con la presencia que se esperaba de una condesa, y su cabello, gracias a algún milagro de la cosmética, aún era del castaño intenso de sujuventud.

— Y bien, querida — dijo aceptando un beso etéreo cerca de su mejilla empolvada— , se rumorea que tienes una pequeña aventura.

— ¿Aventura, tía Arradale? — inquirió Rosamund sentada en una silla cubierta de brocado, con una risita de nerviosismo que surgió desde su agitado interior.

— Mariah me detuvo y me habló de tu accidentado.  Muy caritativo por tu parte, querida.

Por supuesto, su madre había visitado a su hermana al encontrarse tan cerca, y por supuesto le había dicho lo que estaba pasitndo.  Pero ¿qué le había dicho exactamente; Rosamund intentó desesperadamente juzgar el tono de su tía,'pero siempre había sido difícil de interpretar.

— La verdad, es un poco aburrido, tía — dijo con tono hastiacio— , pero creo que tengo la obligación de quedarme hasta que pueda irse por su cuenta.  Mañana, espero.

Aunque se había hecho mayor, aquel asunto trasladaba a Rosamund de vuelta a la infancia.  Rosie y Diana de nuevo metidas en líos.

Los padres de Rosamund siempre habían sido comprensivos y detestaban castigar a sus hijos, pero lord y lady Arradale tenían normas más estrictas para sus hijos, y las hacían cumplir.  Si Diana se metía en líos, desde luego Rosamund había estado implicada también y, por lo tanto, todo el mundo estaba de acuerdo — incluidas Rosie y Diana—  en que los castigos debían ser iguales.  Si se requería una azotaina, siempre era tía Arradale la encargada de darla.

¡En estos momentos Rosamund casi podía imaginarse a su tía pidiendo una vara!

Pero aquello llevó bruscamente su memoria a la Nueva Mancomunidad— y sus crueles sistemas con los niños.  Incluso bajo la mano firme de la tía Arradale, el castigo nunca había sido severo.  Sólo lo justo para que lamentaran de veras lo que hubieran hecho mal.

— ¿Problemas? — preguntó perceptivamente su tía.

Rosamund volvió a la realidad.

— No, en realidad no, tía.  Bueno, está sir Digby — Rosamund saltó de buena gana a un tema inocente— .  Ojalá comiera y bebiera con mayor moderación.  La manera en que se pone colorado, la forma trabajosa en que respira cuando sube escaleras, me preocupa.

— Con razón.  El conde se encontraba en un estado de salud siinilar, y finalmente nos dejó...

Rosamund lo había olvidado, y lamentó haber despertado tristes recuerdos.

— Cuando muera sir Digby — continuó su tía— , tengo entendido que su heredero es un seguidor de esta nueva secta extremista.

— Edward Overton, sí.  Es preocupante, sí.

— Deberías concebir un hijo, querida — le dijo su tía con delicadeza.

Rosamund, sintiendo un súbito rubor, no había soñado jamás hablar de cuestiones maritales con su augusta tía.

— Lo estamos intentando.  Digby y yo... — Era cierto, en cierto sentido.

— Es una suerte que los hombres no sean como las mujeres, y que parezcan capaces de procrear a edad avanzada.  Qué fortuna para él estar casado con una mujerjoven y sana. — Inclinó su cabeza con una sonrisa muy leve— .  Te deseo toda la suerte, querida.

¿Era aquello una aprobación real?  Era la conversación más extraña que había mantenido en toda su vida.  Pasó de forma tajante al propósito de su visita.

— A mi enfermo le gustaría leer un periódico, tía.  He venido a ver si podía tomar prestado el vuestro.

— Por supuesto, querida. — Lady Arradale hizo sonar la campana de oro que tenía junto a la mano.  Apareció un lacayo al que mandó con el encargo.

— Y bien — preguntó— . ¿Quién es él?  Rosamund se infundió valor para mentir. — Parece que no lo recuerda todavía. — ¿De dónde es? — preguntó su tía.

— Tampoco lo sabe.

— Y es víctima de la bebida... — Su frente se frunció un poco— .  Tal vez prefiera no facilitar su identidad.  Ten cuidado, Rosamund.

— Afirma que no bebe mucho por regla general, tía Arradale. — Bien, pero lo hace, ¿no es así?

A Rosamund le divirtió el escepticismo de todas las mujeres mayores respecto a los hombres.

Unos ojos sagaces la evaluaron.

— Ten cuidado, querida mía.  Los pícaros y canallas a menudo son encantadores, lo cual les vuelve aún más peligrosos, especialmente si son guapos, como tengo entendido que es éste.  Si lo deseas, puedes enviarlo aquí a pasar la noche.

A Rosamund la salvó el lacayo, quien regresó con una pequeña pila de diarios sobre una bandeja de plata.  La tía Arradale hizo un ademán en dirección a Rosamund y ella los cogió al tiempo que se levantaba.

— Gracias, tía.  No creo que merezca la pena moverlo, y Diana va a ayudarme a devolverlo a la civilización mañana.

— ¿Ah, sí?  Era demasiado esperar que se mantuviera al margen de una situación inusual.  No obstante, puesto que no sabes ni su nombre ni su dirección, dime, ¿adónde vas a devolverlo?

Oh, Señor.

— Thirsk.  Parece que cree que viene de allí, así que esperemos que ahí le reconozcan.

— ;Y si no es así?

— Entonces le dejaré allí con algo de dinero.  Difícilmente puedo mantenerlo aquí, tía Arradale.

— Espero que las dos actuéis de acuerdo a vuestra edad y digíiidad.

— ¡Por supuesto, tía! — exclamó Rosamund, con visiones cada vez más claras de la vara agitándose.  Pero luego le vino una idea— : Quizá debería trasladarme yo aquí para pasar la noche.  Me preocupa un poco estar allí con él, ahora que ha recuperado el conocimiento.

La tía Arradale asintió con evidente aprobación.

— Muy sensato.  Nunca se tiene demasiado cuidado en cuestioties de reputación, y será muy agradable disfrutar de tu compañía durante la cena.

No era ésa la intención de Rosamund, pero las palabras teirían tono de orden, así que tuvo que acceder.  Le dio las gracias, se despidió y recorrió el camino de regreso desde la mansión, (¡ando vueltas a las cosas,en su cabeza.

Sí, pensó, saliendo al sol de la inmensa terraza que daba a los prados orientales, aquello era lo más conveniente.  Si se filtraban noticias de la presencia de él en la casa, el hecho de que el hombre hubiera estado horriblemente enfermo la noche anterior y que ella durmiera en otro lugar aquella noche ayudarían a desviar cualquier sospecha.

¿Por qué, se preguntó, la gente daba por supuesto que la noche era el único momento peligroso?

Atravesó a buen paso los prados y los yermos cuidadosamente (listribuidos, feliz de que la vieran unos cuantos jardineros, pero extra amente inquieta por su visita a la gran casa.

¿Por qué?

Hizo una pausa sobre un puente ornamental de madera y reflexionó mientras observaba el agua que corría.  Había conocido y aceptado el estilo de Arradale durante toda su vida, de hecho, de niña convertía sus grandiosas escaleras y pasillos de mármol en lugares de juego.  Niinca había suspirado por vivir de ese modo, había preferido las maneras sencillas de su hogar de la infancia y de Wenscote.

Entonces, ¿por qué la perttirbaba todo aquello ahora?

Ah. Porque Arradale era el estilo de vida acostumbrado de Brand Malloren. 0 algo incluso más señorial.  Aquello acentuaba la distancia entre ellos.

Sacudió la cabeza por la manera en que su mente alocada seguía cayendo en lo mismo. 1,a distancia entre ellos era tan grande como el océaiio.  En su relación sólo había habido insincerida 1, debida a la presión de su sitiiación y al hecho ineludible de que ella estaba casada.

Y eran unos desconocidos, se recordó, reanudando la marcha con brío, haciendo sonar los tacones sobre las planchas de madera, que se silenciaron luego al llegar al sendero de mantillo.  Parecía como si hubiera estado con Brand Malloren toda su vida, pero ayer a esta misma hora ni siquiera conocía a aquel hombre.  Rosamund estaba creando tina fantasía romántica en torno a un desconocido de mala reputación.  Aún peor, tanto Diana como tía Arradale podían haber percibido lo que estaba sucediendo en su corazón.

Ya era bastante malo que se supiera que era una adúltera, incluso por una causa noble. ¡Era intolerable que se la considerara estúpida!

Se detuvo unto al vie . o roble cercano a la carretera de Hawes, asaltada por otro pensamiento.

¿Por qué no le había confesado que era lord Brand Malloren? ¿Por qué le había ocultado parte de su identidad?  Probablemente sus ropas sencillas no eran más que un disfraz, ¿por qué no habría pensado antes en ello?  Por lo tanto, ¿en qué había estado metido lord Malloren para acabar inconsciente y medio muerto en un camino?

No quería saberlo.  Al fin y al cabo, el hijo de un marqués podía ser muchas otras cosas: un trotamundos, un contrabandista, un delincuente huyendo de la ley.

Rosamund corría el peligro de que la embaucara un pícaro encantador.  No iba a tragarse sus embustes.  Sin duda estaba sieni lo estúpida al confiar tanto en él.  Una mujer inteligente no queiría tener nada que ver con ese truhán.

No obstante, ella no era tan inteligente como para actuar así.

Cogió un botón de oro junto al camino y lo hizo girar hasta que brilló al sol, mientras consideraba cómo conseguiría introducirse a hurtadillas después de la cena en la casa de la dote, para disfirutar de nuevo de la compañía de su huésped.
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Casi había llegado a la casa, bordeando el seto de espino entre el jardín lateral y la carretera, cuando una voz la llamó. — ¡Dios os acompañe!

Se volvió y, al otro lado del seto, vio a un jinete con un alto sombrero negro puntiagudo.  Por un momento pensó que era el sobrino de Digby, Edward Overton, pero la habría llamado por su nombre y, de cualquier modo, aquel hombre era más robusto.

Un miembro de la Nueva Mancomunidad. ¡Aquí!  Era como una llamada a la batalla, un recordatorio de la seriedad de la situación.

— ¿Señor? ¿Necesitáis algo?

Era un hombre bastante normal, con una expresión sumamente amable y ojos marrones bonitos y vivaces.  Su sencillo traje gris era simple y estaba gastado.

— ¿Es ésta la mansión Arradale, hermana?

Ella se puso rígida al oír el tratamiento, no recordaba que usaban «hermano» y «hermana» como forma de tratamiento.

— La casa de la dote.

Aunque Rosamund sabía que era una idea irracional, tuvo la impresión de que él sabía exactamente lo que estaba pasando.

— Una bonita propiedad.  Y vos, creo, debéis de ser la prima de la condesa, lady Overton.

Rosamund se llevó rápidamente la mano a la mejilla para tapársela, asombrada de haber estado hablando con un extraño sin pensar en ello.

— Lo he sabido por vuestras cicatrices — dijo él, sin turbación— .  Edward Overton las ha mencionado.

Se obligó a bajar la mano.

— ¿Conocéis a mi sobrino?

— Por supuesto.  Voy a estar en vuestra casa por invitación de él — ¡Él no tiene ninoin derecho a traer invitados! — dijo bruscamente sin poder contenerse.

— Sólo esta noche — dijo el hombre, como ignorando la descortesia de ella— .  Vamos de viaje a Lancashire para predicar, y hemos hecho parada en Wenscote para que Edward pudiera visitar a su tíó enfermo.

— Sir Digby no está enfermo, y espero que tanto vos como Edward lo hayáis comprobado.

— Es una bendición, pero le iría mejor si siguiera una dieta sencilla, como hemos intentado decirle.

Malditos fueran ambos.  Aunque el consejo era sensato, Edward tenía una manera de expresarle que siempre molestaba a Digby.  Gracias a Dios, se irían por la mañana.

Algo llamó la atención de Rosamund.

— No sabía que Edward hubiera empezado a predicar.

— Me está ayudando, y de paso aprende para el futuro, Todos esperamos que Edward pronto ascienda a un puesto de autoridad.

Gracias al rico donativo de Wenscote... Rosamund logró mantener su suave sonrisa.

— Estoy segura de que estará encantado.

— Lo único que nos da placer es el servicio al Señor.  Nos marcharemos mañana con los primeros rayos del sol. ¿La veremos en Wenscote esta noche?

— Voy a pasar la noche en la mansión Arradale.

— Entonces permitidme agradecemos ahora la hospitalidad de vuestro hogar.  Exhibe toda la belleza del cuidado de una mujer.

— Entonces expresad vuestro agradecimiento a la señora Crofton, el ama de llaves, que lleva allí mucho más tiempo que yo, y que se encarga de mantenerla en orden.

Él inclinó levemente la cabeza, tal vez como reconocimiento a su modestia.

— Así lo haré.  No obstante, entiendo por lo que ha contado vuestro marido que os ociipáis del jardín y que os interesa la cría de animales.

— Cierto.

Deseaba que se marchara, pero también ansiaba conocer más cosas sobre él.  Representaba a su enemigo, el primer miembro de la Nueva Mancomunidad, aparte de Edward, que conocía.

— Entonces aún deseo más si cabe que tengamos oportunidad de hablar algún día.  Es también uno de mis grandes intereses, y algún día vuestro trabajo servirá para cumplir con los propósitos del Señor.  Que Dios os bendiga, hermana.

Con eso, dio un golpecito con los tacones a su caballo para que continuara adelante.  Rosamund — oyó alejarse los cascos de¡ caballo, indignada por la idea de que su trabajo beneficiara a la Nueva Mancomunidad.  El encuentro la trastornó también por otros motivos.  Aunque era imposible que él sospechara algo, deseó que no la hubiera encontrado precisamente allí un miembro de la Nueva Mancomunidad.  Si empezaba a notársele el embarazo — cuando esto sucediera— , ¿establecería alguna conexión?

No, porque no sabría que había un hombre allí.

De todos modos, sintió un escalofrío.

Y era un tipo de hombre diferente a Edward.  Aunque Edward tenía medios para hacerles daño a todos ellos, Rosamund generalmente le encontraba ridículo por su simplicidad jactancioso y sus sermones carentes de humor.  Aquel hombre, con sus modales sencillos y su mirada cálida, podía influir sobre los vulnerables y convencer a los reacios.  Incluso a ella le había hecho sentir que sus cicatrices no eran nada.

Aquel hombre era peligroso.

Estaba acostumbrada a pensar en los miembros de la Nueva Mancomunidad como seres estúpidos.  Reanudó el camino a paso ligero, deseando que Digby no dejara entrar a Edward en la casa.  Digby tenía la esperanza de disuadirle de ser miembro de la secta, esperanzas por supuesto que ella estaba convencida que nunca se harían realidad.  Por el momento, era lo único que se le ocurría a Digby para evitar el desastre.

Pronto, si Dios quería, todo aquello iba a cambiar.

¿Debía acercarse a Wenscote para comprobar cómo estaba la situación?  Sólo tardaría una hora aproximadamente.  Era imposible: no encontraría excusa para luego regresar.  De todos modos, tendría que mandar una carta, explicando a su marido sus ¡das y ,venidas.

Cuántas complicaciones.

El hombre había dicho que él y Edward partirían mañana.  Todo iría bien.  Puso una mueca mientras se limpiaba los zapatos y entraba en la cocina.  Si todo fuera bien podría quedarse... y eso significaba poder entregarse a deleites perversos.

Un par de días antes nunca hubiera creído que pudiera caer en el pecado de forma tan rápida y absoluta.

Rosamundo encontró a Jessie y a Millie en la mesa de la cocina, disfrutendo de una taza de té. Jessie dio un brinco como si la hubieran pillado haciendo algo malo, pero Rosamund le hizo un gesto para que volviera a sentarse.

— Supongo que no os han dado problemas desde arriba. — Ni un sonido, milady. ¿Queréis té?

— Sí, gracias.  De hecho, mejor le llevo algo. — El mero pensamiento dek4sitarle hizo que su corazón se acelerara.

— Yo puedo hacerlo — dijo la doncella, que acabó su té de un trago y empezó a preparar más a toda prisa.

' No había manera de que la muchacha permaneciera sentada comodamente en aquella situación, pero ella no estaba dispuesta a que nadie le privara de aquellos pocos momentos preciosos con Brand.

— Yo lo subiré — dijo, aunque deseó tener fuerza suficiente para actuar de otro modo— .  Tengo los diarios para él.

— Hay libros de sobra en la librería, milady — indicó Millie con ceño de desaprobación.  Siempre pensaba que la gente se aprovechaba de Rosamund.

— No de su gusto, estoy segura.  No obstante, tengo un libro sobre cría de animales que compré en Harrogate.  Veré si le gusta. — Al menos aún no había escrito el nombre dentro.

Jessie había acabado de preparar la bandeja, y Rosamund la cogió y se apresuró a salir de la cocina.  Probablemente debería haber dejado que una de las doncellas la llevara, pero no podía resistirse a la tentación de unos minutos más en compañía de él.

No podía resistir..

De cualquier modo, pensó, cuanto menos le vieran las doncellas, menos probabilidades habría de que pudieran hacer comentarios por ahí.

¡Oh, qué enredo tan, tan enmarañado!

Y luego estaba la maldita máscara.  Se la puso, abrió la puerta y entró en la habitación.

Él se levantó, y Rosamund se detuvo, parpadeando ante lo cambiado que parecía.  Tal vez las ropas fueran sencillas y tuvieran manchas, pero en cierto modo le daban una figura más formida¡)le.  Parecía más grande, pero también más distante.  Se había recogido el pelo con una cinta oscura, y pese a la poca calidad de las prendas, algo dejaba claro que era un aristócrata. ¿Su porte?  A los aristócratas les enseñaban desde pequeños a estar de pie y a moverse para dar órdenes.  Lo veía en Diana, e incluso su tía Arradale lo había aprendido después de casarse.

Fuera lo que fuera, él parecía llenar por entero la habitación. — ¿Té', — dijo él con tono agradable— .  Cuando una persona no tiene nada que hacer, la comida adquiere una importancia fuera de lo común.

Rosamund reaccionó y colocó la bandeja sobre la mesa. — Y periódicos.

— ¡Qué dama tan maravillosa! — le sonrió, pero ella se sintió más como una sirvienta a la que hacen un cumplido que una igual a quien dan las gracias— . ¿Podéis ser aún más amable y hacerme compañía?

Incapaz de negarse, Rosamund se sentó y preparó el té, encontrando un placer ridículo en tina tarea tan sencilla.

— No puedo quedarme mucho rato — advirtió mientras removía el interior de la taza.

— Supongo que no. — Él se sentó cómodamente, con una piena cruzada sobre la otra— . ¿Quién era la persona con la que os he visto hablar ahí ftiera?

La cucharilla resonó contra la tetera de porcelana. ¿La había visto? Tras un momento, comprendió que no podía haber visto gran cosa desde esa distancia, y además llevaba el gorro que la tapaba.

Continuó removiendo las hojas, medio hipnotizada por el líquido oscuro que formaba una espiral.

— ¿Hablar? ¿Cuándo?

— Ahora mismo.  Con un hombre de sombrero puntiagudo.

Le lanzó una mirada penetrante, pero no encontró la desconfianza que le había parecido escuchar.

— No era más que un miembro de la Nueva Mancomunidad. — Ah, sí.  Los cromwellianos.

Comprendió que el té ya estaba hecho de sobras y se apresuró a servirlo.

— No estoy segura de que sean cromwellianos, aunque quieren que la gente siga una vida estricta. ¿Leche? ¿Azúcar?

— ¿De modo que es un vecino? — preguntó mientras tomaba la taza de manos de ella— . ¿Tenéis a la Nueva Mancomunidad en esta zona?

— Aún no — deseaba poder decir simplemente «No».

— Parece qtie se propagan.  Los sombreros puntiagudos y los gorros almidonados están por todas partes.

— Sí. — Sin duda no era peligroso comentar un fenómeno social, pero no obstante estaba tan próximo a sus secretos que no se atrevia a hablar de ello.  Cogió el plato de galletas y se lo acercó.

Él cogió una.

— Admito que simpatizo en cierto modo con su causa.

— ¿Simpatizar? — casi deja caer las galletitas dejengibre.

¿Por eso llevaba aquellas ropas' , Por piedad, ¿qué había hecho?

— Parecéis escandalizada.

Intentó encontrar una réplica convincente. — No me parecéis un puritano.

— Supongo que no — dijo esbozando una risa— .  Y no lo soy.  Pero tampoco me interesan demasiado los excesos de hoy en día.  El gobierno ha restringido la venta de ginebra, no obstante la gente pobre sigue abusando de la bebida.

Rosamund dejó el plato con un tintín.

— ¿De modo que es permisible que las clases altas ahoguen sus penas en alcohol pero la gente vulgar no?

— ¿Sois una radical?  Si un hombre normal bebe cada día, lo más probable es que sus hijos pasen hambre.  Si un noble lo hace, las personas dependientes de él tal vez no se vean perjudicadas, a menos que también se dedique aljuego.

Rosamund no pudo contenerse.

— Lo que estáis intentando decir, por supuesto, es que los nobles son inútiles.

Los labios de él no pudieron disimular una leve sonrisa. — Sólo algunos, querida señora.

— ¿Y qué me decís del noble que os contrata a vos? ¿Es un borracho ocioso que no sabe lo que posee?

Su sonrisa era aún más evidente. — Sin duda, no.

— No obstante, a vos os encontraron borracho. — Ya os dije que no abuso de la bebida. — ¿Os despedirá entonces@ Él bajó la taza y miró a su alrededor. — ¿Dónde guardáis el potro y el látigo?  Está claro que esto es un interrogatorio.

Rosamund se dio cuenta de que él tenía razón.

— Lo siento.  Pero vos parecíais borracho.  Me desconcierta.

— A mí también me desconcierta, porque no va con mi naturaleza.  Tengo el vago recuerdo de una taberna, pero eso no quiere decir que hubiera ido allí para beber sin parar.  Es un lugar para reunirse con otras personas, o para tomar una comida sencilla.

— No hay tabernas en millas a la redonda de donde os encontré. — Un misterio más que añadir a los muchos que ya tenemos. — Se encogió de hombros— .  Dudo que sea importante.

— ¿Aunque alguien os trasladara, borracho, desde allí a los páramos fríos y húmedosp

— Tal vez cabalgué.  Tenía un caballo.  Uno de color pardo, alquilado en Thirsk. ¿Ha aparecido un caballo así por aquí?

_No que yo sepa.

— Tal vez haya ido en busca de un lugar más acogedor. — Pero ¿por qué habríais venido hasta aquí? — ¿Dónde es aquí?

Casi le dice la verdad.

— G... Gillsett — balbuceó.

— No mintáis — dijo sin excitarse— .  Queréis mantener en secreto vuestra identidad, ¿no es cierto?  Bueno, no importa.

— Lo siento — dijo ella, y era cierto.  Se sentía miserable.  Siempre había considerado la verdad como algo precioso, como parte de los vínculos más profundos, más afectuosos. «Ni siquiera quieres un vínculo con este hombre», di' ,lo su parte se vera... «Sí quiero», susurró su locura.

— ¿Adónde queréis ir mañana? — preguntó.

— A Thirsk.  Tengo que asistir a una cita allí.  Probablemente me quede sin traba o si dejo que las cosas sigan en desorden mucho más tiempo.

— Entonces es que tenéis que aguantar a un amo duro.

— ¿Duro? ¡Eso es poco!  Sólo ruego que nunca se entere de maccidente.

— ¿Os dejaría en la calle?

— ¡Me dejaría sin piel!  Está claro que debí cometer alguna estupidez.

Probablemente estaba hablando de su hermano, el feroz y vengativo marqués.

— No se enterará por mí, al menos. — Rosamund se levantó, pues sabía que debía marcharse, aunque hacerlo no le apetecía en absoluto.  Oírle decir que mañana partiría le hacía sentir triste.

Mañana.

Para siempre.

No parecía correcto que aquello tuviera que acabar de golpe, tan pronto.

— ¿Se acabó nuestro tiempo? — preguntó él, como si respondie¡— a a sus pensamientos secretos.

Ella se permitió creer por unos momentos que a él también le importaba, al menos un poco.

— No del todo.  Hay un libro que tal vez os interese.

Brand la observó salir, irritado consigo mismo por la nota melancólica que había oído en su propia voz.  Ella era una mujer casada, y una vez se marchara de allí, no quería cargar con ella como un fardo.  Su interés por aquella mujer era producto del aburrimiento.  Nada más.

Centró su mente en la posible reacción de su hermano si alguna vez se enteraba de aquello.  No le gustaría en absoluto saber que su hermano se había dejado narcotizar.

No obstante, aquélla tenía que ser la explicación.  Probablemente alguna forma de opio.  La bebida sin más no podía tener aquel efecto.  De todos modos, pensó, recostándose y mordisqueando otra galleta, ¿quién le había drogado? ¿Y por qué?  Si al menos pudiera recordar con quién había estado bebiendo.

El dinero de su bolsillo había desaparecido, pero era una cantidad pequeña, no merecía una confabulación, y por supuesto, los ladrones no se hubieran tomado la molestia de llevarle tan lejos.

Y, ¿por qué demonios su misteriosa dama había estado hablando con George Cotter?

En ese momento, Rosamund regresó con un voluminoso libro encuadernado en cuero, que sujetaba con ambos brazos.

— No sé si esto os interesará.  Es sobre agricultura.

— Con ello me gano el pan, querida señora.

— Oh, supongo que sí. — Se acercó y se lo tendió con decisión— .  Es nuevo, de modo que es posible que aún no lo hayáis leído.

Él miró el título.

— Programas de cría planificada: guía de un caballero.  Interesante. — Abriendo el libro, añadió— : Tan nuevo que las páginas aún no están cortadas.  Me hará falta un cuchillo.

Rosamund salió y regresó al cabo de un momento con un cuchillo de hoja larga y afilada, diseñado justamente para esta función.  Qué ingenua era esa dama, pensó Brand.  Cualquier persona sensata hubiera ido con mucho cuidado antes de ofrecer un arma tan peligrosa a un absoluto desconocido.

Por lo que a Cotter se refería, no estaba seguro de que fuera un sujeto malvado, pero la conversación entre ella y aquel hombre le molestaba.  Hasta aquel momento, sólo había sentido una curiosidad ociosa por su amable carcelera, pero ahora tenía que saber más.

_¿Es este libro un regalo para alguien? — preguntó, cortando páginas.

— Para mí misma.

Eso le sorprendió.

— ¿Criáis ganado?

Un movimiento, un leve cambio de postura en la columna y los hombros, le dijeron que la pregunta la incomodaba.  No era de extrañar.  Era una ocupación poco convencional para una dama.

— Me dedico a ello, sí.

— ¿Ovejas? ¿Vacuno?

— Ovejas y caballos.

— ¿Caballos de carreras? — dijo intrigado. — No.  Caballos de tiro.

Asombroso.  Le encantaba que le asombraran.

— Tengo debilidad por esas bestias poderosas. — Ella se sentó— .  A mí me parecen hermosos.  Me entusiasma ver sus patas larguiruchas y ese temperamento nervioso, me hacen pensar en mí misma. — ¿En vos?  Creo que vos no tenéis un temperamento nervioso. — ¿Estáis diciendo que soy como un caballo de carga, señor?

Él se rió.

— Sólo en sus cualidades más admirables.  Sé, por ejemplo, que vuestras piernas no son larguiruchas en absoluto.

Rosamund se estiró las faldas hacia abajo, como si le angustiara que se le vieran las piernas.

. Su secuestradora era un enigma, pensó él.  Deseó poder demorarse allí un mes para descubrir todos sus secretos.  Para retenerla más rato, y para ponerla a prueba, preguntó sobre la más famosa autoridad en cría de animales.

— ¿Qué pensáis de Bakewell?

— No le tengo en especial estima, lo cual parece ser su propósito, ya que mantiene sus negocios y métodos para sí.  Deduzco que está haciendo un buen trabajo con caballos, pero que sus célebres ovejas tienen demasiada grasa para que su carne sea de mi gusto.

— Tal vez encontremos algún uso para la grasa de carnero. Criais para producir carne?

— No principalmente.

— Las nuevas fábricas y minas significan una fuerte demanda de carne.

— Lo sé, pero no me interesa.

— Lana, entonces.

Ella asintió con firmeza.

— Estoy intentando mejorar la suavidad de la lana sin sacrificar la robustez de las bestias.  He importado ovejas de Irlanda, pero la calidad de la lana parece depender más de las condiciones de vida de los animales que de la raza.

— Buena alimentación, lana áspera.  Pero hay mucha necesidad de lana más burda, y la hebra es más larga.

— También es necesaria la lana fina.  Inglaterra es una gran nación productora de lana, pero importamos cantidades enormes de las clases más finas. ¿No creéis que deberíamos producir lana para confeccionar chales delicados así como mantas o telas de lana peinada?

— Sin duda.

Se había inclinado hacia delante llena de entusiasiiio, pero enseguida se puso rígida.

— ¿Os estáis riendo de mí?

Él alzó una mano.

— No.  Me encanta vuestro entusiasmo. ¿Y qué me decís de los caballos? ¿Estáis usando razas continentales?

— Otro criador de por aquí tiene un semental frisio.  Estoy cruzando con él animales— de tiro autóctonos.  Necesitamos caballos más fuertes, sobre todo en esta zona.  Los bueyes no sirven.

¿Llevaba ella su propia finca? ¿Y qué era de su anciano mar¡do? Tal vez era un hombre enfermizo, y por lo tanto era ella quien se ocupaba, y estaba demostrando ser una mujer admirable al cargo de la gestión.

— ¿Estáis pensando en cercar alguna de vuestras propiedades?

Ella volvió a asentir, con aquel gesto decidido bastante opuesto a su conducta turbada en asuntos más íntimos.

— Creo que los inquilinos estarán conformes.  Los días de franjas de tierra y prados abiertos se han acabado. ¿Están cercadas las fincas del propietario para quien trabajáis?

— Algunas.  Tiene muchísimas fincas.  Como decís, normalmente es la mejor manera. ¿Cómo puede alguien ocuparse de tierras divididas en pequeños trozos repartidos por una gran zona?

— Y con todos los animales pastando juntos, ¿cómo es posible seguir un programa de cría ... ?

Se entregaron a una animada conversación hasta que la campana de un reloj en algún lugar de la casa captó la atención de Rosamund.  Se le había pasado el tiempo sin enterarse.  Se puso de pie como si alguien le hubiera clavado un alfiler por detrás.

— ¡No puedo estar aquí sentada charlando todo el día! ¿Qué pensará la gente? — Incluso se llevó la mano a la máscara, como si temiera que se hubiera fundido.

Y quizá, en cierto sentido, así había sido.  Mientras disfrutaba de la compañía de ella, Brand había tenido la impresión de ver a través de la tela los rasgos que había debajo.  Como si la conociera de verdad.

Él se levantó, deseoso de pedirle qiie se quedara, pero se contuvo.

— Conociendo la gente, pensarán lo peor.

Ella se encaminó hasta la puerta.  Apenas puso la mano en el pomo, se detuvo.

— Voy a trasladarme a otro lugar a pasar la noche.

— Ah. — La decepción fue tan obvia que Brand se inquietó— .  Lo lamento de veras.

— Volveré.  Después de oscurecer, creo.

— Hacedlo. — Contra su voluntad, añadió— : Por favor..

Pero para entonces ella ya había cerrado la puerta. ¿Habría oído ella la palabra que le traicionaba?  Casi esperó que no.  Esto era una locura, y lo sabía.

No obstante, una locura maravillosa.  Una aventura extraordinaria.  Debería escribirlo en un libro: Aventuras de un caballero en los valles de Yorkshire.

¿Cuál sería de todos modos el final?

No sería en modo alguno glorioso.  Acabaría mañana cuando él reanudara sus tareas mundanas y ella regresarajunto a su anciano marido.

Cogió el libro y lo abrió, sin dejar de pensar en aquella a quien pertenecía.  Ella compartía sus creencias y objetivos, pero tenía el defecto de poseer un corazón más blando.  No podía evitar cuidar de cada una de las personas que trabajaban en su tierra, incluso las incompetentes.  Dudaba que fuera lo bastante cruel como para dar pasos notables en la cría de animales.  Nunca descartaría a los más débiles.

Nada de aquello, no obstante, disminuía su atracción v admiracion por ella.

— Y tenía que acabar todo esto al amanecer?

Debía.  Estaba casada.  Esto apenas había sido una visita fugaz t tin lugar prohibido, secreto.  Mañana él debía partir.  Sin duda le esperaba un montón de trabajo, y tenía una cita en Thirsk que no debía perderse.

No perseguiría a su dama misteriosa, pero tendría que investigar lo que le había sucedido a él.  A simple vista, no tenía ningún sentido.  Había estado implicado en una inspección rutinaria de tina propiedad que tal vez le interesara comprar.

Siguiendo su habitual costumbre durante tales viajes, se había vestido con ropas sencillas y había ido hasta la zona en un caballo ítlquilado.  Le gustaba descubrir la situación verdadera, no la que le presentaban sus ansiosos vendedores.  De todos modos, no engañaba a nadie durante aquellos viajes, e incluso usaba su verdaclero nombre.  El tipo de gente con quien le interesaba hablar — posaderos, esposas de granjeros, trabajadores, artesanos—  no teconocería el nombre Malloren.  No obstante, si lo confundían con Mallory, él no les corregía.

No había esperado ninguna sorpresa, ya que su agente local había estudiado la propiedad a fondo.  Sin embargo, al pensar ahora en ello, se acordaba de que, como parte de sus investigaciones, había hecho preguntas acerca de tina finca vecina, Rawston Glebe, que había sido ociipada recientemente poi—  la Nueva Mancomunidad.

Como había dicho a su dama, no discrepaba del todo de los cotteritas.  Eran buenos granjeros, y acogían a trabajadores del campo que se habían visto desplazados por los cambios que tenían lugar en Inglaterra.  Aparte de que aceptaban familias, su estricta forma de vida comunitaria era casi un resurgimiento de los grandes monasterios medievales de aquella zona — Jervaulx, Rievaulx, Fountains—  y nadie podía negar que los monjes habían creado una agricultura próspera a partir de tierras agrestes.

Lo único que tenía contra la Nueva Mancomunidad era que, cada vez que ocupaban una finca, forzaban el desalojo de quienes no estaban dispuestos a convertirse.  No crajusto que la gente fuera expulsada de la tierra que había trabajado durante generaciones.  Es más, la estabilidad y continuidad mantenía unido el campo inglés.  No servía de nada alterar las cosas, y los cotteritas estaban dejando el norte patas arriba.

Por supuesto, a los actuales inquilinos se les permitía quedarse, pero sólo si seguían las estrictas enseñanzas de la secta.  Aunque a Brand no le interesaba mucho la actual decadencia en boga, pensaba que no había ningún pecado en la risa y el juego.

Su mente fue a parar a su misteriosa dama, quien no parecía estar muy familiarizada con la risa y el juego. ¿Sería tal vez ella una cotterita?  No llevaba su uniforme, pero su vestido era más modesto que festivo.  Si existía alguna conexión entre la Nueva Mancomunidad y su rapto, ¿podría formar ella parte del mismo?

Sacudió la cabeza, incapaz de ver a George Cotter tolerando el sexo ¡lícito.  Cotter como mínimo era sincero en sus creencias. a menos que Brand hubiera perdido toda capacidad de formarse una opinión sobre la gente.

Brand había encontrado a aquel hombre sorprendentemente inteligente, y su sinceridad le había parecido fuera de toda duda.  Argumentaba de forma apasionada y convincente que la tierra desaprovechada en parques yjardines de ocio debería entregarse a inquilinos más serios y trabajadores.  Era difícil discutir eso.  De hecho, Brand había experimentado un encuentro con Cotter similar al vivido con su dama misteriosa.  Cotter era también un creyente ferviente, pero discrepaba de las mejoras agrícolas.  Al igual que en los monasterios, estaba usando a sus disciplinados seguidores para aplicar cambios a un ritmo más veloz que el normal.

Más deprisa de lo que a Brand le parecía conveniente, pues él se veía obligado a enfrentarse al apego testarudo de los campesinos a sistemas del pasado.  A menudo se exasperaba ante frases como: «Lo que era suficientemente bueno para nuestros padres debería serlo para nosotros, milord», y «No es la manera en que acostumbramos a hacer las cosas por aquí, milord».

Imponer una obediencia total sin duda tenía su atractivo.

Brand dejó a un lado aquellas divagaciones.  No era posible que su dama rhisteriosa formara parte de algún plan de George Cotter.  De hecho, a la Nueva Mancomunidad no le importaban en absoluto sus asuntos, aparte del hecho de que poseían una fincajunto a la que él podía comprar para su hermano.

Y, por supuesto, el hecho de que su hermano viniera al norte en el encargo de investigar la secta en busca de tendencias subversivas.

Brand se recostó para considerar aquello. ¿Podría haber cojido la voz de la misión de Bey? Él había recibido órdenes de reunirse con su hermano en Thirsk al mediodía del día siguiente, itiotivo por el que su diversión debía concluir al amanecer.  Estuviera donde estuviera aquel lugar, sin duda no podía encontrarse a más de seis horas de distancia de Thirsk.

Bey quería oír las impresiones de su hermano sobre el norte y la Nueva Mancomunidad.  Una vez acabado eso, Brand tendría un programa agitado que seguir.  Incluidas, pensó con repentino interés, visitas a varias fincas de criadores de ganado. ¿Era posible que en una de esas fincas coincidiera cara a cara con cierta dama misteriosa ... ?

Aquello le gustaría.

Mucho.

Demasiado.

Dejó el libro, que ni siquiera había empezado a leer, y se levantó para recorrer la habitación de su encierro, enfrentándose a la certeza de que, pese a los deseos de ella, no era capaz de dejar aquello así como así.  Necesitaba saber más, aunque sólo fuera para estar seguro de que ella no salía perjudicada de esa aventura.

Tal vez pudiera convencerla de que confiara en él.  Tal vez pudiera convertirse en su amigo discreto.  Si su marido era en verdad mayor e indiferente, tal vez pudieran...

Se detuvo.  Por allí sólo encontraría locura.  Un hombre no podía obsesionarse con una mujer cuyo rostro no había visto ntinca, cuyo nombre desconocía.

Pero estaba claro que él sí.

Una mujer casada, se recordó, obligándose a sentarse y a leer el denso libro.

Maldición, algunas páginas seguian sin cortar. ¡Al infierno con todo!

Cogió el cuchillo y empezó a abrir las páginas, deseando que la realidad pudiera mortificarse con la misma facilidad, consiguiendo que su dama misteriosa no estuviese casada ni fuese tan reservada.  Logrando que ambos pudieran mantener deliciosas conversaciones cada vez que les viniese en gana.

Durante el resto de sus vidas, antes, diirante y después de hacer el amor apasionadamente.
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Rosamund se había detenido en el pasillo fuera de la habitaRción, luchando contra su incontrolable deseo de volver a entrar corriendo; no sólo para estarjunto a su amante cautivo, sino en busca de aquello que no hubiera esperado jamás encontrar, un hombre con quien poder hablar.  Se obligó a seguir andando, pero su mente seguía obsesionada por aquel hombre que compartía sus intereses, que no se mofaba ni menospreciaba su entusiasmo.

Siempre había sabido que Digby le seguía la corriente.  No había puesto ninguna objeción a su interés por la cría de ganado, ni a sus gastos, pero siempre había dejado claro que consideraba aquello de la misma manera que cualquier otro hombre podía considerar la afición de su esposa por comprar cortinas nuevas o sombreros.

Sus modestos éxitos se merecían sólo un «Eso está bien, Rosic», mientras leía el periódico.

Rosamund se había acostumbrado tanto a esa actitud que jamás había soñado con que pudiera ser diferente.  Y, ni mucho menos, nunca hubiera esperado mantener una conversación inteligente con el encantador pícaro que había adoptado como amante.

Ahora, una vez fuera, en el jardín, admitió que quienes la advertían podían tener razón, aunque también podrían equivocarse totalmente.  Les asustaba que pudiera enamorarse de un guapo pícaro.  Si se enamoraba de Brand Malloren, sin embargo, sería tanto de su compañía como de su cuerpo; de hecho, sobre todo de aquélla.  Era demasiado sensata como para echar a perder su vida por deleites físicos.  Pero su compañía, su respeto, sus intereses comunes, la risa que le provocaba... Aquéllos eran tesoros que podrían durar toda una vida, y mucho más preciosos.

Casi todos.

Juramentos, deberes y responsabilidades debían ir por delante.

Se detuvo junto al arco de piedra que conducía al huerto de lit cocina.  No podía creerlo: ahí estaba de nuevo, fabricando suenos ridículos.  No había posibilidad alguna de estarjuntos.

Ninguna.

Pero él le gustaba tanto, tanto.

Se irguió y se olvidó de todo aquel disparate.  Aquello no estaba »¡en, aquello no estaba bien en absoluto. Él se marchaba al día siguiente, y por el momento ella tenía que recogerjtidías y moras.

Le había preguntado a jessie si le hacía falta alguna cosa del huerto, y la doncella le había pedido unas judías.  Antes, de camino hacia Arradale, Rosamund se había fl ado en un matorral (,argado de zarzamoras.  Temerosa de subir a cambiarse o coger su gorro — temerosa e su debilidad—  se había protegido el vestido con una bata de cocina, v había cogido prestado iiii gorro de jessic para octiltarse.

Del sol, se dijo a sí misma.  Era hora de superar esta obsesión l)or esconderse de los desconocidos, por el bien de Diana si no por el suyo propio.

Cogió las judías y las dejó en un cesto, listas para llevárselas a su vuelta.  Luego se ftie a enfrentarse con las zarzas.  Sin embargo, allí a solas en un rincón tranquilo de la finca, se encontró a sí misma combatiendo tanto la locura como las espinas.

Aunque ftiera guapa y soltera, lord Brand Malloren nunca sería para ella. ¡Nunca!  Podría ser la prima de la condesa de Arradale, pero era resultado de un matrimonio erróneo y alocado entre el hi o menor del viejo conde y la guapa h@ja de un hacendado de la zona.

Aquello no elevaba mucho el rango de la familia.  Los Ellington seguían siendo una estirpe de estables granjeros.  Su propio matrimonio con sir Digby Overtoii era más de lo'qvie hubiera podido aspirar.

Tampoco su amistad con Diana la convertía en una pareja adecuada para el hijo de un marqués.  Ciertamente, si lo deseara, podría moverse en esferas distinguidas, y tal vez buscar ¡in marido en esos ambientes, incluso con su rostro lleno de imperfecciones.  No obstante, no había esperado un pretendiente noble.  Su dote había sido meramente de mil libras.  Un hombre como Brand Malloren podía esperar diez veces eso.

Estaba tan absorta que las espinas se le clavaron en la bata y en la carne profundamente, de tal manera que cuando se libró de ellas, la sangre se mezclaba con las manchas púrpura de sus dedos.  Chupó las heridas para limpiarlas, saboreó la mezcla de sangre yjugo, y la sal de las lágrimas.

Respiró profundamente. «¡Déjalo, Rosa!  Déjalo ahora mismo' Si Dios quiere, llevas contigo una criatura que será la heredera de sir Digby Overton.  Te debes a esa criatura, a tu marido y a la finca. Una vez Brand Malloren se marche, no pensarás más en él.» Nunca más.

Con aquella firme resolución, recogió las bayas maduras que quedaban y se encaminó de nuevo hacia la casa.

«¿Firme?»

Si realmente fuera firme, no se personaría a la cita aquella noche.  Se detuvo en lo que ella y Diana llamaban el claro de las hadas, un lugar oculto en la maleza, donde un pequeño arroyo caía sobre las rocas, rodeado de flores silvestres.  Siempre habían pensado que las hadas tenían que vivir allí, y susurraban sus deseos al aguajuguetona de la corriente.

En una ocasión, se acercaron allí para desear que las cicatrices de Rosamund se curaran hasta quedar sólo una piel suave.  Disparates infantiles...

Mientras se limpiaba las manos manchadas y heridas en el agua fría, Rosamund deseó disponer de la fuerza y madurez necesarias para hacer lo correcto.  Le resultaba más difícil que deshacerse de las manchas.

Renunciar a aquella última noche era superior a sus fuerzas.

Luego se miró los dedos púrpuras y gimió. ¡Vaya mujer peversa estaba resultando ser! ¿Tendría que acudir a él con máscara y guantes?  Las manchas se irían en un día o dos, pero por el momento eran un desastre incorregible.  Su boca y su mandíbula probablemente estaban manchadas, ya que había probado la fruta dulce yjugosa.

Al menos las manchas de su boca y la barbilla no tendrían importancia.  La máscara las ocultaría.  La máscara que impedía besarle.

Anhelaba tanto hacerlo, y que él la besara a ella.

Oh, era como una niña, llorando por imposibles.  Quería ser una mujer hermosa.  Incluso una mujer seductora, de aquellas que los hombres ansiaban a primera vista.  Pero, incluso sin cicatrices, no lo sería.  Tenía pecas causadas por el sol, y nunca se trataba la piel con cremas puesto que hasta ese momento jamás les había dado la menor importancia.

No decían que las fresas machacadas eliminaban las quemaduras sol y las pecas?  Echó un vistazo a las zarzamoras y luego se rio de sí misma.  Para lo único que servirían sería para cubrir sus pecas con manchones púrpura. ¡Probablemente él pensaría que tenía la peste!

Oh, pero era un sueño seductor, propio del claro de las hadas. lliel perfecta, suavizada por años de cremas.  El cabello de esta otra Rosamund sólo conocería el agua de lluvia, en la que se habría esparcido romero para resaltar los colores intensos.  Ya usaba agua de alhelí para aclararse el pelo, pero una mujer seductora tendría armas más eficaces que esas. ¿Rosa? ¿Clavel? ¿Reseda?

Y ropas.  Ropas suaves, de seda exquisita, como las que llevaba Diana, con bordados incluso en aquellos lugares que la gente no debía ver.

Recordó cómo su amante cautivo la había desnudado y ella se había tapado el rostro con las manos. ¿En qué había estado pensando?  Su corpiño tenía ya cuatro años y estaba remendado en algún sitio.  Su camisola y las enaguas eran del estilo más sencillo y práctico.

Lamentable.

¿Podría soportar que otra vez la tomaran por pura lástima?

Se cubrió el rostro y alzó la vista entre las hojas verdes hasta el insondable cielo azul.  Pues sí.  Sería tomada de la manera que tuviera que ser.

Se puso en pie de un brinco y huyó de aquel lugar de deseos a 1 locados, intentando escapar de su lascivia y de aquella profunda mortificación.  Mientras salía de entre la maleza, algtiien la llamó.  Rosamund vio a Diana saludándola y apresurándose hacia ella por el camino.

Sintió una dolorosa puñalada de envidia.

Diana tenía el aspecto ' de una seductora.  Siempre protegía su tez blanca lechosa con sombreros enormes.  El que llevaba en aqtiel momento era blanco, atado con amplias cintas de color oro pajizo.  El sombrero estaba salpicado de flores de seda, y el lazo y las flores hacíanjuego con el ribete del vestido ondeante y escotado de muselina.  Sus pechos eran un poco más pequeños que los de Rosamund, pero el corpiño les sacaba todo su partido.

Aquel vestido, pensó Rosamund con bastante despecho, se echaría a perder en un momento recogiendo zarzamoras.

— ¡Ahí estás! — declaró Diana, sacudiendo la cabeza con una risa— .  Zumo de zarzamora, manchas de hierba, y una bata de sirvienta.  La verdad, Rosa...

— Toma una. — Rosamund le ofreció todo el cesto, medio esperando que su prima aceptara y el zumo le goteara por encima.

Con un guiño sonriente, Diana cogió una con gran cautela entre las puntas de los dedos y se la metió en su boca sin mancharse.

— Mmmmm.  Están en su mejor momento.  Si la señora Yockenthwait va a hacer su pastel de zarzamoras, me quedo aquí a comer.

— Se ha ido.  Su sobrina está dando a luz.

— Oh. ¿Quién?  Podría hacerles una visita.  Los bebés recién nacidos son muy especiales.  Tú deberías venir también.  Dicen que hace a una mujer más susceptible de quedarse embarazada.

— Eso es un cuento de viejas. — Rosamund se metió una baya en la boca, asombrada de la naturalidad con que podía referirse a su licenciosa empresa.

De todos modos, Diana parpadeó, sorprendida.

— Bien — dijo al cabo de un momento— , de acuerdo. — Sacó una botellita pequeña de su bolsillo— .  Es de la señora Naisby.  Te garantiza dejarlo sumido en un profundo sueño.  Advierte que para mantenerlo inconsciente durante muchas horas tendrás que darle todo el contenido, y que no se sentirá demasiado bien cuando se despierte.

Rosamund lo cogió con reparo. — ¿No tenía nada más suave?

— No que durara lo suficiente.  Y además tiene un fuerte sabor.  Sugiere que se lo des con una sopa bien sabrosa o un ponche.

— ¡Caray! ¿Cómo se supone que voy a hacer eso?

Diana indicó el cesto.

— Licor de zarzamora.  Con toda esa fragancia y una buena cant@dad de brandy, no distinguiría ni la pimienta picante.

Rosamund miró las bayas henchidas como si se hubieran convertido en instrumentos del diablo.

— Oh, cielos, oh, cielos.  No puedes imaginarte lo amable que está siendo. ¿Por qué no puedo confiar en él sin más?

— Bien, ¿por qué no puedes?

Rosamund puso una mueca.

— Porque no puedo correr ese riesgo.  El futuro de demasiada gente depende de esto. — Se metió la botella en el bolsillo— . ¿Quién bebe licor de zarzamora al amanecer?

— ¿Al amanecer? ¿Por qué al amanecer?

— Porque él insiste en marcharse a esa hora. — Continuaron caliiiliando— .  He visitado la casa grande y tu madre me ha invitado a pasar la noche.

Diana entornó los ojos.

— ¿Cómo has conseguido evitarlo?

— No lo he hecho.  Servirá para desviar las sospechas.  Pero tendriaás que ayudarme a escabullirme.

— Diana y Rosie — dijo Diana entre risitas— .  Ya lo hemos hecho ,tlguna que otra vez, ¿no es así?  Me das bastante envidia, 

¿sabes?, (,scabulléndote para acudir a una cita amorosa.

Rosamund se detuvo y la miró. — Pues mejor que no.

La risa se desvaneció.

— ¿Es tan horrible?  Parecías tan...

— No es horrible. Ése — continuó Rosamund, reacia a decir las palabras—  es el problema.

— ¡Rosie!  Te advertí.

— Y puedes advertirme que tras la noche se hará de día. ¡Pero servirá de poco!

Diana se quedó mirándola.

— Lo siento...

— ¡No, no!  Yo lo siento.  No tengo motivos para desdeñarte.

Sólo que... _— 

— Sí, ya veo. tal vez, en el futuro...

— ¡No! — exclamó Rosamund— .  No menciones la muerte de

Digby.

Diana se puso pálida.

— Lo siento.  De veras.  Pero...

Rosamund se detestaba a sí misma por inquietar a su prima.

— Pero él es mucho mayor que yo, y sin duda me dejará viuda.  Lo sé.  Pero Diana, incluso así, nada bueno podría salir de todo esto. ¡Es un lord!

— Mi padre se casó con mamá.

— Y los corderos a veces nacen con dos cabezas.  De cualquier modo — dijo suspirando— , incluso si estuviera lo bastante loco para considerarlo, no serviría de nada cuando recupere la consciencia.  Le estoy mintiendo, le estoy utilizando, y mi intención es narcotizarlo para poder mantener mi secreto.

— Rosa...

— Y no olvides mi rostro.  Aunque pudiera perdonarlo todo, difícilmente sería capaz de pasar por alto eso.

— De veras, Rosa, no es tan malo como te...

Sin poder reprimir el llanto, Rosamund se echó a los brazos de su prima.

— i Oh, me siento tan miserable!  Ya causa de tantas heridas tan confusas.

Diana la estrechó con fuerza.

— Has hecho lo que tenías que hacer, querida.  No te hace falta hacer nada más.  Estoy segura de que no cambiará nada.  Mira, vamos a...

Rosamund se apartó y se secó las mejillas.

— ¡Pero yo quiero hacerlo!  Lo quiero de tal manera que estoy dispuesta a arriesgar mi reputación, y Wenscote, ¡y mi lugar en el cielo, por ello!

— Oh — dijo Diana admirada— .  De modo que es eso al fin y al cabo, ¿verdad?

Brand miraba desde la ventana mientras dos mujeres andaban por un camino en dirección a la casa.  Las había visto hacer una pausa cuando se hallaban más le os, y luego abrazarse, casi como si una le hubiera dado a la otra malas noticias. ¿Sería una de ellas su dama misteriosa?

A medida que se acercaban, los árboles y arbustos velaban su vista.  Ambas eran de la misma altura y tamaño, pero una llevaba un vestido blanco a la moda y un sombrero ancho atado con una cinta amarilla.  Conseguía ocultarle el rostro, pero no parecía su. dama.  La otra parecía una sirvienta y llevaba un cesto con algo oscuro. ¿Zarzamoras?

Estaba claro que ninguna de las dos, era la misteriosa dama.

Su dama.

No. Decidido a no dejarse arrastrar por aquellas locuras, volvió con decisión a su libro.  Era exactamente el tipo de material que normalmente le interesaba.

Llevaba un rato leyendo cuando una llave giró en la cerradura. Se levantó cuando ella entró, maldiciendo el placer que traslucía en el instante en que la veía.  Ella se acercó.  Tenía los dedos manchados.

¿Zarzamoras? ¿Sería ella, al fin y al cabo, la mujer con la bata en el jardín?  Si así era, ¿por qiié se había fundido en aquel profundo abrazo? ¿Qué la había afligido?

¿Cómo podía él aliviar su dolor? — ;Os ayuda el libro a pasar el rato, señor — preguntó. — Sí, gracias.

Estaba estudiando su rostro enmascarado, buscando emoción, buscando identidad.  A menos que la máscara estuviera muy bien almohadillado, mostraba sus rasgos: la redondez de las mejillas, una nariz un poco corta, la firmeza cuadrada de la barbilla.  El color artificial quería dar una ilusión de realidad, pero el resultado no parecía en absoluto un ser humano.  Sólo los ojos lo parecían, y eran normales, sin mostrar ninguna congoja.

— Mi doncella os traerá pronto la cena — dijo— .  Aparte de eso, os ruego que intentéis no molestar a los sirvientes aquí.  Son pocos y están ocupados.

— ¿Os marcháis ahora? — Se reprochó sentirse como si su mundo fuera a vaciarse de repente. ¿Acaso no era capaz de controlar su mente y sus emociones?

— Se hace tarde.

— ¿Cuándo tenéis intención de regresar? — Intención, no.  Debía hacerlo.

Ella movió la mano.

— Más tarde.  Después de anochecer. Él respiró, aliviado.

— Me alegro.

Los ojos de ella encontraron la mirada de él, quien pensó que tal vez los reconocería otra vez, si le miraban de aquella manera.

— ¿En serio?

Estaba haciendo preguntas a las que no tenía derecho.  Ningún derecho.  Pero incluso así, él le tendió la mano.

— Muy en serio.

Ella se limitó a permanecer allí de pie.

— La idea es que pongáis vuestra mano en la mía.

Las manos de ella volvieron a moverse, esta vez como si fueran a retirarse furtivamente a su espalda, a un lugar más seguro.

— ¿Por qué?

— Porque entonces tendríais que venir aquí, cerca de mí.

— ¿Y de qué serviría eso?

— Entonces podría sentarme y atraeros sobre mi regazo.  Podría abrazaros por un momento.

Él vio que ella se ponía tensa, casi en guardia, como si se viera amenazada.

— ¿Por qué? — Era casi un gemido.

— ¿Por qué no? ¿Qué os asusta?  Recordad, mi señora, vos estáis al mando.  Yo sólo soy un humilde servidor.

— ¡Vos, señor, desconocéis por completo el concepto de la sumisión!

Apoyó las puntas de los dedos en su mano.  Las puntas manchadas y gélidas.

Él esperó.

Acelerando la respiración, Rosamund deslizó aún más su mano y rodeó con dedos firmes los de él. Él se sentó y luego, con delicadeza, la atrajo sobre su regazo y la instaló allí donde, le sorprendió pensar, a ella le correspondía estar.

Consciente del peligro, él casi contenía la respiración.  Allí no había nada para él aparte de unas pocas horas de placer.

Con la mujer de otro hombre.

Maldito sir Archibald, o quienquiera que fuera él.

Le cogió la mano para inspeccionar las puntas de los dedos teñidas de púrpura.  Las chupó.

— Zarzamoras. ¿Podré comer pastel de zarzamora?

— Tal vez. — Ella había bajado la cabeza.  Estaba seguro de que se sonrojaba bajo la máscara, suave y relajada como una niña contra él.  Qué misterio tan encantador e incongruente era aquel.

La rodeó con los brazos y la estrechó como si fuera un niño grande.  No tenía ni idea de por qué estaba haciéndolo, pero luego comprendió que había querido estrecharla desde que habia .visto aquel abrazo en eljardín.

Necesitaba que la reconfortaran entonces, y él deseaba darle ese alivio.

Los satinados rizos castaños de Rosamund le rozaron la cara, olían débilmente a flores.  Los demás perfumes eran vagos y naturales y ya los reconocía en ella.  Aquello era peligroso, y lo sabía.  Mañana se iría, y durante un tiempo sufriría la pérdida de ella.  Pero sólo un tiempo breve.  Luego regresaría a su vida real, su trabajo, sus amigos, otras mujeres...

La estrechó aún más.

Suave y firme.  Una preciosidad que le hacía la boca agua.  Ella acurrucó la cabeza un poco más cerca, acomodándose en su hombro mientras sti respiración se volvía cada vez más sosegada y lenta.  Aquella paz momentánea era una bendición. Él podía dar'le aquello.  Tal vez sólo fitera un breve respiro ante lo que la turbaba, pero podía dárselo.

Quería decir miichas cosas.

Qtiería decirle que ntinca antes había abrazado a una mujer de este modo, que siempre que tina mu er había estado en su regazo habían estado enredados en juegos amorosos, pero ahora era distinto.

Quería pedirle otra vez que se quitara la máscara y confiara en él, no sólo por confianza, sino porque tenía una necesidad desesperada de besarla, de unir su boca a la suya, de fundir sus almas.

Nunca había pensado de aquel modo en los besos.

Se sintió tentado de ladearle la cabeza y besar los labios pintados de la máscara, con la frágil esperanza de que sirvieran de sustituto.

Quería pregtintar el motivo de la máscara, por el desesperado abrazo del jardín, su hambrienta, denodada e inusual insistencia en el sexo. ¿Cuáles eran sus probleidas, sus tribulaciones, sus sufrimientos?  Si supiera, tal vez podría suprimirlos todos con una mano divina, o al menos con tina mano noble.

Generalmente le interesaba poco su condición de noble y sin poder ponerlas a los pies de su dama. riqueza, pero seria precioso ponerlas  a los pies de sus damas.

Quería ofrecerse para su felicidad.  Quería más.  Sólo su férrea voluntad iiiipedía qtie le rogara que lo abandonara todo — su matrimonio, su vida, sus amigos, su familia—  y se escapara para vivir en el escándalo y la vergüenza con él.

Respiró a fondo, esforzándose poi—  protegerla de él mismo.

Nunca se había imaginado una vena romántica tan alocada dentro de sí.  Ella perdería su reputación, su agradable vida quedaría destruida. Él tenía tin traba o del que disfrutaba y qtie le satisfacía; stificiente tiempo libre y amigos con quien compartirlo; una familia amorosa, y la aceptación general.  Lo último que necesitaba era un escándalo.

Podía ser peor que un escándalo.

Tal vez si su esposo no fuera tan viejo como para no ir tras él y exigir un duelo.  Sin duda sería capaz de matarle, pero no lo haría.  Su honor no se lo permitiría.  No, al menos habiendo hecho algo incorrecto.

¿Quería morir por amor?

Si no fuera así, podía enfrentarse a una causajudicial por al' lenación de querencias.  Serían la comidilla del lugar y él tendría que pagar daños y perjuicios.  Contuvo un gemido al pensar en la reacción de Bey ante un embrollo tan sórdido.

Se escribiría de ellos en los diarios de peor calaña y aparecerían ilustraciones crueles en las ventanas de las impreiitas.  Ilustraciones de él y su amante adúltera en su lecho de pecado.  Ilustraciones toscas de una impúdica miijer de Yorkshire, con grandes pechos y piernas como jamoiies al descubierto.

Si él fuera el don nadie que ella creía, tal vez sería posible forjarse una vida furtivajuntos.  A pocas personas les importaría.  No obstante, un Malloren siempre era una fuente de interés, y había mucha gente que ansiaba lanzar un dardo contra el marqués de Rothgar, una persona influyente en el país y confidente del rey.

Su relación simplemente no podía tener lugar.

Aspiró el olor de sus suaves rizos castaños, invadido por la sensación de pérdida, asombrado al sentir las lágrimas que le escocían los ojos.

Rosamund se apoyó en él, librando una batalla desesperada contra las lágrimas.  Unas pocas huyeron, ocultas tras la máscara.

No iba a sollozar, aunque el pecho le dolía por el llanto.

Intentó no pensar, pues no había un pensamiento que no fuera doloroso.  De todos modos, uno apareció, como una campanada en medio de la noche.  Deseó que aquella proximidad se diera siempre, día a día.  Era un derecho de nacimiento.  Era el derecho de todo ser humano, tener alguien a quien abrazar con cariño...

Pero entonces encontró fuerzas para resistirse.

Si quería que la abrazaran con cariño, Digby lo haría.  Digby, su bondadoso esposo, a quien se suponía que estaba ayudando con su presencia allí, y no traicionando con el corazón.  Se separó torpe y desesperadamente de los brazos de Brand, de su regazo.  Tras un momento de sobresalto, él evitó que cayera.

— Tengo que irme — dijo, a sabiendas que sonaba insuficiente.

Le miró, sospechando que él notaria en sus ojos las lágrimas no vertidas.  De pronto, era importante, pese a la locura de todo aquello, que él se percatara de las lágrimas.

— ¿Regresaréis?

;No estaban también un poco húmedos los ojos de él? ¿Lo estaban? ;Qué significaba?

Debería contestar que no.

Debería despedirse.

En aquel momento.

— Más tarde — dijo, tragando de nuevo con dificultad— .  Tal vez... es posible que sea bastante tarde...

Éljunto las manos e hizo una inclinación.

— Como deseéis, señora.  A la hora que sea, seré vuestro, seré todo lo que deseéis.

Sin embargo, no había htimor en aqtiella ocasión, ni en las palabras que siguieron:

— Pero no lo olvidéis.  Sólo disponemos hasta el amanecer para nuestros pecados.

Rosamund salió de la habitación con dignidad, pero continuó conteniendo las lágrimas cuando nadie la veía.  No iba a llorar.  Ni siquiera en privado.  Pero cerró de golpe la puerta de su habitación y se arrancó la calurosa y pegajosa máscara.  Luego se frotó la cara bruscamente con fuerza, obligando a las lágrimas a retroceder hasta el pozo doliente al que pertenecían.

¡No iba llorar!

Si empezaba a llorar, todo estaría perdido.  Sería la prueba de que todo estaba perdido...

Perdido.

Perdido.

¡No!  Esto no era importante.  Era un fantasma.  La realidad era importante.  Wenscote, —  y Digby, toda la gente que vivía allí.  Gente a la que quería.  La realidad era el hijo que les salvaría a todos.

Su hijo.

El hijo de Brand.

Agarró el poste de la cama con ambas manos y lo apretó, dejando que la talla en forma de piña se clavara en su piel.  No dejaria de apretar hasta que el dolor superara a la locura, hasta que por fin pudiera volver a respirar y permanecer calmada, con su objetivo claro en la mente.

No más riesgos.  Tal vez el riesgo aquella noche no fuera que la descubrieran; se arriesgaba a algo peor.  Algo en lo más profundo de su corazón podía aniquilar el honor.

Se trasladaría a Arradale, y marcharía de allí sólo para volver a su casa.

Dejaría que Diana se encargara de la cuestión de deshacerse de su inconveniente amante secreto.

Inconveniente.

Secreto.

Amante.

Se dejó caer en la cama, derrotada. ¿Por qué la había abrazado de aquella manera?  Quería formular a gritos aquella pregunta.  Había ocasionado heridas tan profundas que podía imaginarse muriendo como consecuencia de las mismas.  Aun así, no se hubiera perdido por nada aqiiel abrazo, a costa de su vida.

De hecho, ahora conocía la locura de la qtie escribían los poetas, la locura que arrastraba a hombres y mujeres a las llamas del desastre.  Pero no era amor.  Nadie podía amar a alguien que conocía tan poco.

¡Era una locura!

¡Era una necedad!

Una debilidad.

Un estallido de deseo.

No debía volver.  Debía regresar a casajunto a su esposo.

Ella, que había vivido toda la vida segtin principios morales, que siempre tiivo voluntad para obrar correctamente, se consumía de necesidad y no podía resistirse a las llamas.

Salpicarse el rostro con agua fría resultó un gesto ineficaz contra tal calor y fuego, y se le escapó un gesto de desesperación.  Aunque pudiera combatir el fuego, debía regresar.  No por deseo, sino porque, era bien sencillo, lo había prometido.

Podía traicionar a Brand Mallor— en de otras maneras — no le quedaba otra opción— , pero no de aquella.

Lo había prometido y cumpliría su palabra.  Sería su amante hasta el amanecer.
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La cena y la velada en la majestuosa Arradale deberían haber Lresultado interminables, pero a Rosamund aquel rato le ayudó a centrarse.  Allí existían el orden, los modales y las convenciones necesarias para apagar llamas incontrolables.

Diana, tía Arradale y ella compartieron mesa con la dama de compañía de su tía, la señora Lampwick, una mujer inteligente y serena, y el señor Turcott, el secretario de Diana, cuya afición devota era investigar la historia de esa parte de Yorkshire.  La conversación en la mesa fue agradable, erudita, sin aludir en ningún momento a las emociones.

Aunque, pensó Rosamund, tal vez hubiera algún tipo de conexión entre la señora Lamp— ,Yick y el señor Turcott.  Al fin y al cabo, parecía ser que la dama había estado ayudando recientemente al caballero en algún tipo de investigación.  Aunque ambos eran de modales fríos, Rosamund les sorprendió alguna vez prolongando sus miradas por un momento o creyó detectar cierto grado de excitación e intensidad en sus intercambios de comen tarios que no exhibían cuando hablaban con los demás.

¿Se habría mostrado tan receptiva a algo así un día antes?

A medida que avanzaba la comida, la situación la fue deprimiendo.  Qué matrimonio tan maravilloso podrían formar aquellos dos: dos igtiales con entusiasmos compartidos, juntos en todo, y libres en el amor. ¿Por qué se le negaba eso a ella?

Porque con dieciséis años, devastada por sus heridas, había huido de la vida, había corrido a esconderse tras los elevados muros de piedra de Wenscote.  De todos modos, tenía que recoger los frutos de lo que había sembrado.  Había que asumir las propias decisiones.

¡Pero sólo tenía dieciséis años!

Incluso así.

La pareja de mayor edad desapareció después de la cena, supuestamente para reanudar sus ocupaciones por separado.  Rosamund seguía intrigada, pero luego apartó aquellas sospechas.  Sólo porque ella se hubiera convertido en una pervertida caprichosa no tenía por qué dudar del honor de dos personas respetables de mediana edad.  Si había algo entre ellos, ambos pasarían por las distintas etapas admitidas hasta llegar al altar, no irían removiendo polvorientos archivos familiares.

La mera idea debió de provocar un gesto en sus labios, ya que la viuda le preguntó:

— ¿Qué te hace gracia, Rosamund?

Estaban en el salón, espléndido con el papel chino, tomando té en unas tazas diminutas y delicadas.  De acuerdo con su naturaleza, Rosamund fue todo lo sincera que pudo. 

 — Me preguntaba si existe algún romance entre la señora Lampwick y el señor Turcott.

Los ojos de tía Arradale centellearon.

— ¿Tú también lo has advertido, eh?  Pues sí, tengo esa esperanza. No es posible imaginarse dos personas más bien avenidas.

— Qué encantador — di o Diana— .  A ver qué podemos hacer para empuñarlos a su unión.

— Son lo bastante mayores como para arreglarse ellos solos, querida.

— Pero me gusta organizar la vida de los demás.  Si lo dejamos en sus manos, con demasiada frecuencia la gente organiza unos embrollos terribles.

— A veces hacen falta embrollos.  Lo que tú necesitas, Diana, es una familia propia de la que ocuparte.

Diana alzó la barbilla.

— Ya sabes que no me casaré.

— Qué disparate. ¿De qué sirve tu preciosa independencia si estás sola y aburrida?

— No estoy aburrida.  Llevo una vida muy interesante.

— Entonces, no te metas en la vida de los demás. ¿Por qué no tocas algo, qtierida?

Diana se levantó agitando sus faldas de seda.

— Muy bien.  Pero considerando con qué frecuencia me das sermones sobre el orden, mamá, me parece muy poco coherente que ahora recomendes embrollos a la gente.  Vamos, Rosa, toquemos un ordenado dueto.

Mientras se dirigían hacia el clavicordio, tía Arradale continuó:

— La diferencia, Diana, es que se supone que los asuntos humanos son embrollados.  Es entonces cuando esos asuntos dan lo mejor.  En un mundo ordenado, tu padre nunca se hubiera casado conmigo.  Se hubiera casado con la hija del duque de Langton y hubiera sido un hombre desdichado.

Diana entornó los ojos delante de Rosamund, luego se volvió para buscar entre la pila de partiturasjunto al instrumento.

Rosamund, sin embargo, meditó sobre las palabras de su tía. su propio matrimonio no era para nada embrollado.  Había sido una solución ordenada para su problema, una solución metódica también desde el momento en que salió de la iglesia del brazo de Digby.  También había carencias.  No estaba acostumbrada a pensar en ello de aquel modo, pero era cierto.  Nunca antes se le había ocurrido que las vidas de los adultos tenían que ser algo más aparte de vidas ordenadas, y si alguien tan clarividente e iiiteligente como tía Arradale lo pensaba...

Mientras Diana sacaba una partitura y se sentaba, Rosamund tuvo que contener la risa. ¡Si el embrollo era lo correcto, en ese momento su vida era el compendio de la corrección!  Se sentó y miró la partitura, luego empezó a interpretar su parte.  Mientras ella y Diana daban orden al embrollo de notas y se rendían al vivaz dueto, miró por las alargadas ventanas, a través del terreno bien cuidado, estirándose para ver una ventana en concreto a través de los árboles.

¿Qué es— taría haciendo él? ¿Pensando?

Oyó que sus notas se cruzaban con las de su prima y se apresuró a prestar atención a la música.  Que no estuviera pensando en sus obligaciones, rogó, mientras seguía las notas.  Ni en el pago de una deuda.  Por favor, que fuera algo más que eso.  Sabía que así era.

Las sombras del marco de la ventana se oscurecieron y se alargaron mientras el atardecer dorado se sumía en el rojo.  Pronto llegaría la noche.

La noche, la noche secreta.

El momento ideal para los secretos, el embrollo y el pecado.

Cuando la penumbra hizo pedir a la viuda que encendieran las velas, Rosamund se disculpó para irse a la cama.  Diana dijo de inmediato que ella también iba a subir a su habitación.  La viuda las miró, y fue como si quince años se evaporaran.  Rosie y Diana de nuevo haciendo travesuras.

Fuera lo que fuere que tramaran, la viuda del marqués no protestó.

— Buenas noches, queridas mías.

Una vez a salvo en la habitación, Rosamund dijo: — Estoy segura de que se lo imagina. ¡Es terrible! — También pensabas que la señora Yockenthwait se lo imaginaba. E incluso tu madre.

— ¡Pero se trata de tía Arradale!  Diana entornó los ojos.

— ¿Tú también te preguntas a veces si tiene una vara escondida?

Rosamund se rió, pero enseguida volvió a pensar en la locura que iba a hacer.  Se frotó sus manos húmedas y frías en la falda e intentó centrar su mente.  La luna brillaba poco esa noche, y aunque pensaba que conocía bien el terreno, quería cruzar el parque antes de que oscureciera del todo.

— Debo irme.

— Sí.  Esto es algo extraordinario, ¿sabes? — ¡Por supuesto, lo sé!

— Quiero decir, verte ir, sabiendo lo que vas a hacer. — Un rápido ceño enredó sus cejas— . ¡Al menos, has conseguido hacerlo!

— Lo hice en mi noche de bodas.

— Evidentemente no es lo mismo.  Hay algo en ti...

— ¿Algo ... ? — Rosamund se miró como si fuera algo que pudiera notarse— . ¿Qué?

— Has cambiado.  Por supuesto, tu mente está en otro lugar, pero te mueves de un modo diferente.  Es algo sutil, pero te ha cambiado.

— ¡Oh, espero que no!

Diana se dio la vuelta y cogió el chal de Rosamund.  La envolvió en él con ternura.

— No me hagas caso. ¡Vete!  Me aseguraré de que nadie note tu ausencia.  Y no olvides el narcótico.

Rosamund dio una palmadita sobre su bolsillo, aunque de—  i testaba la idea de usarlo.

— No voy..

Estuvo a punto de decir que no hacía aquello por decisión propia, pero por supuesto no era cierto.

— ¡Sí, irás! — Diana sonrió— .  Lo siento, querida.  Lo cierto es que siento envidia.  Supongo que no le interesaría trasladarse aquí dui,ítnte uno o dos días.

Estaba claro que era una broma, pero un feroz «¡No!» escapó de los labios de Rosamund, poniéndola totalmente en evidencia.

— Oh, querida — dijo Diana con suavidad— , estaba bromeando.

Rosamund se ajustó el chal, incapaz de resistirse a comproI)ar su aspecto en el largo espejo.  Puesto que se encontraba en Arradale, llevaba uno de sus mejores vestidos, de seda rosa pálida, ribeteada con encaje y perlas.  De todos modos no era así como quería estar esa noche.  Era un vestido de jovencita, el estilo que Digby quería para ella.

— No es más que un tonto enamoramiento — dijo al volverse— . creo que nosotras las mujeres tenemos tendencia a creernos que estamos enamoradas de los hombres con quienes lo hacemos. — Lanzó una mirada rápida y burlona a la frustrada condesa de Arradale— .  Una advertencia para ti, si te parece.

— ¿Acaso quieres decir que, si tengo un amante, es posible que me crea enamorada?  Me cuesta admitirlo, pero lo tendré presente. — Abrazó a Rosamund y la empujó hacia la puerta— .  Vete. ¡Disf'ruta por las dos!

Rosamund se rió y salió de la habitación.  Se deslizó rápidamente a través del laberinto de aquella casa que tan bien conocía' Salió por una pequeña puerta lateral y la grava crujió bajo sus pies mientras seguía el camino que rodeaba la casa.  Luego echó a andar por la hierba niullida hacia el grupo de árboles que protegía la casa.

Luego, pese a encontrarse atravesando aquellos árboles oscuros como la noche, vio una luz parpadeante.  Brillaba como un faro, guiándola.

Brand había dejado su vela al lado de la ventana.

Antes había visto marchar a su dama, acompañada por la gorda doncella que le había traído la cena.  No había visto volver a ninguna de las dos, pese a su vigilia casi constante.  Era posible, aunque frustrante, que regresara desde otra dirección, y era ri(Iículo pensar que pudiera perderse.

De todos modos ya era de noche, y la luna nueva había pasado hacía pocos días.  Detestaba pensar que estaba ahí fuera a solas en la oscuridad.

Intentó ser racional y concentrarse en el libro, pero, pese al interesante tema, las palabras pasaban por su mente como el agua.

Se concentró más.  El escritor tenía algunas ideas sobre cómo lograr mejoras específicas en el ganado mediante una cría cuidadosa.  No obstante, era un negocio arriesgado, como todo el mundo sabía por experiencia... Un hombre de rasgos fuertes podía casarse con una mujer guapa y tener niños guapos.

¿Cómo serían sus hijos ... ?

No.

Pero podían haber engendrado uno.

Si así fuera, pasaría por hijo de su marido.  No como algo suyo.

Era fácil pensarlo, pero no tan fácil vivir con ello.

Tal vez tuviera que buscarla dentro de unos nueve meses para asegurarse de que todo iba bien.  Si fuera así, no pondría en peligro su reputación.

Murmuró una maldición por engañarse a sí mismo.  Si volvía a verla, se encontraría de nuevo en el mismo estado de confusión.  Tal vez debiera escaparse de allí en aquel mismo momento e irse corriendo.  Sería difícil huir.

Hizo una marca en la página del libro e intentó hacer acopio de voluntad para marcharse.  No podía.  Nada impediría que vaciara el cáliz del tormento.

«El libro», se recordó.

Programas de cría planificada.

La cría dirigida no era nada nuevo.  La gente había intentado conseguir caballos campeones durante siglos e, incluso desde hacía más tiempo, había fanáticos que criaban pit bulls y gallos de pelea por su fuerza y agresividad.  No obstante, tales casos exigían estar dispuesto a repudiar cientos de fracasos en la búsqueda de un campeón.  Un granjero necesitaba un mayor porcentaje de éxito, y el libro sugería maneras científicas de incrementarlo.

Consiguió centrar su interés en el'texto y se sorprendió cuando la llave giró y ella entró.  Primero la miró a la cara, donde reconoció de nuevo la frustrante máscara.  Su mirada descendió, en busca de señales que mostraran cómo se encontraba.

Estaba nerviosa, pero no tan torpe como la primera vez.

No pudo evitar advertir que llevaba un corpiño escotado por l)rimera vez, con el que sacaba un magnífico partido a su figura.

Un ardiente deseo le alcanzó como un rayo.

<Seda», pensó con desesperación, intentando mantener el control.  Seda rosa.  Encaje, lazos, femenina.

No era lo adecuado para ella.

No para su dama misteriosa.

Posiblemente era guapa, y ciertamente era femenina, pero poseía una fuerza de mujer que aquel vestido no sugería, y también poseía más carácter. Él la habría vestido con colores térreos.  Verdes sutiles, marrones cálidos, crema, púrpura...

Estaba allí sentado, sin más.  Dejando a un lado el libro, se levantó para hacerle el honor de tina inclinación profvinda, lisonjera.

— Bienvenida, señora.

Ella también parecía paralizada.  Parecía ausente y como si deseara no estar allí. ¿Debería interponerse entre ella y la puerta para evitar que se escapara?

Tras titubear un poco, Rosamund se acercó a la vela.  El le cogió la muñeca al pasar.

— Antes teníamos la luz del día.

— Pero ahora no hay luz del día. — Sus tendones estaban tensos bajo los dedos de él.

— La luz e la vela sienta muy bien.

Ella ladeó la cabeza hacia atrás como si rezara. — Necesito oscuridad — susurró.

¿Por qué antes había sido posible a la luz del día, pero ahora no? ¿Qué había cambiado?  Deseaba iiitichísimo amarla a la luz de la vela, pero la soltó, se lamió el índice y el pulgar y apagó la llama.

— Ahora, mi senora — preguntó en la oscuridad— , ¿qué más ordenáis?

Con la falta de luz, los demás sentidos cobraban vida. Él creyó oír el crujido del vestido acompañando su respiración.  Ciertamente podía oler su perfume, aquella fragancia que ya siempre asociaría a aquella extraña relación.

A ella.

— ¿Debería desnudarme? — susurró ella.

— Si así lo deseáis.

¿Denotaba su propia voz el temblor azorado de su descarnado deseo? ¿Acaso era un joven inexperto?

De pronto ella se movió inquieta. — Decidme qué debo hacer.

Él expresó su necesidad.

— Rendíos.  Ceded el mando.  Transferídmelo a mí.  Sed mi esclava esta noche.

— Vuestra aprendiz — replicó.  Tal vez dio un paso atrás. — Esclava.

Los ojos de él se estaban adaptando a la oscuridad.  Vio que ella volvía la cabeza, como si intentara estudiarle.

— ¿Y si hacéis algo que no me gusta?

— ¿Qué decís?  Mi propósito será vuestro deleite, lo prometo.  Confiad en mí.

Eso era lo que quería por encima de todo.  La confianza de ella.

— ¿Por qué iba a hacerlo?

— Eso debéis decidirlo vos.

Rosamund llegó hasta la cama y se tumbó en ella, mientras sus faldas susurraban.

— ¿No haréis nada que... me angustie?

— No puedo prometerlo.  Sólo tenemos unas pocas horas para aprender qué nos angustia y qué nos complace.  Lo más probaba es que no volvamos a vernos. — Lo dijo intencionadamente, y oyó el gemido de protesta de ella— .  Sería una lástima pasar nuestra última noche de modo insulso.  De todas maneras, si es lo que deseáis, obedeceré sin rechistar.

Ella se quedó quieta, tan perfectamente quieta que él no pudo detectar ningún crujido ni respiración.  Luego, se volvió, y clavó sus rodillas ante él.

— Soy vuestra, entonces.  Dadme placer como gustéis, milord.  Hasta el amanecer.

¿Milord?  No le había comunicado su título.  Pensó que simplemente debía ser parte del juego.  Un sinónimo de amo.  Una extravagancia apropiada.  Le complacía que empleara su verdadero título a lo largo de aquella noche especial.

Brand puso sus manos sobre los hombros cálidos y suaves de ella y las deslizó por su piel satinada, sintiendo deba o el pulso rápido.  No tenía prisa.  Mientras fonnaba círculos con los dedos en torno a su cuello, la tensión se apoderó de los músculos de ella, que tragó saliva, pero lo dejó continuar.  Brand no sabía si contenía la respiración o no en aquel momento.

— Bienvenida, esclava — dijo, y le cogió las manos para tomarla entre sus brazos.  Se sentó y la acomodó en su regazo.  Su mano percibió la prominencia de sus pechos plenos por encima del rígido corsé.

Si de verdad le perteneciera, le ordenaría que vistiera corpiños más escotados.  Tenía figura para ello.  Pero, por otro lado, si la poseyera de verdad, posiblemente preferiría que su belleza fuera tan sólo para él.

Mientras la sostenía, sus dedos exploraban aquella discreta elevación de la carne.  Con sonrisa complacida, se percató de que aquella renuncia total por parte de ella le había dejado a él bastante indeciso. ¿Qué quería hacer con ella?

Mimarla.

Eternamente.

Estrechándola un poco más, frotó delicadamente su rostro contra el cabello sedoso de Rosamund.

— Ojalá tuviéramos más tiempo. — ¿Por qué?

— Entonces podríamos perderlo así.  Ella se acercó un poco más.

— Esto no parece una pérdida de tiempo.

— No, ¿verdad? — Con la proximidad, el deseo se había calmado momentáneamente. Él levantó la mano hasta la tierna carne de su nuca y sintió su melena intrincada, anhelando besarla.  No iba a pedirle iííía vez más que se quitara la máscara, pues era evidente que ella tenía sus motivos.  Tal vez fuera una belleza deslumbrante, conocida por todos.  Tal vez estuviera marcada de viruela.

Nada importaba.

Aspiró su aroma y, pasando por alto las molestas cintas de la máscara, probó su oreja con la lengua.

Ella suspiró. Él sonrió y la importunó un poco más, explorando las curvas y salientes, y el blando lóbulo.  Luego lo lamió.

Ella agarró el brazo de Brand, que le soplaba suavemente al oído, tan sólo un aliento, pero supo cómo le sonaría a ella, allí en la oscuridad, en el calor de su proximidad.

— No podéis — dijo ella, vacilante—  hacer el amor a una oreja.

— Nunca piquéis a un hombre en su amor propio. — Y procedió a hacer el amor con delicadeza a su oreja, relegando sus manos a un papel mínimo: unajugando sobre las maravillas de su nuca, la otra entrelazada con la mano de ella, sintiendo la creciente tensión.

De pronto Rosamund rompió a reír. — ¡Alto!

Él la mordisqueó.

— Os habéis rendido a mí, esclava.

— Pero, por favor.  Quiero más cosas.

Entonces él le cogió la mano y, liberándola de los dedos enredados, hizo entonces el amor a cada uno de sus dedos por separado. Los lamía y acariciaba cada uno en su boca y luego se deslizaba por la suavidad del dorso y la ardiente sensibilidad del centro de la palma.

Mordisqueó la almohadilla de la base del pulgar. — Tengo una queja.

Ella se puso en tensión.

— ¿Qué?

— No había pastel de zarzamora para cenar.  Rosamund, estalló en risas.

— Oh, lo siento.jessie no habrá tenido tiempo.

— Necesitáis más sirvientes, dama misteriosa.

— En este momento, sólo os necesito a vos.

El cuerpo le traicionó a él con un temblor.  Su pene ya endurecido reaccionó.  Aquello no podría durar mucho más...

Bien, ¿por qué no?

Sentándose más erguido, la colocó con facilidad a horcajadas sobre él.  Ella mostró cierta tensión.  Sin duda nunca antes lo había hecho de ese modo.  Demonios, sin duda no lo había hecho de otra manera aparte de la forma pasiva a la que la sometía su marido, brusco, patán y de mayor edad.

Brand esperó que fuera cierto.  Ya qtie no podría tener nada más de ella, quería que sus sentidos, sus recuerdos ardorosos, sus sueños secretos, le pertenecieran por completo a él.

Del modo más discreto y delicado que pudo, apartó sus faldas para que no se interpusieran entre la desnudez de ambos.

— ¿Qué estáis ... ?

— Silencio, esclava.

Se calló, pero continuó con su ansiosa rigidez.

Ajustando también su posición, estiró las piernas al tiempo que estiraba también las de ella.  Las manos de Rosamund se apuntalaron en el pecho de él, como si en cualquier momento fuera a apartarse de un empujón. Él las cogió y las colocó sobre sus hombros.

— No — le dijo él.

Luego, sin levantarse, se quitó con esfuerzo la casaca.  A contiiiuación siguió la corbata, luego la camisa, después se sacó los pantalones, tirándolos hacia atrás mientras ella se movía y se deslizaba a causa de los movimientos, lo cual le ponía a él aún más frenético.  Entonces colocó las manos de ella sobre sus hombros desnudos, fundiéndose por la dulzura de¡ momento.

Tras un instante, las manos de Rosamund se desplazaron, deslizándose lentamente por sus hombros hasta la curva de sus brazos, para luego volver a su cuello y rodearlo — o medio rodearlo— , imitando la acción anterior de él.  Los pulgares de Rosamund le frotaban la parte delantera de su garganta, y sintió que él tragaba saliva y que su pulso se aceleraba.

Luego deslizó las manos hacia atrás, hasta la nuca. Él cerró los ojos con fuerza y rezó, ante el peligro de eyacular sólo con aquel contacto inocente pero devastador.

El calor de su cuerpo desnudo estaba tan cerca, ¡tan próximo!  Consiguió permanecer quieto mientras ella le palpaba con los dedos.  Luego Rosamund se inclinó hacia delante — inconsciente, estaba seguro, de que aquel movimiento casi acabaría con él—  y acercó su rostro a la base del cuello.

Entonces fue él quien se apoyó para apartarse, incapaz de soportar la idea de un beso desde la máscara.  Sintió sólo su lengua.  Con la máscara cuidadosamente alejada de él, acariciaba su piel con la lengua húmeda.

Brand perdió el control.  Mientras inetía las manos bajo la seda y el enca e de la falda se soltó.  Luego, gimiendo de alivio, buscó el camino hacia sus pliegues ardientes y cremosos, esforzándose por ir poco a poco y perdiéndose seguidamente.  Toda su atención estaba allí, sólo allí.

Cuando las manos de ella se agarraron a su pelo, se había olvidado incluso de que tenía cabeza.

Rosamund se movía como si quisiera tomarlo ansiosamente aún más dentro de ella, como si quisiera moverse alrededor de él.

Brand empujó, más adentro, hasta el ardiente punto donde ella se adhería a él.

Gruñó algo.  Confió en que sonara halagador, porque era su intención: ella era perfecta, diantre, y le estaba dando un placer perfecto; pero por el momento sólo era eso.  Su placer. Él tomaba y tomaba, la cogía por las caderas para disfrutarla, hasta que se disolvía dentro de ella y ella dentro de él, enlazada a él, entre sus brazos.

Maldición, ¡pero quería besarla!

Le echó hacia atrás la cabeza, forzó hacia arriba la parte inferior de su máscara, algo se desgarró, y llevó su boca hasta la de ella.  Rosamund gritó y forcejeó, pero él la besó de todos modos, reivindicó su derecho a besarla, y al cabo de un momento ella se rindió.

Él se apartó al final, sintió cómo salía suavemente de ella, saciado, disuelto, completo.

— Os diré la verdad, dulce dama: siempre os reconoceré si tengo ocasión de besaros.

Ella buscaba a tientas y él supo que estaba poniendo en su sitio la estúpida máscara.

— Entonces me siento suficientemente segura — soltó— .  No voy por ahí besando a caballeros desconocidos.

— No soy un desconocido para vos.  Ya no.

No obstante, había roto las normas.  Por si acaso, la cogió por las faldas por si intentaba escapar.

Lo único que ella dijo fue:

— Prometedme que no volveréis a hacerlo.

— ¿No os ha gustado?

— Sí.

Él gruñó ante su maravillosa sinceridad y la atra o hasta sus brazos.

— ¿Entonces por qué no? ¿Qué sentido tiene una máscara en la oscuridad?

— Tengo mis motivos.  Debéis prometerlo.

— Pero sois mi esclava.  Os habéis rendido.

— A esto no.

— A todo.

— No. — Intentó moverse y descubrió que no podía— .  No... — susurró— .  No lo estropeéis.

Él quería insistir, subyugarla a voluntad.  Pensaba que podía.  Pero, pesar de aquello, sabía que no era así.

— Decidme por qué debéis llevar la máscara.

— No puedo.

— Está oscuro.  No puedo veros.  Vendadme si queréis.

— No es eso. ¡Dejadlo!  Si no lo hacéis, tendré que marcharme.

Él detuvo las furiosas palabras que le quemaban los labios.

— Pero ¿no os oponéis a los besos? — A los besos no.

— Entonces decidme cómo puedo besai— os.  Necesito hesaros.

Ella se apoyó en él, con la respiración entrecortado.  Tras un silencio que él se esforzó en no romper, ella dijo:

— Dejadme ir e intentaré arreglar la máscara.

Él quería discutir más, pero estaba claro que aquél era el límite para ella.  Por mucho que detestara la idea, la ayudó a levantarse. La oyó salir de la habitación.

Tal vez no regresara.

¿Qué significaba que un hombre estuviera dispuesto a arriesgar una noche de sexo lu urioso por la posibilidad de uti beso sincero?

Se sentó y hundió la cabeza entre sus manos, incapaz casi de creer todo lo que estaba pasando.  Nunca había sido aficionado a los dramas excesivos.

Tampoco ahora le gustaban.

Estaba hundido en una tragedia genuina.

Creía que la magia que había nacido entre ellos volvería a surgir cuando volvieran a encontrarse, fuera donde fuera.  Si el destino les hubiera sonreído, habría sucedido en una reunión social, un té, o incluso en una fiesta campestre.  Podría haberle galanteado y haberla ganado de la forma apropiada.

En vez de ello, tenían máscaras, un drama y secretos angustiosos en medio de la noche.
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La puerta se abrió y él pronunció un breve rezo de agradeciLmiento: había regresado.  Rosamund cruzó a tientas la habitación; él sintió una mano indagadora, indecisa, rozándole la mejilla.  La cogió y volvió a atraer a Rosamund con delicadeza sobre su regazo, percatándose con una pizca de azoramiento de que no se había preocupado por ordenar sus ropas.  Un caballero cortés que dispusiera aún de un poco de cerebro se habría arreglado durante la ausencia de ella.

— Podéis besarme — susurró ella—  si aún lo queréis.

Sin atreverse apenas a esperar, exploró con sus dedos asceiidiendo por su cuerpo, primero por su brazo, luego el hombro, y la parte delantera del delgado cuello hasta su firme barbilla.  Al desplazar la mano a un lado, descubrió que la máscara seguía ahí, cortada de tal manera que la barbilla y los labios quedaban expuestos.  Pese a lo tensa que estaba, Brand perfiló el extremo desgarrado de la máscara hacia arriba, pasó sobre la nariz y descendió por el otro lado.

Llevaba una máscara veneciana, con la que no cubría todo el rostro.  Se preguntó por qué no habría llevado una así desde el principio.  Movido por la curiosidad, exploró con su dedo un poco más, y descubrió unos labios gruesos y blandos.  Labios apetecibles, vulnerables, generosos.  Había adivinado cómo serían.  Los siguió sin detectar nada sorprendente en ellos, excepto que se retorcían como si estuviera haciéndole cosquillas.

Ansió pedir una explicación a aquella extraña obsesión, pero no iba a arriesgar ese precioso regalo.  Le ladeó la cabeza y llevó sus labios hasta los de ella, extasiándose durante un momento como si estuviera en un santuario.  Fue ella quien, entretejiendo los dedos en el cabello de Brand, acercó más su cabeza.

Aunque Brand seguía siendo consciente de la máscara, se rindió.  Labios perfectos, perfectos, bajo los suyos.  Un tesoro de boca anhelante.  Profundizando y fundiéndose con ella, el beso se convirtió en una cópula por sí solo, sublime a su manera, de modo que, cuando se apartaron lentamente, casi se sintió tan satisfecho y vacío como después del sexo.

Casi.

Ella siguió el contorno del rostro de él con la mano.

— Gracias.  Teníais razón.  Detestaría habérmelo perdido.  Cualquier cosa de todo esto.  Quiero que lo sepáis.  Ha de acabar al amanecer, pero pase lo que pase después, me habéis dado algo sumamente precioso.

La fuerza de voluntad de Brand se desmoronó, de forma tan repentina que tuvo que resultar audible.

— No tiene por qué acabar al amanecer.  La mano de ella se detuvo.

— Sí tiene.

Sosteniendo la palma de ellajunto a sus labios, le dijo: — Marchad conmigo.  Será un escándalo, sí, pero en mis círculos la gente acepta el escándalo.

— Vuestros círculos.  Alguien me dijo que Brand Malloren es un lord.  Que su hermano es un marqués.

— Sí.

— ¿Por qué no me lo dijisteis?

Le sorprendió que aquello pudiera haberla herido.

— No hay ningún motivo oculto, lo prometo.  No quería incomodaros.  Y no soy tan importante.  Soy el gestor de las tierras de mi hermano, eso es todo.

— Gestor de una gran cantidad de tierras, estoy segura.

— Si estamos hablando de sinceridad, ¿por qué no me decís vuestro nombre?

Ella soltó la mano.

— No puedo. Ésa es la pura verdad.  No por mí, sino por el bien de otros.  Y por el bien de ellos, no puedo escapar con vos.

La rabia hizo aparición.'No tenía delante una libertina tentada e indecisa.  Se trataba de una mujer que no cejaría en su intención. ¿Le había gustado de verdad el hecho de que fuera fuerte?

¿Qué la condicionaba de forma tan absoluta?

¿Cómo podía él vencer aquella resistencia?

— ¿Huiríais conmigo si fuerais libre? — tanteó— .  No me refiero a que no estuvierais casada, sino a que estuvierais libre de lo que os ata?

— ¿Es alguien libre alguna vez ... ? Pero, sí, si no fuera por las fuertes obligaciones, podría hacerlo.  Me amarga la idea de poder ser tan débil, pero es la verdad.  Sin embargo estoy atada.  Quiero que me prometáis que nunca intentaréis contactar conmigo una vez nos separemos.  Por favon Es importante.

La levantó con delicadeza de su regazo y se incorporó para desvestirla.

— No puedo prometer eso.  Por el bien de lo que tenemos, por vuestra honestidad, intentaré cumplir vuestra voluntad.  Prometo que lo intentaré, pero no puedo prometer que tenga éxito.  Yo tampoco estoy habituado a ser débil, pero me habéis convertido en una especie de desconocido para mí mismo.  No tengo control. — Sus manos, recorriendo a tientas el vestido de Rosamund, se hicieron eco de sus palabras.

Igual que los temblores de ella.

— Sigo siendo la misma.  No está bien...

Él la oyó sólo a medias, pues estaba más concentrado en soltar las cintas del corsé.

— Soy discreto — argumentó él, tirando de las cintas hasta que el corsé se aflojó lo suficiente para sacárselo por encima de la cabeza y tirarlo al suelo.

— La discreción no es suficiente.  Me gustaría que lo prometierais.

— No hago promesas que no puedo cumplin ¿Y vos? — No.

— Entonces prometedme tina cosa. — ¿Qué?

La rodeó fuertemente con los brazos.

— Si no venís conmigo — le susurró al cuello— , prometedme que enviaréis a buscarme si alguna vez me necesitáis. 0 cualquier otra cosa.  Prometedlo.

Tras respirar profundamente, ella preguntó: — ¿Cómo podría?

— Siempre podéis enviar un mensaje dirigido a la mansión Malloren en Londres.  Marlborough Square. 0 «a nombre del marqués de Rothgar».  Prometedlo.

— No deberíamos...

— Sólo en caso de necesidad. ¡Prometedlo!

— ¡No sucederá! — Forcejeando contra él, Rosamund jadeó— .  Tengo un marido bueno y una familia que me quiere.  No me haréis falta. ¡No estoy sola en el mundo!

Él la soltó abruptamente.

— Entonces ojalá lo estuvierais. — Luchó con las cintas de las enaguas de su cintura, pero sólo consiguió que se hicieran un nudo.  Frustrado por el encaje y la oscuridad, por ella, las rompió con sus propias manos.

— ¡Dejadlo! — protestó ella— . ¡Vais a dejar mi ropa hecha unos harapos!

Pasando por alto aquellas palabras, Brand la levantó de tal manera que las enaguas cayeron, luego le sacó la camisola de algodón para que ella se quedara, al fin, perfectamente desnuda en sus manos.  Las apoyó en sus caderas, casi sin aliento por el éxtasis del momento.

— Prometedme — dijo una vez más, intentando sonar como el hombre razonable que generalmente era, no el desenfrenado en el que corría peligro de convertirse— , prometedme que mandaréis a buscarme. — Deslizó las manos lentamente hacia arriba para llenarlas con la generosidad perfecta de sus pechos— .  Prometédmelo.

Podía oír la respiración de ella, sentirla a través de sus manos. — ¿Y qué sucederá si os llamo para que seáis mi esclavo del amor cada vez que sienta la necesidad?

— No puedo imaginarme nada más delicioso. — Esto es una locura. ¡Locura más allá de la razón! — Prometédmelo.

— ¡Oh, muy bien! — soltó ella abruptamente— .  Pero no os servirá de nada.  Nunca me encontraré en un estado tan desesperado.

— Debería confiar en que tuvierais razón, pero no es así.  No estoy seguro de poder vivir sin vos.

Era una locura revelar aquello.  Claramente era una locura.  Pero no le importaba.

— Esto es todo.  Esta noche es todo lo que tenemos.

Su rabia se inflamó porque temía que ella tuviera razón.  No entendía la situación de ella, ni su familia y su marido, pero la conocía.  Fuera lo que fuera lo que la hubiera arrastrado a aquello — y arrastrar no era una palabra lo bastante fuerte— , ella no era una mujer que pudiera vivir abiertamente en pecado.

Por intolerable que fuera, ella nunca sería suya.  Desaparecería con el amanecer, recogería los pedazos de su vida y le desterraría a él de sus pensamientos.  Pero no de sus recuerdos o de sus sueños.  Iba a asegurarse bien de eso.

La soltó y continuó desnudándose.

— Nuestras situaciones son diferentes — dijo él, escogiendo las palabras precisas mientras se quitaba los calzones y se quedaba finalmente tan desnudo como ella.  Más desnudo que ella. Él no llevaba ninguna máscara— .  No considero probable que me mantenga célibe.  Puedo encontrar alivio mañana si lo quiero. ¿Qué decís vos?

— Yo no necesito alivio.

— Mentirosa.

Se acercó un paso más a la forma sombría de ella, y ella retrocedió un milímetro. Él no debería estar haciendo aquello.  Debería estar aprovechando el tiempo ofreciéndole su dulce amor, en vez de enojarse.  No debería estar intentando que ella admitiera su necesidad, su tentación.  Ni debería intentar empuñarla a una ruina salvaje.

Ella frenó su retirada y alzó la barbilla.

— No encontré alivio en lo que acabamos de hacer. — Ahora su tono era tan áspero como el de él.

Tenía razón.  No había pensado en la satisfacción de ella.  Qué desliz.

— Supongo que tanto da — continuó con frialdad ella— .  Después de esta noche, no volveré a hacer esto, de modo que es mejor, de veras, que sea una especie de decepción.

Él captó su ironía.

— No provoquéis al león, cielo, a menos que queráis que ruja. — La atrajo hacia la cama.  Ella se resistió— . ¿Esclava? — le recordó.

— Señora — escupió como respuesta— . ¿Milord?

De forma abrupta, la dejó ir.

— Marchaos, entonces.

La respiración de él se interrumpió. ¿Era posible que de hecho ella se ... ? ¿Y si se arrodillaba y rogaba ... ?

Pero al cabo de un momento de silencio, ella se acercó un poco, encontró su mano y la ciñó una vez más a su cadera.

— ¿Milord?

Él casi la arrastra a sus brazos, pero éste no era el juego que estaban siguiendo en aquellos momentos.

— Esclava — susurró él— .  Esclava del amor.

Que interpretara lo que quisiera.

Entonces la acercó a la cama, descubierta a modo de bienvenida.

Tumbándola de espaldas, la arrastró por la cadera hasta el borde del lecho y luego separó sus muslos con las manos.  La oyó tomar aliento, y esperó.  Debía controlarse.  No estaba tan fuera de sí como para tomarla de forma violenta.

Ella se relajó súbitamente, rendida.  Brand buscó su mano y la encontró inerte junto a sus muslos sobre la sábana.  La cogió y la besó, y luego hizo lo propio con la parte interior de la muñeca, recorriendo con sus labios el antebrazo hasta la parte interior del codo.

Luego, aún con una mano en la suya, deslizó la otra entre sus muslos.

— ¿Obedeceréis a todos mis deseos, esclava? — Sí, milord.

— Entonces os ordeno que os rindáis.  Y disfrutéis. — Para sus adentros, añadió: @<Y que recordéis».

Rosamund no opuso resistencia, de modo que él despertó toda su pasión con la mano al tiempo que con la boca daba placer a sus pechos.  La fuerza con que ella le apretaba la otra mano expresaba toda su pasión; aflojaba y apretaba vehementemente, indicándole que fuera rápido o lento, con suavidad o dureza.  Gratificado por la danza salvaje de sus caderas, Brand aminoró la presión, confiando en que ella tuviera la otra mano libre para taparse la boca si gritaba.

Demonios, si gritaba y atraía la atención sobre ellos, tal vez eso propiciara lo que él quería: que ella se convirtiera públicamente en su amada.

Recibió la recompensa en forma de un quejido profundo, un sonido que apostaría no había proferido antes.  Un quejido secreto, gutural, sólo para él.  Tendría más.  Era él quien llevaba el control, podría seguir durante horas si fuera necesario.

Continuó incitándola, sometiéndola a una tensión que estiraba sus tendones, provocaba dolor en los huesos, y aflojando luego para refrenarla.  Ella alzó los pies hasta el borde de la cama y se arqueó levantándose de la misma. Él se detuvo entonces del todo.

— Abajo, abajo, cielo.

Con un sollozo, ella apoyó las caderas, balanceándose.

— No... Por favor..

— Silencio, silencio.  Calma — murmuró él, mordisqueando los pezones húmedos e hinchados.

— Bestia.

— Esclava.

— Os odio.

— No es cierto.

Él empezó de nuevo a darle placer, y fue compensado de inmediato con un estremecimiento de deseo.

— No voy a ceder.

No se refería al odio sino al orgasmo.  Iba a resistirse a los esfuerzos de él.

Brand puso una mueca.

— Sí, sí lo haréis.

Y en efecto lo hizo, aunque se opuso de tal modo que se convirtió en un combate de lucha encima de la cama, un combate con llaves muy extrañas.

Sólo tras su rendición total, cuando yacía caliente, sudorosa, postrada y completamente suya, se movió él para entrar en ella.

— Cuando haya muerto — murmuró—  comunicádselo a Diana.  Os ayudará a marchamos.

Él no tenía ni idea de quién era Diana, pero apreciaba con sinceridad su temple.  Qué gusto por la vida subyacía bajo su talante tranquilo.  Ella se merecía algo más que la aburrida vida que llevaba.

— Venid conmigo cuando me marche — dijo, elevándose encima de ella, importunándole con la punta de su erección— .  Podemos hacer esto cada noche.  Todas y cada una de las noches. — Entró poco a poco, centímetro a centímetro.  Las caderas de Rosamund se desplazaron con ansia hacia él.

— Entonces seguro que me moriría.

— No, maldición. ¡Viviríais! — Y embistió profundamente.

Ella alcanzó otra vez el clímax de forma abrupta, mucho antes de lo que esperaba.  Liberado, él continuó impulsándose también hasta el éxtasis, y lo selló con un beso tan desesperado como todo lo demás entre ellos.

Tenía razón.

Aquello podía destruir a un ser humano.

Pero él estaba dispuesto a morir de éxtasis.

— ¿Qué hora es? — inquirió ella.

Había pasado mucho tiempo, eran conscientes de ello, pero no tenían ni idea de cuánto. ¿Minutos? ¿Días?  Aún estaba oscuro, y ella estaba repantigado sin fuerzas a su lado, aún entrelazados.  Su voz sonaba como él se sentía, agotado casi hasta la inconsciencia.

El reloj de una iglesia distante le libró del esfuerzo de intentaír responder.  Doce campanadas.

— Medianoche. — Se agitó ligeramente, como si ajustara su cuerpo a una nueva piel. Él le puso la mano en el vientre y acarició la curva sedosa, deseando poder verla así: gozando con su cuerpo saciado.

La vería así.  Era suya.  Sólo tenía que demostrárselo a ella.  Antes del amanecer.

— Seis horas más o menos hasta mi partida — dijo, deslizando la punta del dedo dentro del ombligo de ella.

Rosamund culebreó.

— ¡Eso no!

Él la atrapó.

— ¿Por qué no?

— Me provoca cosquillas.

Con una risa, él la sujetó contra la cama y le besó el ombligo, con rápidos movimientos.  Ella le empujó y forcejearon hasta que él permitió que le inmovilizara.  Era ágil y fuerte, y no le asustaba la pelea sucia.  Otra sorpresa deliciosa.

Luego, sentada a horcajadas, triunfante, con las manos paralizando sus brazos sobre la cama, aunque debía de saber que podía liberarse en cualquier momento que decidiera, bajó la cabeza para besarle el ombligo e importunarle con su lengua.  Los músculos del vientre se comprimieron y el pene volvió a agitarse.

— ¿Os gusta eso? — preguntó ella. — Me gusta.

Con lo que sonaba como un ronroneo, Rosamund empezó a lamer el torso de él, con pasadas largas y cortas, retorciéndose sinuosamente encima de él mientras intentaba alcanzar todos los puntos.

— ¿Por qué jadeáis? — preguntó ella, con voz maliciosa. — Porque me siento como una trucha fuera del agua. — ¿Húmedo?

— Desesperado.

— ¿Debería parar?

— Nunca. — Repitió de forma intencionada las palabras anteriores de ella.  Los dos se oponían al amanecer.

— ¿Qué más os gustaría? — preguntó, mientras la lengua volvía a dar vueltas alrededor de su ombligo.

— Tocadme.

Ella supo a qué se refería.  Le soltó las muñecas y se acomodó para explorar los genitales con dedos curiosos, sensibles. Él se concentró en contener su necesidad, todo lo humanamente posible, y permitió que ella recogiera y flexionara sus testículos, que los acariciara hasta la punta y hacia atrás.

Él perdió el control.  Brand la agarró, la echó de espaldas y se hundió en ella, en el orgasmo.

Y así siguieron toda la noche: jugando, explorando, atormentándose.  Era la pasión más salvaje, más dulce, que él había conocido, con una mujer hecha para el amor, y dispuesta a él con alegría y entrega.  Una mujer que encontraba deleite en cada nuevo matiz que pensaba para ella, y añadía alguno propio gracias a su iniciativa.

De todos modos, tenía que haber momentos de reposo y, en la profundidad aletargada de la noche, Brand se encontró acurrucado en los brazos de ella, charlando.

Ella revelaba poco en el lánguido fin o de su conversación, pero él decidió contarle su propia historia para conquistarla.  Desniidaría su alma si eso la hacía suya.

Habló de su agradable infancia, y recibió algunos recuerdos poco específicos de ella como respuesta.  Le alegró oír que había disfrutado de sus años másjóvenes, y no le sorprendió en absoluto enterarse de que había sido un diablillo.

Él le habló de la muerte repentina de sus padres como consecuencia de una fiebre, el cambio abrupto y absoluto que aquel hecho supuso, y sintió el consuelo de sus manos y un delicado beso en su pelo.  Supo que al menos ella tenía aún una madre amorosa, aunque de todos modos parecía entender la conmoción que todo aquello representó para él.

Tal vez entendiera también lo que había significado para él y para los demás, especialmente para los gemelos más jóvenes, que Bey se esforzara en mantenerlosjuntos.

— Bey sólo tenía diecinueve años. — ¿Bey?

— Mi hermano mayor; medio hermano, de hecho, el marqués de Rothgar.  Todos tenemos nombres de héroes anglosajones: una afición personal de nuestro padre.  Tengo suerte de haber acabado como Brand.  El pobre Bey, puesto que era el mayor, recibió el nombre de Beowulf, que nuestro padre usaba al completo, con placer resonante, todo lo frecuentemente que podía.

Rosamund se rió entre dientes.

— De modo que en su lugar adoptó el nombre de un príncipe oriental.

— Le va a la perfección.  Astimió sus responsabilidades desde muy joven y de forma repentina.  No tenía poder y autoridad cuando nuestros padres murieron, pero se mantuvo firme de igual modo.  Yo sólo tenía doce años y estaba desolado por el dolor, pero deduzco que todo el mundo quería romper la familia y arrebatarnos de sus manos. Él se propuso firmemente mantener las cosas con los menores cambios posibles.

»En aquel momento yo simplemente lo acepté — siguió Brand con los ojos puestos en el pasado— .  Ni siquiera permitió que nos percatáramos de alguna amenaza de cambio, aunque lo sospecliábamos y nos preocupábamos.  Los mellizos desaparecieron durante todo un día.  Finalmente los encontraron en un armario bajo las escaleras de la despensa, escondidos.  Tuvo que ser una responsabilidad terrible para él.  No es que antes de eso hubiera sido exactamente el compendio de la responsabilidad.

Hizo una pausa y dejó su mirada suspendida en la oscuridad.  Luego prosiguió su relato.

Tiempo después se había enterado de que habían hecho responsable a su hermano de la muerte de sus padres.  Había cogido una fiebre en una de sus alocadas aventuras, y había estado al borde de la muerte.  Su madrastra le había cuidado amorosamente, salvándole la vida, pero ella cogió la enfermedad.  El entregado marqués pasó por alto las órdenes de mantenerse lejos dadas por el médico, y también sucumbió.

A los niños pequeños se les mantuvo estrictamente en un ala más distante, lo cual agravó aún mas la conmoción.  Cuando les apartaron de aquel modo, su medio hermano estaba gravemente enfermo.  Al salir de su encierro, sus padres, a quienes tanto amaba, estaban muertos, y Bey — aún pálido y delgado a causa de la enfermedad—  era marqués de Rothgar, y su única protección contra el mundo.

— Debió de exigir mucho valor — dijo ella, jugando con su mano tranquilizadora en el cabello de él.

— Algo asombroso.  Nadie podría echarle en cara que permitiera que la familia se rompiera.  De hecho, creo que le criticaron por no hacerlo.  Mucha gente pensaba que era demasiado imprudente que cuidara él solo de todos nosotros.

Se detuvo otra vez, antes de mencionar la locura.  Bey no estaba loco.  Nunca había mostrado ningún síntoma de estarlo.  Pero su madre sí se había vuelto loca, y aquello se cernía sobre él como una sombra amenazante.  Su madre tampoco había parecido trastornada hasta que mató a su bebé recién nacido.

— La gente hace lo que tiene que hacer — dijo ella— .  Encuentran el valor cuando hace falta.

— Alguna gente.

Entonces él se preguntó si ella estaría hablando de sí misma, y anheló poseer la clave para abrir aqiiella mente tan protegida.  Brand reprimió aquel acceso de resentimiento y procedió a relatar algunas de sus aventuras más inocentes.

— ¿Y cómo acabasteis siendo el gestor de las tierras de vuestro hermano?

— No sé lo familiarizada que estáis con las costumbres de las familias aristócratas.  Para preservar el poder familiar, casi todo tecae sobre el hijo mayor.  Los hijos y las hijas menores reciben normalmente una parte de la propiedad que la madre aportó al matrimonio.  De ese modo, las propiedades originales no se dividen.  Se supone que los hijos menores tienen que seguir su propio camino.  La Iglesia, el Ejército y la Armada son sus destinos habituales.

— No os veo precisamente como un vicario. Él se rió.

— Y Bey no quería que ninguno de nosotros ingresara en el Ejército o en la Armada.  Decía que eran instituciones bárbaras y mal gestionadas.  A mí siempre me interesó la agricultura, o sea que acabé ahí.

— ¿Qué hubiera sucedido si hubierais anhelado ser oficial? — Exactamente lo que sucedió cuando mi hermano peqiieño siguió ese camino.

— Dios bendito. ¿Qué sucedió?

— Cyn ahora es mayor del Ejército.

— ¿De modo que vuestro hermano no es tan fiero como lo pintáis?

— Igual que yo, querida dama. — La mordisqueó con suavidad para dejarlo claro— .  Bey tiene unos colmillos especialmente afilados y los usa.  Pero al fin y al cabo quiere lo mejor para nosotros.  A Cyn le encanta el ejército, y yo soy feliz con los cercados y los riabos.

Rosamund le devolvió los mordiscos.

— Me alegro que tengáis una vida satisfactoria.

Él empezó a familiarizarse de nuevo con el pezón de ella, pero se detuvo.

— No será satisfactoria sin vos.

Ni siquiera respondió. Él había insistido demasiadas veces en el tema durante la noche, minando su fuerza de voluntad con su necesidad, incapaz de creer que no iba a salirse con la suya.  Con un suspiro, se dispuso a hacer lo único que podía: sellar el recuerdo de él dentro de] cuerpo de ella, en su mente y alma.

Acumular recuerdos de ella dentro del suyo.

Pero aunque cada minuto era precioso, la naturaleza se impone, y los seres humanos no son inmunes al cansancio.  Finalmente, todavía tocándose, medio riéndose por sus últimos cosquilleos, se quedaron quietos, y el sueño les arrebató el resto de la noche.

Rosamund se despertó y, al instante, fue consciente de todo.  Las lágrimas brotaban de sus ojos.

Sólo tenían la sábana encima, y sintió un poco de frío. Él yacía boca arriba, separado de ella, aunque la cubría con el brazo, como gesto confortador y a la vez posesivo.

Posesión.

Una y otra vez en la desenfrenada noche le había pedido que se fuera con él, le había exigido saber qué era lo que la ataba con tal firmeza a aquel lugar, qué vínculo podía ser más fuerte que el que habían fo@ado entre ellos.

Al cabo de un rato, Rosamund había desistido de intentar discutir con él.  No podía contarle la verdad y, aunque se la explicara, no estaba segura de que entendiera la gravedad de todo aquello.  Según la bárbara tradición de los romances medievales, él esperaría que ella lo dejara todo por amor.

Amor.

Eso era lo que era.  No podía seguir negándolo.

Y en el exterior, el amanecer plateado indicaba el final.

Se le acercó poco a poco, pues quería estudiarle bajo la frágil y brumosa luz. ¿Qué les había sucedido la noche anterior y durante los últimos días?

Se había desarrollado una intimidad, una familiaridad que penetraba por debajo de la piel.  Era algo un poco como la afinidad que mantenía con Diana: un vínculo que no se veía a&ctado ni por la distancia física, ni por los cambios, ni siquiera por las discrepancias.

No obstante, aquélla era una amistad iniciada desde la infancia, no un breve encuentro. ¿Cómo podía sentir algo así por un desconocido?  Y sin embargo, allí estaba todo: el regalo de la risa, el descubrimiento de la confianza, el milagro de la comunicación instantánea, de los intereses compartidos, de la comprensión secreta.  Una seguridad que desafiaba cualquier reto.

Tragó saliva y se tragó también las lágrimas, negándose a empañar aquel tesoro con objeciones.  Habían encontrado algo precioso allí, ella y lord Brand Malloren, una conexión con la que nunca había soñado, producida por pura casualidad.

Y se iba a perder como la semilla arrojada sobre la roca.

En circunstancias normales, nunca se hubieran conocido: el hijo del marqués y la hi a del hacendado.  Ciertamente, jamás habrían quebrantado sus caparazones de convención para buscar el placer de la carne.  Ahora debía volver a precintar los caparazones, precintarlos mediante la traición.

Si él hubiera prometido no buscarla, tal vez hubiera evitado aquello.  Aunque Diana no lo hubiera aprobado, Rosamund habría confiado en aquella promesa.  No obstante, a lo largo de la noche, él se había opuesto a sus deseos, y ella no podía creer que no intentaría encontrarla.

Por consiguiente, tenía que asegurarse de que no fuera así.

Tenía que narcotizarle.

Sólo por un instante, se imaginó una delirante alternativa.  Podría aproximarse aún más a él en la cama, besarle la piel como tantas veces había hecho durante la noche, aspirar su aroma, que ahora reconocería en cualquier lugar, explorar los contornos de su cuerpo por el puro deleite que proporcionaban a sus dedos... y decirle que se rendiría después del amanecer.

Que escaparía con él.  Que no le importaba dejar todo cuanto conocía y amaba mientras estuviera a su lado.  Que se convertiría en una mujer caída en desgracia, repudiada por toda la sociedad, siempre que pudiera hundirse en sus brazos.

Y lo terrorífico era que todo sería cierto.  En este momento de (lemencia, así lo creía.  Por supuesto, después lo lamentaría, pero la amenaza del dolor futuro no le impediría disfrutar del éxtasis l)resente si aquél era el único precio.

De todos modos no lo era.

Podía desvincularse de hogar, vida y reputación, considerando tal vez que merecía la pena perderlo todo por amor.  Pero no podía desvincularse de su deber.

Su deber para con Digby y Wenscote.

Suspiró. ¿Podía contarle la verdad y confiar en que lo entendiera, que también él hiciera el sacrificio?

Era tentador, ya que la confianza de Rosamund en las promesas de él era profunda como el océano.  No obstante, no podía estar segura de que él viera las cosas de igual modo.  Tal vez le pareciera más importante reclamar su hijo que salvar una pequeña finca en Yorkshire.  Tal vez — lo había insinuado durante la nocheaprovechara el escándalo para atraparla.

Rosamund no podía permitirse correr ese riesgo.

Con la máscara sobre su rostro, pegajosa a causa de las lágrimas, salió despacio de debajo del brazo de Brand. Él murmuró algo, pero no se despertó.  Rosamund le echó la manta, se puso la camisola y luego salió silenciosamente de la habitación.  Había dejado preparado en su antigua habitación un sencillo traje marrón, que_podía ponerse sin ayuda de nadie.  Millie permanecía en Arradale durante esa empresa arriesgada.  Una vez estuvo presentable, se deslizó escaleras abajo hasta la cocina, rogando que aún no se hubiera levantado nadie.

En la cocina todo estaba tranquilo, el hogar aún apagado.  Haciendo el menor ruido posible, encontró un poco de carne fría y pan, y el licor de zarzamoras que la noche anterior había pedido a jessie que preparara, aí5adiéndole brandy y algunas especias adicionales.

Vertió la poción en el jarro, removió y luego sorbió una mínima cantidad.  Era intenso y delicioso, cualquier cosa que pudiera añadir quedaría oculta por los fuertes aromas.

De todos modos, detestaba hacer aquello.

Dejando a un lado sus remordimientos, subió y le encontró medio despierto, con el pelo revuelto, tendido boca abajo con la barbilla apoyada en las manos.

— ¿Sois un pájaro madrugador, verdad?

— Casi ha amanecido — indicó ella, encogiéndose de hombros para disimular la feroz punzada de anhelo y pesar— .  Vos establecisteis esto como el final.

— ¿Qué idiota dijo que siempre la oscuridad se acentúa antes del amanecer?

No era el momento de comentar aquello.

— Os he traído algo para desayunar.  Cosas sencillas.  Los criados aún no se han levantado.

Él cambió de posición para sentarse y ella le acercó la bandeja.

— ¿Vos no coméis?

— Ya he tomado algo — mintió.  La comida se le atragantaría. Él mordió el pan y masticó, mirándola.

— Me gustaría ver un poco más de vuestro rostro. — Lo sé.

La luz creciente era peligrosa.  Tal vez distinguiera el extremo de la cicatriz que la máscara ya no cubría del todo.

Él se encogió de hombros y dio otro bocado. — Y bien — di'o una vez tragó— , ¿ahora qué?  Aún no había tocado el vaso.

— Mi carruaje os llevará a Thirsk.

Otro mordisco y una mirada sagaz, reflexiva.

— ¿No facilitará eso demasiado que adivine dónde he estado?  Os advierto, tengo bastante buen sentido de la orientación.

— Llevaréis una venda — mintió ella.

Él sacudió la cabeza, pues estaba claro que veía muy poco sentido en todo aquello.  Rosamund era presa de los nervios. ¡Si al menos bebiera de una vez!  Diana aparecería en la entrada con el carruaje en cualquier momento.  Cielos, hacía falta que él se vistiera antes de que perdiera el conocimiento.  Si bebiera al menos un poco.

— Es licor de zarzamora — dijo— .  He... he pedido que lo hicieran especialmente para vos.

Él sonrió, con cierta tristeza, pero cogió el vaso y dio un sorbo.

— Demontres, encanto, creo que con esto volveré a quedarme tirado.  No es que sea una bebida para desayunar.

Aunque detestaba aquel engaño, Rosamund intentó mostrarse dolida.

— Pensé... ya que no había pastel.

Él se rió y dio un trago más profundo.

— Supongo que ya que no tengo que cabalgar, no me sentará mal.

Conteniendo las lágrimas, Rosamund le acercó las ropas y él salió de la cama para empezar a vestirse.

— No permanezcáis ahí como una criada nerviosa — comentó él con cierta rudeza.

Rosamund se sentía enojada con el destino.  Se sentó en la cama y le observó mientras se abrochaba la camisa.

— Bien — preguntó él— , ¿cuándo vamos a darnos la cariñosa despedida?

— Pronto.

— ¿No venís conmigo?

— No puedo.  Debo volver a casa.

— Junto a vuestro esposo. — Dio otro mordisco al pan, luego se encogió para ponerse el chaleco y la chaqueta, que dejó desabotonados— .  Pues sabed que él no os merece.

— No...

Cuando él volvió a coger la copa para dar varios tragos, Rosamund supo que intentaba ahogar su rabia.  De pronto, le pasó el vaso y se lo ofreció a ella.

— Vamos, es lo más parecido que tenemos a una copa del amor.  Bebed como reconocimiento de esta noche, yjuradme que al menos nunca la olvidaréis.

Rosamund miró los iracundos ojos de él, preguntándose frenéticamente si sospecharía algo.  Sólo encontró pesar y anhelos, y su propia voluntad flaqueó.  Dios bendito, ¡no podía hacerlo!

Pero ya casi lo había hecho. Él ya había bebido la mitad del brebaje.

De forma repentina, parecía adecuado que ella bebiera también, que tomara un poco de la traición que había preparado para él.  Cubrió la cálida mano con la que él sostenía el vaso, se lo llevó a sus labios y bebió del borde aún húmedo por la boca de él.

Luego, intencionadamente, dio un trago más largo.

Se lo tendió de nuevo a Brand.

— Acabad vos.  Nunca la olvidaré, lo prometo.

Le observó vaciar la bebida, con los ojos fijos en los de ella, pero entonces Rosamund se obligó a levantarse silenciosamente de la cama.

— Debo ir a comprobar si el carruaje está listo.  Enseguida vuelvo.

Salió sin dar una sola ojeada hacia atrás, no se permitió titubear.  Aquello nunca había tenido nada que ver con sus propias necesidades o sentimientos.

No tenía que comprobar nada, pero debía despedirse de jessie, y dejarles propinas a ella y a los Yockenthwait por sus servicios.  Además tenía la nota que le había escrito a Digby, contándole que iba a Richmond con Diana a pasar un par de días.  Cogió algunas monedas de su habitación y se quitó la máscara humedecida, que se metió en el bolsillo para disponer de ella más tarde.  Mientras salía de la habitación, se estudió a sí misma buscando efectos de la droga.

Nada. ¿Qué iban a hacer si no funcionaba? ¿O si tardaba demasiado?

Pero cuando empezó a bajar las escaleras, sintió que perdía el equilibrio, y se vio obligada a agarrarse a la baranda.  Caray, ¡qué horrible! ¿Qué iba a hacer si empeoraba?  A Diana le iba a contrariar mucho que hubiera compartido de forma tan quijotesco la poción.

Se concentró en bajar la escaleras, con la mano agarrada al pasamanos, forzada a detenerse en cada peldaño.

jessie estaba arreglando el fuego en la cocina y aún se frotaba soñolienta los ojos.

— ¡Milady!  Pensaba que habíais pasado la noche en la casa grande.

— Así es. — Rosamund confió en que las palabras no sonaran tan farragosas como le parecían a ella— .  Pero lady Arradale y yo hemos decidido llevar a nuestro invitado a Richmond.

La doncella se pasó los dedos llenos de ceniza por la falda. — ¿Queréis que haga alguna cosa, milady?

— Sólo asegúrate de que se envía esta nota a Wenscote. — La dejó en la mesa— .  Le he subido un poco de almuerzo, y el carruaje estará aquí en cualquier momento.  Quería darte las gracias por ayudarme. — Entregó un chelín a la muchacha, y dejó una corona sobre la mesa para los Yockenthwait.

La muchacha le dio a su vez las gracias, y Rosamund se dirigió con cuidado al vestíbulo de entrada para esperar al carruaje, sintiéndose fatal, como si estuviera borracha, peor aún.  No podía confiar en ninguno de sus sentidos.  La primera luz del día centelleaba, y cuando apareció el coche, le pareció rodeado de una bruma multicolor.

Cuando el carruaje frenó, Diana bajó ansiosamente de un salto.

— ¿Ha funcionado?

— Eso creo. — Rosamund estaba agarrada al pilar del porche para mantener el contacto con la realidad— .  He tenido que beber mi poco yo misma.  Me siento bastante rara.

Diana la cogió por el brazo.

— ¡Serás estúpida! ¿Por qué has hecho eso? — No importa.

Rosamund miró más allá de su prima y, borrosamente, distinguió a Tom, quien sin duda, más que nunca, estaba convencido de su locura.

— He traído también un mozo de los establos de Arradale — dijo Diana, indicando a otrojoven fornido— .  Mantendrá la boca cerrada.  Cualquiera de la zona haría cualquier cosa por evitar que los cotteritas se instalen por aquí.

Rosamund tuvo que aceptar el hecho de que fueran ya unas cuantas las personas que sospechaban de sus actividades, y que no tendrían la menor duda si empezaba a lucir un embarazo.  Gracias a Dios, la gente del valle no contaba muchas cosas a los desconocidos.

Concentrándose cuidadosamente, y deseando que sus pies no estuvieran tan lejos de su cabeza, guió a Diana y a los mozos escaleras arriba y abrió la puerta del dormitorio.

A él sólo le faltaba ponerse las botas, pero ya había adivinado lo que le pasaba.  Rosamund lo supo porque él se había acercado tambaleante hasta la cama para retirar todas las colchas.  Probablemente tenía intención de romper la sábana que aún tenía enredada en la mano.

Se la soltó con delicadeza, decidida a no llorar.  Era mejor así.  Ahora, él no querría volver a verla nunca más.

— No hace falta ponerle las botas — dijo, y oyó su voz extrañamente calmada.

Diana apartó el cabello enredado de Brand de su rostro con un murmullo de aprobación.  Rosamund quiso alejar sus manos de un bofetón, pero se mantuvo alejada mientras Diana hacía qiie los dos mozos le levantaran y le sacaran.

— ¡Oh, tened cuidado! — soltó con un jadeo cuando uno de los pies de Brand dio contra la puerta.  El repentino movimiento le produjo náuseas, y cayó pesadamente en una silla.

— ¡Vaya enredo! — dijo Diana con los brazos en jarras— .  No importa, cariño.  Yo me ocuparé de todo.  Cuando te recuperes, puedes volver a casa...

Pero Rosamund se incorporó tambaleante. — ¡No!  Yo vengo.

— ¿Por qué?

<<Porque tengo que asegurarme de que es tratado correctamente», pensó Rosamund.  Diana tal vez decidiera arrojarlo en ctialquier parte.  Tal vez volviera a estar cerca de la muerte.  Aunque no lloviera, tal vez muriera si se quedaba a la intemperie.

— Simplemente tengo que hacerlo — manifestó, a sabiendas de que sonaba como una niña malhumorada.

Miró el rostro de Diana y vio sti exasperación, pero también su preocupación.

— Dios sabe que en tu actual estado probablemente sea mejor mantenerte vigilada. ¡Quién sabe qué podrías decir o hacer!  Ven, siéntate.

Rosamund obedeció.  Sentía que estaba a punto de dormirse de modo peligroso, y era el efecto de tan sólo un par de tragos. ¿Le habría dado demasiado a él?

— La señora Naisby... — dijo, y encontró difícil articular las palabras, mientras, como si descendiera por un túnel centelleante, observaba a Diana sacando las sábanas de la cama.

— ¿Sí? ¿Qué?

Diana hizo un bulto con las sábanas y las echó a un lado.  Había traído sábanas limpias con ella desde Arradale.  No, limpias no.

— ¿De dónde son esas sábanas?

— Son mías.  Parece que alguien haya dormido unos días en ellas, pero nada más.

Rosamund observó a la condesa de Arradale hacer la cama con sumo cuidado.  Probablemente no la había hecho nunca.  Quería preguntar algo.  Algo importante.

— La señora Naisby..

— ¿Sí? — Diana se volvió con el lío de sábanas manchadas bajo el brazo, y sacudió la cabeza— . ¡Santo cielo, estás fatal, querida! — Rodeó con el otro brazo a Rosamund y la ayudó a ponerse en pie— .  Vamos.  Puedes dormir en el coche hasta que se te pase el aturdimiento.  Si todo va bien, estaremos de vuelta esta noche, y regresa¡— Oís a casa mañana.  Sobria.

— No estoy borracha — insistió Rosamund.

— Lo sé, cielo. — Diana la acompañó hasta la puerta. — La señora Naisby.

— ¿Qué pasa con esa vieja bruja?

— ¿Cuánto dijo que había que usar?

— Todo el frasco para estar seguros de que un hombre fuerte ¡Permanecía inconsciente durante un rato considerable.

— Ah, bien — dijo Rosamund sintiéndose desgraciada.

Diana la sostuvo pegada a ella mientras se dirigían hacia las escaleras.

— Al menos, mañana a esta hora, todo habrá acabado.  Excepto — añadió en un susurro—  las consecuencias, esperemos.

A salvo en el vestíbulo, Rosamund se llevó la mano al vientre, como si allí ya pudiera haber algo que sentir.

«Todo habrá acabado — repitió— .  Excepto las consecuencias.»
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Rosamund se despertó con un violento dolor de cabeza y la mente confusa. ¿Dónde estaba? ¿Y por qué el mundo se movía a su alrededor de aquella forma?

— Por fin.

Obligándose a abrir los ojos y siscando a causa del dolor, volvió la cabeza hacia la voz de su prima, sentada junto a ella.  La pobre Diana parecía encontrarse igual de mal.

De hecho, Diana tenía un aspecto extremadamente peculiar. — ¿Te han salido granos?

Diana se cubrió el rostro cubierto de erupciones.

— ¿Funciona?  Me pareció tan buena idea.

Rosamund cerró los ojos.  Debía de encontrarse en un sueño narcótico.  Dianajamás podría alegrarse de tener granos.  Ni llevaría nunca un traje tan vulgar, tan sencillo, y una cofia.

Recibió un ligero cacheteo en la cara.

— ¡Rosa!  No te duermas.  Tenemos que arreglarte.

— No hagas eso, por favor. — Rosamund abrió los ojos otra vez y descubrió a Diana aún cubierta de granos.  Por todo su rostro.  Tenía un grano especialmente asqueroso en la mejilla izquierda.  Rojo por la inflamación y con el centro lleno de pus— . ¿Eres real?

El regocijo chispeó en los ojos de aquella extraña Diana. — Digamos, para entendernos, que soy tu doncella. — Qué sueño tan peculiar.

Diana acercó más sus granos.

— No es un sueño, Rosa.  Es un disfraz.  Presta atención.  No podemos dejar a Brand Malloren tirado en cualquier lugar y dejar que nos vean por esta zona.  Sería demasiado fácil relacionarnos.  De modo que me detuve en Richmond — tú no te enterabas de qué pasaba en el mundo—  y pedí un poco de ayuda a una amiga mía.  Una actriz.  Me buscó estas ropas, y me pintó el rostro.  No creo que nadie me reconozca como la condesa de Arradale, ¿qué crees?

Rosamund se centró en el enorme grano.

— No.  Nunca se les pasaría por la cabeza.

— Exactamente.  Nadie importante se fija en los criados.  De to(los modos, nos estamos acercando a Thirsk, así que tenemos que prepararte a ti.

Rosamund levantó la mano para proteger su rostro.

— ¡Granos no!

— No, no.  Sólo un montón de pintura normal para el rostro. — ¡Tampoco quiero pintura!

— Pues tienes que ponértela — Diana se puso una caja de madera sobre el regazo y la abrió.

— Eres mi señora.  El tipo de dama de buena cuna que lleva un montón de maquillaje.

Rosamund tenía esa sensación fatal de que todo era demasiado real.

— No me gusta la pintura para el rostro.  Qiteda horrible.

— ¡Piensa, cielo!  No puedes mostrar tus cicatrices, y una máscara atraería la atención, pero una buena capa de pintura apenas atraerá una mirada.

Sin embargo, la mente de Rosamund había pasado a otros asuntos.

— ¿Dónde está él? — Se sentó, pese al dolor en la cabeza— . ¿Qué has hecho con él? ¿Qué has hecho?

— ¡Nada! — dijo Diana, emptijándola para que volviera a tumbarse— .  Calla— .  Está debajo de tus pies.  Y antes de que protestes: no podía sostenemos a los dos inconscientes durante cuatro horas.

Está mejor donde está.

¡Brand Malloren hacía de cojín bajo los pies de Rosamund!  Estaba hecho un ovillo en el estrecho espacio del suelo del carruaje, pero al menos Diana había puesto una inanta doblada debajo de su cabeza.

— Oh, cielos. — Rosamund levantó los pies, pero lo cierto era que no había otro lugar donde ponerlos.

— No protestes.  Está bien.

Rosamund tuvo que volver a dejar los pies sobre los hombros de él, pero se inclinó hacia abajo, pese al dolor de cabeza, para comprobar el pulso de Brand en el cuello.  Lento, pero constante y fuerte.  Y esta vez no estaba tan frío.

Volvió a recostarse hacia atrás.

— Tápale con una manta, por favor.

Diana entornó los ojos, pero encontró una tupida manta marrón bajo el asiento de enfrente y se la echó encima.

— Oh, cielos — dijo Rosamund— .  Esto me recuerda tanto a lo que le sucedió la vez anterior.  Estaba tan enfermo. ¡Oh, ten pie— 

dad ... !

— ¿Qué?

— Los síntomas. Él dijo que no bebía habitualmente.  Debieron de narcotizarle también la otra vez, y con algo similar.  Me odiará.

— Pues mejor, teniendo en cuenta las circunstancias.

Cuando Rosamund intentó expresar alguna objeción, Diana interrumpió.

— Rosa, si te odia, no intentará buscarte.

— Si me odiara lo bastante, podría hacerlo.

Diana se quedó asombrada al oír aquello.

— Y un Malloren, caray. ¡Razón de más para disfrazarse!

Rosamund retrocedió cuando Diana sacó los frascos de pintura.  Lo que quería era arrollarse junto a Brand y volver a quedarse dormida, permanecer dormida hasta que su estómago se asentara y la cabeza dejara de martillear.  Tal vez no despertar nunca.  Sin embargo, tenía que pasar por todo aquello.  Por Digby y Wenscote.

— ¿De verdad la pintura podrá ocultar mis cicatrices?

— Dulcie me enseñó a hacerlo. — Diana destapó un frasco desproporcionadaniente chato— .  Este material es una especie de pasta que se emplea para cubrir las arrugas. 0 las cicatrices.  Vuélvete. — Ladeó el rostro de Rosamund y luego empezó a aplicar el material en abundancia.

— Voy a sentirme rígida como un trozo de madera.

— Probablemente.  Pero no tendrás que reírte ni hablar, de modo que no te preocupes al respecto. — Entretanto, sus firmes dedos iban untando la sien y mejilla— .  Así.  Casi ha desaparecido. — Diana sacó otro frasco y aplicó una sustancia más cremosa sobre todo el rostro de Rosamund.

— ¿No será albayalde, verdad? — preguntó Rosamund, retrocediendo una vez más.

— ¡No!  Vuelve aquí.  Todo el mundo conoce a estas alturas los peligros del albayalde. — Diana se inclinó un poco hacia atrás para estudiar su trabajo— .  Está funcionando.  Ni siquiera yo veo prácticamente las cicatrices y un observador casual nunca las detectaría.  Y tampoco nadie te reconocerá.  Pareces diferente, mayor.

— Qué maravilla.

— Si yo puedo tener granos, tú puedes ser vieja. — Diana guardó los dos frascos y abrió otros más.

— No me siento bien en absoluto, Diana — dijo Rosamund, mat— cada por el olor a grasa.

— Tenemos que hacerlo. — Diana cogió la barbilla de Rosamun(te con firmeza.  Los dientes sobre su labio inferior mostraban su concentración mientras intentaba pintar una ceja, pero de pront.o soltó una maldición poco femenina.  Abrió la ventana y gritó:

— Detened el coche.

— ¿Detener el coche?

— ¡Detened el coche!

Se paró con una sacudida.

— ¿Pasa algo, milady?

— No.  Sólo quiero que permanezcáis aquí unos pocos minutos.

Sin más explicaciones, Diana se dispuso a trabajar y Rosamun(le notó que el cepillo rozaba sus cejas con suma levedad.

— Mejor — dijo Diana.  En cuestión de momentos también había acabado los labios— .  Los he estrechado y oscurecido. ¡Una vieja de verdad!

— Gracias.  Estoy segura.

— Es un placer servíos, milady. ¿Qué más? ¡Ah, sí, lunares postizos! — Sacó una cajita y un poco de pegamento, y apretó unos cuantos lunares negros sobre el rostro de Rosamund.

— ¡Déjaío ya!  Cualquiera pensará que tengo la sífilis.

— Bien.  Si detectan alguna cicatriz, eso lo explicará todo. — Ladeó la cabeza para considerar su obra de arte— .  Creo que tengo un don para esto. ¡En marcha, cochero!

Mientras el carruaje, balanceante, volvía a ponerse una vez más en movimiento, Diana sacó un espejo de una caja y lo sostuvo ante su prima.

Rosamund se quedó contemplando a aquella desconocida.  Con pintura clara, cejas negras, lápiz de labios rojo y «lunares» esparcidos por toda la cara, su rostro resultaba extraño.  Las damas y caballeros a la moda normalmente llevaban algo de pintura — era un elemento más si se quería ir bien vestido—  pero aquello era demasiado.  No obstante, sabía que había gente que se pintaha de este modo, especialmente si tenían que ocultar problemas, como cicatrices de la viruela. 0 si pensaban que aquello podía preservar unajuventud ilusoria.

— No tengo cicatrices — susurró, tocándose la me illa— .  Qué extraño. — El espejo mostraba leves rastros de las heridas, pero como había dicho Diana, para un observador casual su rostro no tenía ninguna señal.

— Y nadie te conocerá — dijo Diana— .  Voy a empolvarte también el pelo.  Nada de grasa.  Sólo una capa ligera para disimular tu verdadero color.  Azul, creo.

— ¿Azul?

— Estoy segura de que eres exactamente el tipo de dama que lleva polvo azul. — La empolvó con cuidado, pero no pudo evitar levantar una nube en torno a Rosamund.

— Si estornudo, es probable que grite de dolor.

Diana se detuvo y la miró de cerca.

— ¿Dolor?

Rosamund se dio cuenta de que aún no había mencionado nada al respecto.

— Tengo dolor de cabeza... Y de los malos.

Diana se apresuró a apartar el pincel de empolvar e incluso intentó dispersar la nube brumosa.

— Deberías haberío dicho.

Rosamund reclinó la cabeza hacia atrás contra el asiento.

Tras unos instantes, oyó la voz de Diana.

— Mira, Rosa.

Rosamund abrió los ojos para ver el extraño rostro de nuevo en el espejo, esta vez coronado por el cabello descolorido.

— Es milagroso — dijo Diana— .  Aunque haya salido por casualidad, este tono apagado es como el del pelo de tu madre.  Te añade treinta años.

— Tienes razón. — Rosamund sólo quería cerrar los ojos y combatir la náusea.

— Sólo un toque final... — Diana buscó en un bolsillo y sacó algo que brillaba.

joyas.  Probablemente las que Diana llevaba puestas aquella mañana, pues le encantaban las joyas relucientes.  Ella y Rosamund las llamaban en broma sus «chispitas» ya que, de hecho, prestaban poca atención a su valor y las seleccionaban sólo por el brillo.

Luego enganchó unos pendientes a los lóbulos de Rosamund, le colgó un par de alhajas en torno al cuello y unas pocas más alrededor de las muñecas y finalmente le deslizó unos anillos por los dedos.

— Detesto llevar tantos anillos.

— Qué gruñona estás.  Entonces, sólo cuatro.  Así.  Ahora eres el retrato mismo de una decadente dama a la moda, y lo más alejado de Rosamund Overton que podemos imaginarnos. — Diana echó un vistazo por la ventana— .  Debemos estar cerca de Thirsk.  Es hora de deshacernos de nuestra carga.

— No es ninguna...

— Sí, lo sé — dijo Diana con un ademán de su mano— .  Es un príncipe y un héroe.  Pero igualmente tenemos que deshacernos de él.

— ¿Aquí? — Rosamund sólo veía campos— .  Deberíamos procurarle algún tipo de cobijo.

— Rosa, es verano, ¡y no estamos en los páramos! — Cobijo — repitió Rosamund de forma testaruda.

Diana murmuró mientras estudiaba el campo a su alrededor. — De todos modos, hay demasiado tráfico en esta carretera.  Tendremos que dejarla.  Encontrar un pajar o algo parecido.

Dio órdenes a Garforth para que tomara un desvío situado más adelante.

— Apenas es un sendero, milady.

— Seguidlo. — Diana se asomó por la ventana— .  Hay una indicación en el camino.  Tiene que llevar a algún sitio.

No obstante, cuando salieron lentamente de la carretera principal, una —  sacudida confirmó que Garforth estaba en lo cierto.  Con indicación 0 no, aquello era poco más que un sendero, con baches y hendiduras de cascos de caballos y ruedas de carros que el sol del verano había dejado como la piedra.  Rosamund se puso tensa, evitando quejarse por los estallidos de dolor mientras iban dando trompicones.  Se merecía el dolor tanto como Brand.

— El poste indicador señalaba «New— no— sé— qué» — dijo Diana, aferrándose a la correa que tenía al lado— .  Una milla y media.  No es mucho y seguro que por el camino encontraremos un sitio donde dejarlo.  Mira, ahí hay un granero.  Servirá.

Dio una orden a Garforth para que parara.

Casi llorando de alivio por haber dejado de moverse, Rosamund se esforzó por centrarse y vio un edificio desvencijado de madera en un campo.  Se alzaba a un lado con las puertas abiertas, sólo albergaba restos del heno del año anterior.  Quería protestar que no era suficientemente bueno, pero se obligó a permanecer callada.

Serviría.

De todos modos, parecía muy aislado.  Podría quedarse siglos ahí tirado.

Oyó a Diana dando instrucciones, y movió los pies para que pudieran sacar a Brand.  Cerró los ojos para no verlo.  Notó que él ya no estaba allí, y descansó sus pies en el suelo vacío.

Intentó mantener cerrados los ojos y dejar el asunto en manos de los otros, pero era imposible.  Miró y vio a los dos mozos jóvenes llevándolo por el campo salpicado de montecillos.  Diana les seguía de cerca con las botas.  Aunque eran hombres fuertes, no podían evitar que un brazo colgara casi sobre el suelo y la cabeza quedara ladeada.

Rosamund agarró las mantas y salió del carruaje con esfuerzo. Una vez bajó los escalones, tuvo que hacer tina pausa para esperar a que el mundo dejara de dar vueltas, rogando para que su estómago no la pusiera en un compromiso.  Sólo pensar en lo enfermo que había estado él la última vez, su cabeza se colmaba de una ardiente culpabilidad.  Si pudiera elegir otra vez, no volveria a hacerlo, ni siquiera por Wenscote.

En cuanto se sintió capaz, se dispuso a cruzar tenazmente el campo, decidida a asegurarse de que se encontrara lo más confortable posible.

Vio cómo le tiraban los hombres sobre los restos de heno, y echó a correr.

— ¡Parad!

Diana se volvió.

— Rosa. — Sactidió la cabeza y agarró las mantas— .  Mira, voy a arroparlo igual que a un bebé.

Rosamund pasó por alto el tono malhumorado de su prima y se quedó mirando, con la mano apoyada en tin poste desgastado por la lluvia.

— ¡Diana!  Los blasones.

— ¡Qué fastidio!

Diana estiró una esquina de la manta y miró el blasón bordado que llevaban probablemente todos los artículos que poseía.  Alzó la vista a los dos estoicos criados.

— Haced algo, Culver.

Sin expresión, su mozo se arrodilló para cortar las esquinas con blasón de las mantas, y a contintiación se las metió en el bolsillo.

— Así — dijo ella, incorporándose y sacudiéndose la paja— . ¿Podemos irnos, ahora?

Rosamund quería decir que no, quería arroparle ella misma, quería darle un último beso.  En verdad, quería yacer al lado de él, dispuesta a cuidarle cuando despertara.  Parecía encontrarse lo bastante cómodo en aquel momento, pero ella sabía qué clase de infierno le esperaba.  Había sido testigo de ello la última vez y ahora estaba experimentándolo hasta cierto punto.

De todos modos, no debía olvidar que todo aquello había terminado.  Pensar siquiera en ello sólo empeoraba las cosas.  Se permitió una última oje 1 ada, luego se volvió y caminó hasta el carruaje sin mirar atrás.

Después de instalarse en el asiento, apartó la vista del campo mientras Diana se colocaba a su lado y el coche reanudaba la marcha.

Ya estaba hecho.

Ya se había acabado.

No había que mirar atrás...

— Por lo visto, no podemos retroceder por esta carretera — dijo Diana mientras el coche se elevaba y luego caía en otra hendidura con un zarandeo que sacudió todos sus huesos.

A Rosamund se le escapó un gemido.

— Oh querida. ¿Tanto te duele?

— Es lo que me merezco.  Para él va a ser peor, ¡ah! — Otro bandazo volvió a martillearle el cerebro.

Diana sacó la cabeza y ordenó a Garforth que se detuviera.

— No es posible dar la vuelta, cielo.  Pero falta menos de una milla hasta el siguiente lugar, e iremos lo más lento posible.  Seguro que en New— lo— que— sca, saldremos a una carretera mejor.

Mientras el carruaje empezaba a avanzar poco a poco, Rosamund intentó mantener la cabeza lo más quieta posible, sin quejarse.

— Nunca entiendo estas cosas — murmuró Diana.

Rosamund entreabrió los ojos y vio que Diana intentaba aclararse con un libro de mapas para carruajes.

— ¿Cuál fue el último lugar por donde pasamos?  No puedo encontrar New— nada cerca de Thirsk... Oh, Rosa, cariño...

Se percató de que su prima tenía las mejillas cubiertas de lágrimas.

— Sólo es la droga.  Y el dolor — intentó tranquilizar a Diana.

— ¿Dolor por qué? — quiso saber su prima mientras le secaba ligeramente las lágrimas con el pañuelo— .  No es más que un hombre de gran atractivo, pero no es para ti, querida.

— Me refiero al dolor de cabeza. — No era toda la verdad.  No sabía si el pesar podía ocasionar tal agonía física.

Una rueda se metió en un bache especialmente profundo, sacudiendo todo el carruaje.  Rosamund gimió.

— ¡Por todos los demonios! — exclamó Diana— .  Y no podemos hacer otra cosa que pararnos eternamente.

— Podríamos caminar — dijo Rosamund y añadió— : ¡Sí! — Entonces empezo a buscar a tientas la puerta.

Diana la contuvo con una mano mientras gritaba al cochero que se pararan para poder bajar.  Al cabo de un momento, Rosamund se encontraba de pie en el camino, con la cabeza dándole vueltas, y un dolor palpitante por todo su cuerpo, pero ahora al menos podía controlarlo.

— Esto está mejor— dijo— .  Mejor.

Diana le rodeó la cintura con el brazo.

— Vamos, entonces, querida.  Hacia ese lugar New..

Rosamund aceptó su ayuda y anduvo hacia delante con dificultad, peleándose con sus confusos pensamientos.  Estaba padeciendo en una versión más leve lo que Brand Malloren había sufrido después de que ella lo encontrara.  Le habían narcotizado con anterioridad. ¿Quién? ¿Y por qué?

¿Era posible que se encontrara en peligro?

Se detuvo.

— No está bien dejarlo ahí.

Diana la obligó a continuar.

— ¡Rosa, deja eso! ¿Qué crees que deberíamos hacer? ¿Depocitarlo con ternura en una posada y que todo el mundo se enterara de quién lo dejó allí?

— Vamos disfrazadas.

— ¡Nuestro disfraz no es tan bueno como para eso! — Pero ¿y si lo encuentran personas indebidas? — ¿Personas indebidas? 

¿Qué personas indebidas?

Rosamund intentó explicarse, aunque temía no hacerlo con mucha claridad:

— ¿Enemigos? — se burló Diana, con cierto enojo.  Caminar no era su diversión favorita y sin duda no llevaba el calzado adecuado para la ocasión— .  Si fuera cierto que lo narcotizaron la vez an(erior, se trataría de algún ladrón. ¿Por qué pensar en enemigos y confabulaciones?

— No lo sé, ¡pero es lo que pienso! — La cabeza de Rosamund volvía a sufrir un martillazo con cada paso— . ¿Por qué un ladrón cualquiera iba a llevar a su víctima por aquellas tierras inhóspitas? — Tal vez el ladrón se lo encontró ahí.

— Dijo que sus últimos recuerdos eran de Northallerton.  Lo llevaron hasta las colinas para que muriera.

— ¿Entonces por, qué — quiso saber Diana con algo parecido a un ladrido este enemig . o que le quería muerto no le rajó el cuello sin más?

Sin una respuesta que ofrecer, Rosamund se sumió en un silencio.  De todos modos, sabía una cosa.  No podría abandonar aquel lugar hasta estar segura de que Brand se encontraba a salvo.

Hacer otra cosa sería llevar la traición a límites intolerables.

New— lo— que— fuera, puesto que no había indicador no tenía manera de conocer su verdadero nombre, resultó ser un conjunto lamentable de casitas abandonadas en una carretera medio perdida. Para la mente de Rosamund, aquello era una perfecta metáfora del estado desastroso en que se encontraba su vida.

— ¡Esta aldea tuvo vida en los tiempos de Maricastaña! — se quejo Diana mientras se encaminaba hacia el inclinado poste de dirección cuyos brazos señalaban a un lado y otro del camino— . ¡Ajá!  Sólo una milla a Thirsk.  Podemos tomar la carretera de Ripon desde allí y dirigirnos a casa.

Garforth bajó para examinar con preocupación las ruedas y los ejes mientras Diana ayudaba a Rosamund a subir otra vez al carruaje.  A continuación, Diana se instaló en su asiento con un suspiro de alivio y se quitó un zapato de tacón alto para inspeccionar su pie.

— Lo siento — dijo Rosamund, a quien volvían las náuseas.  Tal vez, puesto que había tomado muy poca poción, fuera capaz de contener las arcadas.

mientras el coche volvía a ponerse en movimiento entre crujidos, Diana se colocó de nuevo el zapato y sacó su reloj de oro del bolsillo.

— Nos ha llevado casi una hora.  Vamos a regresar a casa demasiado tarde, sobre todo teniendo en cuenta que pronto tendremos que detenernos para que descansen los caballos.

¿Era el momento de decir que ella no iba a volver?

Rosamund recurrió entonces a su astucia.  Cualquier sugerencia de demorarse para vigilar a Brand podría provocar una discusión.  La condesa de Airradale era muy capaz de llevarla hasta casa haciendo uso de la fuerza bruta, especialmente si se percataba del verdadero plan de Rosamund: comunicar a alguien dónde estaba Brand para que pudiera ocuparse de él.

No obstante, tenía una excusa perfecta, incluso sincera, para retardar su marcha.

— La verdad, no me siento nada bien.

Debió de sonar muy convincente, ya que tras una rápida ojeada, Diana no opuso resistencia.  Tal vez ella también se sintió enferma sólo de pensar en muchas más horas metidas en aquel carruaje.

— Muy bien, pararemos en Thirsk para pasar la noche.  Al fin y al cabo, vamos disfrazadas.  Nadie establecerá ninguna conexión entre nosotras y Brand Malloren.

Tras haber logrado la primera parte del plan, Rosamund intentó que su mente aturdida discurriera el modo de informar a alguien sobre el paradero de Brand.  Una manera astuta que no revelara su participación en ello.

Diana había abierto otra vez la guía, y pasaba las páginas. — Thirsk.  Thirsk.  Thirsk.  Veamos... La única posada para repostar parece ser el Three Tuns.

Oh, cielos.

Rosamund había decidido llevar allí a Brand porque él había dicho que había gente que le esperaba y que tenía una cita a la que asistir.  No obstante, si sólo había una hostería decente, era muy probable que el grupo estuviera esperando aquí.

No le había contado nada de eso a Diana y no iba a hacerlo entonces, o seguirían hacia Ripon.  Con sus disfraces, se dijo a sí misma, todo iría bien.

Diana comunicó a Garforth que se detendrían en el Three Tuns, luego se volvió a Rosamund.

— Y bien, sólo nos falta un título para ti. — Con un gesto risueño y malicioso, dijo— : ¿Qué tal lady Gillsett?

— ¡No! — Rosamund respondió casi con un grito, y sintió que la cabeza le iba a estallar.  Al cabo de un momento, añadió— : No ¡Seremos la menor conexión, ¿recuerdas?  Nos hace falta un nombre más común, más fácil de olvidar.  Lady.. Richardson.

— Muy bien.  Lady Richardson, esposa de sir john Richardson de Lincolnshire. ¿Y por qué no llevamos nada de equipaje ...?

— Lo hemos perdido.

Rosamund cerró los ojos e intentó planear algo, pero su mente estaba abrumada por el dolor y la culpabilidad.

— ¡Un carruaje con el equipaje extraviado! — Diana lo aprobó con entusiasmo— .  Sí.  Qué inteligente. — Luego apretó la mano de Rosamund— .  Pobre Rosa.  No falta mucho.  Mira, ya estamos entrando en la ciudad.

Rosamund levantó lentamente los párpados.  En efecto, el cai— ruaje daba giros por una calle estrecha y bulliciosa.  Oh, por piedad, ¿podría soportarlo?  El traqueteo de los cascos y las ruedas, el sonido metálico del martillo de un herrero, un penetrante olor a carne asándose.

La náusea casi la venció.  Luego, al fin, entraron traqueteando a la gran plaza del mercado.  No era día de mercado, de modo que estaba vacía y relativamente tranquila.  En cuestión de momentos, se detuvieron ante el pórtico noble de la alta posada de la plaza.

Rosamund se estremeció de alivio.  Una cama.  Pronto podría tumbarse en una cama.

Los dos salieron pululando para asistir a las nobles espedes.  Rosamund dejó que Diana se ocupara de todo, divertida por la manera en que su prima conseguía sonar exactamente como la doncella engreída de una dama de escaso rango.  El tono de Diana se volvió especialmente cortante cuando el posadero insistió en que, aunque podía ofrecer a la dama una salón privado, no le quedaba ni un solo dormitorio para la noche.

Ninguna habitación en la posada, pensó Rosamund mientras el gran vestíbulo de la recepción se balanceaba en torno a ella provocándole náuseas.  Ya no podía seguir ni un paso más.  Apuntalándose contra una sólida columna blanca al pie de las oscuras escaleras, supo que ni siquiera sería capaz de volver a subirse al carruaje.  Los leves olores procedentes de la cocina le provocaban arcadas.  Las voces zumbaban a su alrededor: la de Diana aguda, la del posadero zalamera.

«Arréglalo — pensó, desesperada— .  Coge un salón privado si es lo único que tienen.» Iba a vomitar.  Recordó a Brand haciendo esfuerzos por contenerse.  No lo había conseguido.  Ella tampoco lo conseguiría.  Prefería perder la batalla en privado.

Entonces Diana le tocó el brazo. — ;Milady?

Sonaba un poco peculiar.  No era su acento.  Su tono. ¿Pero había algo que no sonara peculiar en este momento a los oídos de Rosamund?

— Hay un caballero aquí que se ofrece a llevaros hasta vuestra cama, si lo permitís.

— ¿Cama?

— Os ha cedido su habitación, también.

Rosamund volvió dolorosamente la cabeza y vio a un hombre alto, moreno, inclinándose. ¡Un verdadero caballero errante!

Era un hombre guapo, pero sólo con lo que acababa de hacer ya se había convertido en un héroe a sus ojos: le había cedido una habitación, y la llevaría escaleras arriba.

— Si me permitís, lady Richardson.

Rosamund se separó poco a poco de la columna para dejar que la levantase en sus brazos.

— Permitidme que me presente — dijo mientras comenzaba a subir las escaleras— .  Me llamo Rothgar.
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Con los ojos cerrados, Rosamund estaba librando una dura batalla en el intericir de su estómago.  Debía advertir al amable caballero antes de que fuese tarde.

— Temo que tal vez vaya a indisponerme, señor.

— Si así fuera, sin duda expiaría algunos de mis muchos pecados.

Una nota de humor, aquel toque casi familiar, hizo que Rosamund abriera los ojos ligeramente.  No. No era nadie conocido, y si se hubieran visto antes le habría recordado.  En el estado en que se encontraba Rosamund, el aspecto del caballero era el que podría tener Lucifer si vistiera un traje de paño oscuro, corriente.  Una belleza diabólica...

— ¿Sois un libertino?

De hecho, encajaba en la imagen, y acababa de confesar haber cometido muchos pecados.

Él la giró un poco para que pudiera entrar en la habitación. — A mi juicio, no.

Se detuvo mientras otras personas que hablaban en voz baja iban de aquí para allá, probablemente abriendo la cama, tal vez pasando una plancha caliente por encima.

— ¿Nosjuzgamos a nosotros mismos para determinar si somos pecadores o no? — preguntó ella.  Ofuscada por sus propias confusiones y culpas, aquello parecía importante.

— ¿Qué mejor guía que nuestra propia conciencia?  Su cama está lista, lady Richardson. — Con un tono distinguible de humor, añadió— : Y debéis yacer en ella.

Ironías del destino: él debía pensar que su estado era consecuencia de la bebida, igual que ella se había formado una opinión errónea sobre Brand.

Alguien le quitó los zapatos, y luego él la colocó con cuidado sobre la blanda cama.  Era muy fuerte, y de una amabilidad encantadora, pero la pura dicha de la cama le hizo olvidarse de todo lo demás.

— Gracias, señor — pudo decir antes de que se volvieran a cerrar sus ojos.

Su voz parecía llegar desde lejos:

— Os deseo una rápida recuperación, lady Richardson.

Rosamund supuso que se marchaba, pero estaba por completo concentrada en combatir la náusea.  Detestaba vomitar, pero en ese caso también estaba preocupada por la agonía que se propagaría por toda su cabeza.  La misma que Brand había sufrido, sólo que él, además, ni siquiera sabía quién era, o dónde estaba.  De todos modos, había mantenido una cortesía que, evidentemente, formaba parte de él.

Tuvo que moverse mientras le quitaban el vestido y el corsé, pero consiguió reprimir la náusea.  Cuando le ofrecieron lo que parecía una tisana, la probó.  Endulzada con miel, pareció asentar un poco su estómago.

Tal vez le sentara bien.

Luego le echaron las mantas encima, corrieron bien las cortinas de la ventana, y se hizo el silencio.

— Así — dijo Diana tocándole la cabeza con delicadeza— .  Descansa, cielo.  Estarás mejor por la mañana.

— Probablemente — dijo Rosamund, recordando con tristeza que tenía que ocuparse de Brand.  Recordó que él estaba solo, abandonado, y ella le estaba fallando.  En ningún caso estaba haciendo algo para que le encontraran.

¿Podría pedirle a Diana que lo hiciera?  Cuando él despertara, se encontraría en peor estado que ella.  A él, nadie le llevaría escaleras arriba...

— Rothgar — murmuró, recordando de pronto— .  Pero ¿ése no es ... ?

— Calla — la tranquilizó Diana— .  No te preocupes por eso.  No ha sospechado nada.

Rosamund se incorporó de golpe.

— El hermano mayor de Brand. ¡El marqués!  Comenzó a vomitar de forma abrupta y violenta.

¡Su cabeza!  Rosamund recuperó el conocimiento y la sensación palpitante en su cabeza.  Sus pensamientos regresaron de inmediato a Brand, a cómo se había sentido, a cómo se sentiría cuando recuperara el conocimiento.

Debía hacer algo.  Debía encargarse de que le encontraran y se ocuparan de él...

El intento de moverse disparó una agonía por su cráneo, así que se detuvo y respiró a fondo.

— Ah — di o una voz baja con marcado acento local— , ¿así que estáis despierta, milady?  Pero me da la impresión de que no os sentís demasiado animada.  Seguid un rato echada, pues.  No hay prisa.

Nada por qué apurarse.

— ¿Qué hora es? — preguntó Rosamund, con los ojos aún cerrados.

— Media tarde, más o menos.

— ¡Media tarde! — Se esforzó por controlar la sensación de pánico. Aún quedaba tiempo para que encontraran a Brand antes del anochecer.  No obstante, para hacer alguna cosa, primero tenía que recuperar la fuerza.

¿Lo había soñado?  No. El hermano de Brand estaba allí, y una mirada a los rasgos pronunciados del marqués y sus ojos de lince le habían revelado que, pese a su suma cortesía, no le hubiese querido como enemigo.  No obstante, le había convertido en su enemigo.  Y no podía permitir que la descubrieran.

Era casi demasiado.  De algún modo tenía que hacer saber a alguien el paradero de Brand, sin levantar las sospechas del ominoso marqués.  Había causado un poderoso efecto en ella, le había hecho sentir casi que podía ver a través de su disfraz.

¡Diana!

Abrió los ojos rápidamente, y como pensaba, encontró a una mujer robusta, de mediana edad, que la estaba mirando.

— ¿Dónde está mi doncella?

— Todo va bien, milady — dijo la sirvienta para tranquilizarla, a la vez que cogía las manos. de Rosamund en las suyas, cálidas y ásperas— .  Ha ido al boticario para buscar una pócima para vuestro dolor de cabeza, y me ha pedido que os vigile.  Y bien, ¿qué puedo hacer por vos, milady?

Rosamund contuvo un gemido.  Conocía a su prima.  Andaba metida en algo.  Probablemente estaría espiando al marqués.  Diana no parecía tomarse aquella situación con la seriedad que merecía.  Sin embargo, aquella fuera tal vez la única oportunidad de Rosamund.

Empezó a incorporarse lentamente.  Aquel remedio sería bien recibido si es que llegaba.  Por ahora, no obstante, con dolor o no, tenía que levantarse y encontrar la manera de enviar una nota al marqués.

De forma muy indirecta.

Una vez alcanzó la vertical y la habitación dejó de moverse, pidió un poco de té a la doncella.

— Por supuesto, milady.  Eso está hecho. ¿Algo más con el té? — No. — La idea de comida le revolvió el estómago— .  No, gracias.

Una vez la doncella salió de puntillas, Rosamund se centró en su estómago.  Aunque sus entrañas aún se revolvían, no creía probable que volviera a vomitar.  Brand sólo había vomitado una vez.

Con un gemido, recordó que Brand mencionó por primera vez el asunto del pago de la deuda cuando se encontraba en este estado.  No era de extrañar que se mostrara irritable al respecto.  Sólo podía rogar para que se recuperara tan rápido como él parecía haberío hecho.

Aunque la habían dejado en camisola, se acercó tambalcando hasta una sillajunto a la ventana.  Con cautela, retiró poco a poco un extremo de la cortina.  El sol ya no daba en esta parte del edificio, de modo que no la hirió la luz.  Miró al jardín, pero no vio nada de interés.

Para enterarse de qué estaba pasando, para asegurarse de que encontraban a Brand, tenía que salir de la habitación.

¿Cuánto tardaría él en volver en sí?  Ella había estado inconsciente durante unas cuatro horas durante el viaje y luego había dormido un par más.  Sólo pensar en la cantidad que había bebido él de aquella poción se estremeció de culpabilidad.  Era un hombre fuerte, pero incluso así, era posible que estuviera inconsciente todo el día y el dolor de cabeza sería, como mínimo, tan horrible como la última vez.

Regresó la doncella.

— Oh, os habéis levantado, milady.  Así que os vais poniendo buena, me alegro.  Os he preparado una buena tetera con té bien fuerte, pero hay agua para rebajarlo si queréis.  Y he traído unas cuantas galletas, por si os apetece algo para que os asiente el estómago. — Dejó la bandeja delante de Rosamund— . ¿Queréis que os lo sirva, milady?

— Sí, por favor.  Fuerte y dulce.

— Ésa es la idea.  Té fuerte y dulce, y el cuerpo ya estará listo para cualquier cosa.

En cuestión de momentos, Rosamund mecía la taza caliente y sorbía el té color caoba, sintiendo que el calor, el sabor y el azúcar la devolvían a la vida.  Su dolor de cabeza se alivió un poco.

— Es maravilloso.  Gracias. ¿Cómo te llamas?

La doncella hizo una inclinación.

— Gertie, milady.  Y aquí tenemos buen té.  El señor Sowerby — el posadero—  prepara su propia mezcla.  Muy popular entre las personas amantes de un buen plato en la mesa.  Y tenéis que saber que su cerveza de elaboración casera es también famosa.  También es buena y fuerte... Oh, vaya, no debería estar charlando — concluyó y empezó a arreglar la cama.

A Rosamund le apetecía disfrutar de paz y tranquilidad, pero era mayor su necesidad de noticias.  Noticias acerca del marqués. — Por qué estaba allí?  Y especialmente noticias sobre un hombre encontrado en un granero.

— ¿Tenéis muchos huéspedes? — preguntó.

— Estamos hasta la bandera, milady.  Pero es por un gran señor que ha llegado hoy con un montón enorme de criados.  Es difícil imaginar que una sola persona pueda necesitar tanta gente para atenderle, y es la verdad.  Y estamos esperando a su hermano con otro tropel de gente haciendo cosas para él.  Aún no ha llegado.  El hermano: qué hombre tan agradable, lord Brand.  Una sonrisa encantadora, y se prodiga con ella.

Rosamund ablandó la almohada.  La mujer la había arreglado tan bien que parecía que no se hubiera usado nunca.

«Sonrisa encantador— a», pensó Rosamund con celos amargos e irracionales.  Era cierto, de todos modos.  Brand tenía una sonrisa encantadora y sincera.

— No es que no sea interesante tener a todos estos criados de lujo en la casa — continuó Gertie, arreglando el lavamanos— .  Algunos de ellos son capaces de alguna travesura, si sabéis a qué me refiero.  La señora Sowerby tiene a las doncellas más jovencitas bien encerradas durante toda la noche.

Rosamund intentó continuar la charla.

— ¿Qué gran senor es este?

Gertie dejó de trabajar para responder.

— Diantres, nada más y nada menos que un marqués, milady.

El marqués de Rothgar.  Y, según su gente, es un,hombre poderoso en el sur.  Si tenemos que creer a su lacayo, conoce al rey tan bien como yo conozco al señor Baines, el carnicero.

A Rosamund casi se le atraganto el té al oír aquella comparación.

— Supongo que habrá un gran revuelo, entonces.

— Bien, en cuanto a eso, no diría tanto.  Sus criados insisten en tal o cual cosa para su señor, pero sólo son las cosas que quieren la mayoría de señores.  Estáis descansando en su propia cama y en sus almoliadas, milady, ya que cedió su habitación para vos.  No puede ser tan malo como parece.

— ¿Malo? — repitió Rosamund, pensando en el marqués.  Había realizado un acto de bondad con ella.  Tal vez no hubiera que tenerle tanto miedo.

La doncella se ruborizó.

— Seguramente no tendría que haber dicho eso, milady.  Pero hay algo en él, y ésa es la verdad.  Supongo que es una desgracia para él, parecerse tanto a Lucifer.

De modo que aquella impresión no había sido efecto de la droga.

— Tal vez le gusta causar ese efecto — sugirió ella— .  Supongo que resulta útil que la gente te tenga miedo.

— De todos modos no es muy cómodo, ¿no es cierto?  Ah, en fin — dijo, colocando una silla a su gusto— , dudo que yo tenga que hacer algo para él.  Su propia gente lo hará, y nosotros trabajaremos para sus sirvientes de mayor rango.

Rosamund seguía, no obstante, otra línea de pensamiento. ¿Lord Rothgar acababa de llegar? ¿Se habría enterado de que había problemas y por eso había venido al norte?  Pero no podía ser.  Se tardaban tres días en llegar de Londres, incluso con los mejores caballos.  Debía de haber partido más o menos cuando narcotizaron a Brand.

No obstante, pese a la lógica, su repentina aparición resultaba misteriosa, casi debería venir acompañada por llamas y azufre.

— ¿Y su hermano? — preguntó Rosamund, temiendo que sólo el hecho de mencionar a Brand fuera a delatarla.

— ¿Lord Brand? — Gertie suspiró— .  Qué hombre tan encantador.  De tan fácil trato y agradable con todo el mundo.  Al conocerlo nunca diríais que es hermano de un señor tan poderoso.

Rosamund tuvo que hacer un gran esfuerzo para no expresar su conformidad.

— ¿Dijiste que tenía un séquito de sirvientes?

— Oh, sí, pero más que nada por su tipo de trabajo.  Secretarios, contables, abogados y esas cosas.  Pero todos tienen sus propios criados, también.  Por lo visto, lord Brand lleva las fincas de su hermano, y estoy segura de que tiene muchas.

Secretarios.

Contables.

Abogados.

Rosamund se sirvió más té, conteniendo tanto la risa como las lágrimas.  Su esclavo secreto del amor.  Ni siquiera al enterarse de que era un lord, ella lo había entendido. ¿Y cómo iba a saberlo? Él no había puesto objeciones a una casa sencilla, prácticamente sin criados.  De hecho, había actuado como el vividor que en un principio ella había pensado que era, ¡como si no tuviera nada mejor que hacer en la vida que divertirse con ella!

Lord Brand Malloren, cuyo hermano era una persona próxima al rey.  Lord Brand Malloren, con su propio séquito.  Ahora sabía mejor que nunca que no había ninguna conexión entre él y Rosie Ellington, aparte de un momento fortuito en un camino oscuro.

Y aun así , aun asi — mo rdisqueó una galleta sin mantequillano fingía cuando le pidió que se escapara con él.  Recordó cómo había insistido en ello, cómo se había enfadado al respecto, volviendo una y otra vez al tema a lo largo de la noche.

Ahora, a la luz de su rango, comprendió que él hablaba en serio.  Tener una familia tan poderosa podía aprovecharse para moldear el mundo a su conveniencia.  No les importaría la opinión de los demás.  Sin duda él pensaba que para ella sería un honor ser su amante.  Ciertamente el escándalo sería algo insignificante para él.

Si Wenscote no estuviera amenazada por los cotteritas, ¿hubiera sucumbido?

No. Sin aquella amenaza, nunca se habría acostado con él, por muy encantador que fuera.  Y tenía que aceptar que si no le hubiera abordado, él nunca se habría interesado por ella.  Sin la necesidad de ocultar su identidad, sin duda hubiera mostrado su verdadero rostro, sus cicatrices.

De pronto, dolorosamente, anheló estar otra vez con Digby, otra vez en casa, a salvo en la seguridad de Wenscote, donde podía ser ella misma.

Entonces se dio cuenta de que Gertie seguía charlando.

— ...días ausente.

— ¿Ausente? ¿Quién?

— Pues lord Brand, milady, como he dicho.

— ¿Ha desaparecido? — consiguió un tono indiferente.

Una vez acabadas las tareas, Gertie permaneció de pie, con las manos enlazadas sobre su delantal blanco.

— No, no ha desaparecido.  Por lo visto tiene la costumbre de cabalgar solo para visitar diferentes lugares.  Alquiló un jamelgo en las cuadras del señor Sowerby, pese a tener dos estupendos — — aballos propios.  De «incogno» o algo así, dice su gente.

— Incógnito. — Eso explicaba su ropa sencilla.

— Sí, eso es.  Pero el marqués envió aviso para que su hermano estuviera aquí hoy y él recibió el recado antes de su última salida.  De modo que es un poco extraño que aún no haya regresado.

Rosamund siguió fingiendo.

— ¿Qué le ha podido suceder?

— Bien, el mundo está lleno de maldad, ¿no es cierto, milady?  El mes pasado, tres coches fueron asaltados por bandoleros, no lejos, al norte de aquí, y la patrulla de reclutamiento llegó a Filey.  Espero que no le haya sucedido nada.

— Yo también. — Temerosa de que su tono hubiera sonado un poco demasiado fervoroso, Rosamund añadió— : Tantos sucesos hacen que me inquiete bastante viajar.

Gertie se acercó e inspeccionó el plato vacío de galletas con aprobación.

— Bien, bien, no os apuréis.  Viajad de día, y no os encontraréis con desgracias.

En verdad, si Rosamund hubiera seguido ese consejo, nunca habría vivido la aventura que lo había iniciado todo.

— ¿Crees que pueden haberle asaltado los bandoleros? — apuntó Rosamund.

Gertie levantó la bandeja, con la preocupación reflejada en su rostro.

— Cabe esperar que aparezca pronto, milady.  Por lo que dicen sus criados, el marqués pondrá patas arriba esta parte de Yorkshire si no es así.  No nos hacen falta esos líos por aquí.

Rosamund se estremeció al recordar las historias contadas por Brand durante la noche acerca de su hermano mayor y cómo se preocupaba por su familia.  También Diana había dicho que tenía fama de ser muy protector y vengativo.

¿Qué haría un hombre así a gente que narcotizaba a su her mano hasta dejarle enfermo y agónico, y le abandonaba en un granero aislado?

Rosamund apoyó su dolorida cabeza en la mano.  Si al menos hubiera seguido el plan de Diana y lo hubiera hecho en el baile de disfraces.  Entonces Brand no se encontraría en tal peligro.  Dios santo, ella le habría encontrado igualmente y le habría rescatado, pero le hubiera enviado a salvo a su destino.

¿Qué habría pasado entonces durante el tiempo que hubiera permanecido en la casa de la dote? ¿Habrían hablado? ¿Habrían encontrado la atracción que aún les unía, que aún arrastraba de forma tan dolorosa?

De todos modos, era posible que ella ni siquiera se hubiera quedado en la casa.  Tal vez le hubiera dejado con los Yockenthwait y hubiera continuado hasta Wenscote.  Libre de este tumulto, habría sido feliz...

Suspiró.  Su corazón no pensaba de este modo.  Pese a la agonía de la pérdida, no podía desear que sus días con Brand no hubieran existido.  No podía desear llevar dentro la criatura de un desconocido sin rostro en lugar — ojalá—  de él.

Por muy egoísta que pareciera, no podía desearlo ni siquiera para evitarle este sufrimiento.  Como mínimo, podía hacer algo para aliviárselo.

Se levantó, asegurándose de que no se bamboleaba o vacilaba. — Me si— ento mejor, Gertie.  Creo que tal vez pueda continuar mi viaje hoy.

— No, milady, deberíais pasar aquí la noche.  Dar tumbos en un carruaje seguro que os indispone de ntievo.

Rosamund detestaba recordarlo, pero demorarse allí era demasiado peligroso.

— Tengo que llegar a casa.  Por favor, ayúdame a vestirme.

Gertie se encogió de hombros.

— Como deseéis, milady.

No tardó en ponerle el corsé, las enaguas y el sencillo vestido.  Al comprobar su aspecto en el espejo, Rosamund se sorprendió al encontrar a una desconocida, y en cierto modo se tranquilizó.  Aunque algún día volviera a coincidir con el marqués, nunca la relacionaría con lady Richardson.

Se preguntó si, no obstante, Brand lo haría. 0 al menos, la reconocería como su dama enmascarada.  El rostro maquillado de lady Richardson, con densa crema blanca, colorete, cejas oscuras y labios cubiertos de carmín tenía un misterioso parecido con una máscara pintada.  Igual que aquélla se había estropeado, esta máscara estaba sumamente deteriorada tras haber dormido.

Rosamund despidió a la doncella, encontró los frascos de k pintura de Diana e hizo lo que pudo para reparar el efecto.  El rostro en el espejo era horrible, la cara de una vieja que sugería perversión, pero encontró alivio en él.

Con la cara arreglada en la medida de sus posibilidades, Rosamund inspeccionó la habitación buscando material para esc,ibir.  Nada, ni siquiera el estuche de notas de viaje de Diana. ¿Cómo dejar una nota sin pluma ni papel?

El salón para los huéspedes: seguro que allí encontraría ese tipo de cosas.

Vaciló, simplemente por el temor que le producía aventurarse fuera con ese extraño aspecto, y aterrorizada ante la posibilidad de encontrarse con el marqués.  De todas maneras, debía hacerlo.  Brand podría estar despertándose y padeciendo en este instante.  Rosamund dio una última mirada al espejo de cuerpo entero para cobrar ánimo.

Nadie reconocería a...

De pronto sonrió. ¡Lady Gillsett!  Tenía exactamente el aspecto con que se había imaginado a la perversa lady Gillsett.  Aprovechando aquella audacia, salió resueltamente a salvar a su esclavo del amor en desgracia.  La posada parecía extrañamente tranquila, sólo una persona se cruzó con ella por el corredor: un joven con un libro bajo el brazo.  Un secretario, al parecer.  Tal vez uno de los hombres de Brand.

Podía detenerle a él y decirle...

«¡No seas loca, Rosamund!», se dijo.

Mientras bajaba las escaleras hasta el vestíbulo, dos oficiales con casacas rojas se aproximaron, pero esperaron amablemente al pie de la escalera para que pasara.  Ambos hicieron leves reverencias, pero ella apenas mostró interés.

Ninguna mirada.

Nada de lástima.

Una diáfana sensación de libertad animaba sus pasos.  La verdad es que, por primera vez, se encontraba en el mundo adulto.

Un lacayo situado en el vestíbulo la guió amablemente hasta el salón de los huéspedes.  Resultó ser una estancia agradable, con ventanas alargadas que daban a la plaza del mercado.  Dos damas estaban tomando el té en la mesa situadajunto a la ventana, y un hombre voluminoso de mediana edad permanecía sentado en tina butaca con orejeras junto al fuego protegido por una panta¡la, mientras leía uno de los periódicos del establecimiento.

El hombre no prestó la menor atención a Rosamund, pero las damas, con rostros curtidos y cabello delgado, la miraron con tina sonrisa y un ademán de cabeza.  Una débil sonrisa y un breve ademán.  Rosamund supuso que su aspecto no era el del tipo de mujer que tenía mucho en común con ellas, y eso le dio una idea.

Tras sentarse en un escritorio de nogal, cogió una hoja de papel del cajón, y arregló la maltrecho pluma.  Luego la mojó en el tintero y comenzó a escribir.  Había planeado una breve nota escrita por una tercera persona, pero su mano y su mente escribieron la carta dictada por su corazón.

A lord Brand Malloren.

No me perdonaréis, y así debe ser.  Nunca podrá existir nada duradero entre nosotros, sólo el breve tiempo que tuvimos. a e una cosa, no obstante, y creedlá, os ruego, milord.

Habéis aportado una alegría y una luz a mi vida que seguirán conmigo para siempre.  En nombre de esa alegría, que espero compartierais cri— — alguna medida, os suplico que no me busquéis por venganza ni por ningún otro propósito.

No tuve elección.  Nunca he tenido elección.

LADY GILLSETT

La repasó y pensó que debía romperla.  No lo hizo, pero tampoco podía dejarla allí para él como una descarada tarjeta de visita. La dobló y la selló, y la dirigió a lord Brand Malloren. ¿Qué dirección le había dado él?  Residencia Malloren.  Había algo más.

¡Marlborough Square!  Lo escribió a continuación, luego Londres, y deslizó aquella locura en su bolsillo.  Encontraría la manera de enviarla, una manera que no dejara rastro.

Entonces escribió la nota que había planeado:

Encontrarán a lord Brand Malloren en un granero de madera no lejos de las afiieras de Thirsk, junto a un sendero lleno de baches entre la carretera de Ripon y un lugar cuyo nombre empieza por New.

Resistiéndose a la tentación de añadir palabras innecesarias, la plegó mientras se preguntaba a quién dirigirla.  Aunque representaba ciertos peligros, la dirigió finalmente al marqués de Rothgar.  Si su plan funcionaba, le llevaría un rato recibirla.  Tiempo suficiente para que ella se fuera.  Porque una vez enviada esa nota, ellas debían marcharse.  Aunque ansiaba permanecer allí y ver cómo traían a Brand a lugar seguro, el riesgo era demasiado grande.  Riesgo para ella y también para Diana, y por supuesto para el importante plan que había detrás de todo aquello.

Ahora tenía que dar el siguiente paso.  Se levantó del escritorio para coger uno de los diarios y luego se sentó en un sillón próximo a las dos damas mayores, fingiendo leer.  Como esper@ha, el hombre se marchó primero y nadie más entró en la sala.  Rosamund cobró valor y se acercó a las dos mujeres, que estaban terminando su té.

— Discúlpenme.

Las dos alzaron la vista.

— ¿Sí? — dijo la que estaba a la derecha.

— ¿Podemos ayudarla? — preguntó la que estaba a la izquierda.

Rosamund se sentó, con el corazón acelerado por el nerviosismo, intentando sentirse coiiio la mujer de facciones severas que parecía.

— ¿Están aquí haciendo una parada en su viaje?

I,as dos cabezas asintieron.

— Sí, en efecto, señora.

— Camino a casa.

— Una alegría volver a casa.

Compartían las respuestas como familiares de toda la vida.  Hermanas con toda seguridad, tal vez gemelas.  Eran tan normales y alegres que Rosamund anheló poder mantener un trato normal con ellas, anheló ser real.  La pintura, en verdad, era otra máscara.

— ¿Van lejos? — preguntó como si tuviera ganas de charlar.

— Bastante lejos, señora.

— Hasta el valle de Arkengarthdale.

— Pronto debemos reanudar la marcha.

— Si no, oscurecerá antes de que lleguemos a casa.

Bastante le os, en efecto.  Incluso remoto.  Mejor para su plan.

— ¿Viajan sin escolta?

Una risita.

— ¿Quién se interesaría por dos ancianas como nosotras?

— Aunque llevamos nuestras pistolas por si acaso.

— ¿Van en carruaje? — preguntó Rosamund.

— Arriba donde vivimos hay pocas carreteras.  Vamos a caballo.

La de la izquierda estiró una pierna para mostrar que llevaba botas altas de montar debajo de las faldas.

— A horcajadas, por supuesto.

— Por supuesto. — Rosamund estaba empezando a sentirse fascinada y deseó poder conocer mejor a aquellos personajes.  No obstante, tenía que cumplir su misión, y alejarse luego de allí.

— Yo, también, parto pronto — dijo— .  Pero necesito dejar un mensaje a un caballero que se encuentra aquí.  Sin que él sepa quién lo envía. — Se estaba sonrojando bajo la pintura por todo aquello, pero estaba segura de que exteriormente era toda maldad endurecida.

Dos pares de ojos azules se agrandaron. — ¡Dios santo!

— No habréis hecho ninguna tontería, ¿verdad? — Es fácil ver que estáis casada, querida.

¡No se le había ocurrido quitarse el anillo de casada!  Rápidamente, elaboró un poco más su historia.

— ¡Precisamente, lo contrario! — dijo ella, intentando adoptar una mirada trágica— .  He recuperado el juicio.  Pero, queridas señoras, debo dejarle una nota.

— Muy bien.

— Muy noble... Que seáis prudente, quiero decir. — Qué triste.

— ¡Muy romántico!

— Teníamos que encontrarnos aquí y huir juntos — continuó Rosamund— , pero todavía nadie sospecha nada. Él acaba de llegar, lo que me ha dado la oportunidad de comprender que lo nuestro es imposible. — Hundió la cabeza en la mano— .  Mi pobre marido.  Mis pobres niñitos.,

— Oh, pequeños inocentes.

— Oh, pobrecita.

Rosamund las miró a los ojos, avergonzada por las mentiras que estaba lanzando a unas damas de corazón bondadoso.  Y, no obstante, debajo de todo aquello había demasiada verdad como para actuar de otro modo.

— Por el bien de mi reputación, por mi marido y mis hijos — puso el papel doblado sobre la mesa— , nadie en la posada debe saber quién ha dejado esta nota para él.

La dama de la izquierda cogió la nota y leyó la dirección. — ¡Un marqués!

— Ay, me cegó su alcurnia.

— Y otras cosas, estoy segura.

— Hemos podido ver a vuestro hombre, querida. — Muy buena figura.

— Pero la belleza se mide por los actos, hermana.

— Cierto.  No debería andar tentando a buenas mujeres a abandoiiar sus hogares.

— ¿Qué podemos hacer para ayudarla, querida?

Rosamund se preguntó, ne osa, qué podría hacer el marqués si se enteraba de esa calumnia contra su reputación.  Gracias al cielo, nunca sabría quién era responsable.

— Me preguntaba... Sé que es una molestia, pero esperaba que tal vez pudierais dar la nota a alguien en el extremo de la ciudad, con instrucciones de que se entregue aquí tras una breve demora.  Temo que me pueda perseguir, ¿sabéis?, y que yo me sienta débil.

— Muy sensato, marcharse de aquí. — Haremos lo que nos pidáis.

Entonces llegó la parte más difícil.  Tenía que pedirles que mintieran.

— Si alguien os pregunta después, ¿serían capaces de no revelar nada concerniente a mi aspecto?  Voy disfrazada, en cierta forma...

La mujer de la izquierda le dio una palmadita en la mano. — Por supuesto, querida.  No os preocupéis por ello. — Y no flaqueéis.

— Volved a casa con vuestro marido y los niños.

— Vuestros tesoros más preciosos.

— Ni mi hermana ni yo nos hemos casado.

— A veces tiene que ser duro estar casado.

— Los hombre lo son, ¿verdad?  Son duros.

— Digamos que difíciles, Mary.

— Oh, sí.  Difíciles, Annie.

Aunque las hermanas no parecían sentirse azoradas, Rosamund sintió ganas de echarse a reír al oírlas.

— Pero el pecado, a la larga, nunca proporciona felicidad — dijo Mary con firmeza.

Era muy cierto, y a Rosamund se le quitaron las ganas de reír.

— Lo sé.  Gracias por su ayuda.

Pese a sentirse tentada a abrazar a las encantadoras y compasivas mujeres, se limitó a apretar la mano de una de ellas.

— Gracias, otra vez.  Significa... — su voz se interrumpió— , significa tanto.

Con aquello, se escabulló antes de echarse a llorar de corazon.  Tras ella, las dos hermanas compartieron una mirada intrigada.

— Vaya drama, Annie.

— 0 tragedia.

— Difícil saberlo.

— La clase de hombre que busca la ruina a una mujer. — Misterioso.  Guapo.

— Más que eso.

— Cierto.

— Bastantejoven, creo.  Ella: debajo de esa pintura. — Oh, sí.  Las manos nunca engañan.

— E infeliz.

— El amor.  No merece la pena.

Annie acabó su té.

— De todas formas, no me hubiera importado.  Mary asintió.

— A mí tampoco.  A mí tampoco.

Con aquello, acabaron el té.  La señorita Mary tomó la nota y la señorita Annie pagó la cuenta, y las excéntricas hermanas Gillsett cogieron sus tiicornios y sus fustas de montar antes de salir pesadamente a pedir que les trajeran sus caballos.
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Tenemos que marcharnos! — soltó Diana con un resuello, entrando precipitadamente en la habitación, vestida con lo que parecían harapos.

Rosamund se volvió bruscamente desde la ventana donde se encontraba sentada, esperando que aquello quisiera decir que devolvían a Brand Malloren a lugar seguro.

— Y tanto que sí. — Luego se fijó en el estado frenético de su prima— . ¿Por qué? ¿Qué ha sucedido?

— El marqués está haciendo indagaciones, y ha hecho venir soldados.  Tenemos que marcharnos.  Una vez estemos lejos, nos desharemos de nuestros disfraces y nunca nos encontrará.

Arrojó un puñado de ropas sobre la cama — su anterior disfraz de criada—  y empezó a sacarse con dificultad las piezas, parecidas a sacos, que llevaba puestas.

— ¿Es otro disfraz? — preguntó Rosamund, ayudándola a quitarse un tosco mandil de calicó, una deslustrada pieza y una ancha falda.

— Esto — dijo Diana arrojando al suelo la última prenda—  es lo mejor que pude encontrar después de que me vomitaras encima.

— ¡Oh, Diana, lo siento!

Diana se calmó un poco y le dedicó una sonrisa.

— Fue inevitable, y tengo que admitir que ha sido interesante hacerme pasar por la más humilde de los humildes.

Se ató las lazadas de la falda azul sobre su camisola blanca como la nieve, y rápidamente se metió el corpiño marrón, que 1 ató por delante.

— Cuando me puse estas ropas en casa de Dulcie, jamás pensé que algún día llegaran a parecerme tan soberbias.  Ahora, preparemos las maletas y larguémonos de aquí.

Rosamund observó llena de asombro a su normalmente imperturbable prima lanzándose por la habitación a recoger sus pertenencias.

— Sí, estoy de acuerdo en que deberíamos irnos — dijo— , pero el marqués nunca sospechará de nosotras, Diana.

De cualquier forma, la idea de su nota le remordía la conciencia.  Estaba claro que no era el momento de confesar, ella también quería irse a toda prisa de Thirsk.  Ayudó a hacer las maletas.

— Ese hombre sospecha de todo el mundo — dijo Diana.  De pronto, se agachó a coger algo de la chimenea vacía. ¿Trozos de papel?

Las sospechas de Rosamund se intensificaron.

— Diana, ¿en qué has estado metida?

Diana se quedó paralizada.  Alzó la barbilla con gesto desafiante y mostró lo que sostenía en la mano.  Su blasón marcaba una hoja de papel.

— He entregado una nota al marqués, explicándole dónde encontrar a lord Brand.  No estaba bien que...

— ¿Que has qué? ¿En propia mano?

— ¡No, por supuesto que no!  Fue muy ingenioso.  Te lo explicaré después.  Pero está en camino.  Y acabo de verle con dos oficiales del ejército.  He pedido nuestro carruaje.  Aunque hoy no lleguemos a casa, tenemos que marcharnos.

— Y tanto que sí — dijo Rosamund con la sensación azarosa de que todo estaba saliendo mal— . ¡También acabo de mandarle una nota!

— ¿Qué?

Rosamund ofreció una rápida explicación de sus planes mientras ambas recorrían la habitación para que no quedara ningún objeto que las traicionara.  Un botón.  Un hilo.  Mientras trabajaban, recibió a su vez un relato embarullado que tenía que ver con mozos de cuadra y la diligencia de Londres.  Por lo visto, Diana había dejado caer la nota en el patio del establo cuando la diligencia se marchaba.  También parecía claro que había tenido al menos un encuentro cercano con lord Rothgar.

— ¡Oh, Diana! — exclamó Rosamund, dando un último vistazo a la habitación— . ¡Ojalá ese marqués diabólico no hubiera llegado en el momento en que lo hizo!  Sólo fue un instante, pero me hizo sentir que podía descubrir todos mis secretos.

— «Diabólico.» Exactamente, la palabra precisa — reconoció Diana, asomándose detrás de la cama.

Rosamund cogió la maleta.

— Venga.  Diablo o no, es poco probable que suba aquí y registre este sitio.

Diana estaba apoyada sobre su estómago en este momento, inspeccionando bajo la cama.

— Es capaz de ello, créeme.  Le he visto interrogando a los criados, buscando cualquier pista.  Está ofreciendo monedas de plata por cualquier noticia que tenga que ver con su hermano.  Los criados limpiarán las grietas del suelo con las uñas de sus dedos. ¡Ajá!

— ¿Qué?

Diana se levantó sosteniendo triunfante un chelín. — ¡Somos ricas!

Era evidente que la tensión estaba trastornando la mente de su prima.

— Vámonos antes de que pierdas la sensatez del todo.  Un chelín, cierto.

Diana le cogió la maleta.

— Yo soy la doncella, ¿recuerdas?

Cayendo en la cuenta, Rosamund se olvidó de la aterrorizada Rosie Overton y convocó a lady Gillsett.  Así blindada, salió majestuosamente de la habitación y descendió por las escaleras.  Mientras pagaba al posadero y daba una propina a Gertie y a los demás criados, Rosamund deseaba esperar a que entraran a Brand por la puerta, al fin a salvo.  Sí, sería peligroso, pero su debilidad la llevaba a sacrificar toda posibilidad de seguridad por él.

¡No!  Tenía que guardar el secreto.  Dos notas iban indirectamente camino de su destinatario, el marqués, y sin duda se podía confiar en que él actuara en consecuencia y se ocupara de su hermano convenientemente.

No obstante, habría sido mejor no encontrárselo cuando se dirigían hacia la puerta de la posada.

— Lady Richardson — dijo con una inclinación elegante— .  Me agrada verla tan mejorada.

Invocando a lady Gillsett como blindaje, Rosa extendió la mano, contenta por una vez del absurdo arsenal de anillos relucientes de Diana.

— Estoy mucho mejor, lord Rothgar.  Agradezco su amabilidad.

Subrepticiamente le evaluó con ojos perspicaces.  Un caballero elegante con prendas informales de campaña.  Sin duda, no había nada temible en aquello.  Y, sin embargo, había una presencia en él, casi un aura, que Rosamund jamás había conocido en su vida.

— Pero ¿es prudente continuar vuestro viaje? — preguntó, y sus labios frotaron el aire más próximo a la piel de Rosamund— .  Ya son las tres.

Sus nervios se estremecieron.  Fortuita o intencionadamente, él estaba bloqueando su camino hasta la puerta. ¿Lo sabía@ ¡No, no podía saberlo!

— Planeamos llegar a York esta noche, milord — explicó, recurriendo a cada pizca del hastío gillsettiano— .  Si la carretera está bien, lo conseguiremos, y con suerte, la carreta de nuestro equipaje nos estará esperando allí.  Mi vestido está penosamente arrugado. — Él aún sostenía su mano, y Rosamund no estaba muy segura de cómo retirarla.

— Y una dama, o un caballero, se encuentra en seria desventaja con tan sólo una muda de ropa.

— Veo que entendéis, milord — dijo con tono mundano— .  Uno debe vestirse de forma sencilla para viajar, pero no puede estar permanentemente llevando ropas aburridas.

— Pero con una belleza como la vuestra, lady Richardson, las ropas sencillas se vuelven irrelevantes.

Que el cielo se apiadara de ella. ¿Estaba aquel hombre coqueteando con ella?  Aquello le proporcionó una excusa para retirar la mano y dar un leve paso hacia atrás.  Confió en que no se le notara el pánico que sentía.

— Difícilmente, milord, o todos acabaríamos andando por ahí desnudos. — 

Una luz maligna iluminó aquellos ojos oscuros.

— No con el clima inglés, querida dama.  Pero podría convertir Italia en un destino aún más sugerente. — Hizo una reverencia y se apartó a un lado— .  Bon vóyage, lady Richardson.  Espero que volvamos a encontrarnos.  En Italia, tal vez.

Tras abandonar las maneras gillsettianas, Rosamund dijo un apresurado:

— Biienos días, lord Rothgar — concedió una pequeña inclinación y salió majestuosamente con toda la compostura que le quedaba. ¡ Le temblaban las rodillas!

— Oh, bien hecho — susurró Diana mientras atravesaban el pasillo que llevaba al patio del establo.

— Calla — dijo Rosie en voz baja— .  No digas nada aquí.

El carruaje estaba listo y Garforth estaba dando un último examen a las correas, de modo que subieron enseguida.  Una vez instalada, como pura reacción al ominoso encuentro, Rosamund quiso que el coche saliera corriendo, rápido, de inmediato.

De todos modos, ¿por qué ominoso?  El marqués había sido un poco atrevido, pero se estaba dirigiendo a la también descarada lady Gillsett.  Sin duda, en los círculos que frecuentaba, el coqueteo subido de tono y las insinuaciones eran una manera nonnal de proceder.  Era obvio que no había sospechado nada.  De todos modos, el instinto de Rosamund le decía a gritos que se fueran de allá.  Garforth seguía comprobando cuidadosamente el vehículo.

Diana había sacado el mapa de carreteras.

— Ha sido inteligente decir que nos dirigíamos a York... y será mejor que lo hagamos.

Rosa se apartó de la ventana para mirarla.

— Eso nos llevará en dirección contraria.

— Lo sé, pero tienen que vernos dejar este lugar como si marcháramos a York.

— ¿Podría vernos él?

— Desde luego. «Diabólico» es exactamente la palabra adecuada. Te produce la impresión de que tiene tres cabezas, como Cerbero, y cada una con ojos a los que nada se les escapa.  Pero, mira — puso el mapa delante de Rosa— , podemos cortar por aquí y tomar otra vez la carretera de Ripon.

— Podría ser un sendero tan malo como aquel otro.

— Esto es un mapa de carreteras.  No lo indicaría si fuera tan malo.  De todos modos, es la única opcion que tenemos.  No nos hace falta ir muy lejos hoy, sólo salir de aquí.  Si alguien sale tras lady Richardson, ir en dirección sur les hará perder la pista.  Y una vez salgamos de aquí — Diana continuó con satisfacción— , lady Richardson y su doncella con granos desaparecerán como el polvo en la brisa.  Demonio o no, entonces el maldito marqués de lothgar nunca nos encontrará.  Nunca.

Tenía que ser cierto, pero aun así, mientras Diana facilitaba a Garforth la ruta y el coche finalmente abandonaba chirriando el patio del Three Tuns, Rosamund sintió un escalofrío en su columna, como si dejaran un rastro reluciente para el hombre que pronto saldría en su persecución.

El marqués de Rothgar observó partir a la extraña lady Richardson, acompañada por su aún más extraña doncella, preguntándose en qué lío estarían metidas.  Sin embargo, era mera curiosi(lil(l, la cual se esfumó cuando Kenyon, el sirviente de Brand, le entregó una nota mugrienta.

Encontrarán un hombre en un granero desvencijado al lado del sendero que une las carreteras de Ripon y Northallerton, aproximadamente a una milla de Thirsk.

Refrenó un súbito instinto de lanzarse en su búsqueda.  A lo largo de los años, se había disciplinado a delegar y a mantenerse en el centro de la tela de araña.  Mandó a Kenyon y a sus mejores hombres a comprobar lo que decía el informe, y a otro sirviente a descubrir de dónde venía la nota.  Luego, subió a su salón privado — el qxie se hallaba junto al dormitorio de ado recientemente por lady Richardson—  ofreciendo la imagen de un hombre sin preocupaciones, y obligó a su mente a pensar en la ¡aplicaciones.

¿Era Brand el hombre mencionado? ¿Por qué si no iban a mandar la nota a Kenyon?

¿Tenía aquello alguna conexión con la secta de la Nueva Mancomunidad?  El rey le había enviado al norte para investigarla por actividades sospechosas, pero cuando escribió a Brand no imaginaba la importancia del peligro.

Incluso así, debería haber advertido a Brand.  Un descuido.

¿Trágico?  La nota no decía si el hombre estaba vivo o muerto. ¿Por qué la— Nueva Mancomunidad iba a atacarle a través de Brand?

Su criado regresó con el informe sobre la nota.

— El mozalbete la cogió en el patio como dice, milord.  Se la dio a otra persona porque él no sabe leer.  Parece que la dejaron caer de la London Fly que se fue hace media hora.

— Coged a Denby y a Lisle e id tras la diligencia. — Deriby y Lisle eran dos de sus mozos— .  Toriiad los nombres y descripciones de todo aquel que viaje en el carruaje, y buscad personas que pudieran estar disfrazadas.  Cread el menor revuelo posible, y dad una corona a todo el mundo por las molestias. — Abrió la caja de caudales y llenó una bolsa de monedas.  Se la pasó y luego añadió— : Pedid a los tenientes Cripp y Haughton que me ayuden.  Pueden acompañamos para dar carácter oficial al asunto.

En cuestión de momentos, los dos oficiales uniformados se presentaron ante él.  Les habían enviado al norte por si fuera necesaria alguna acción oficial contra la Nueva Mancomunidad.  Les explicó su función.

— Con vuestra condescendencia, milord — dijo el teniente Cripp, un joven ambicioso de mirada juiciosa— , nuestro deber aquí tiene que ver con George Cotter y sus seguidores.

— Tengo motivos para sospechar una conexión, teniente.

Estaba claro que Cripp lo dudaba, pero era lo bastante prudente como para no forzar demasiado su condescendencia.  Había expresado dudas acerca de sus órdenes, y su piel estaría más segura si no pedía explicaciones.

Una vez los oficiales hubieron marchado, Rothgar cogió la nota otra vez y la escudriñó en busca de algún indicio más que pudiera ofrecer.  Salió de forma abrupta de sus aposentos y bajó al vesti — bulo.

El lacayo situado allí se adelantó de un brinco para ofrecerle su ayuda.

— ¿Dónde puede encontrar un huésped papel de escribir y material de escritorio?

— En el salón para huéspedes, milord — dijo el lacayo, guiándole hasta allí.

La habitación estaba desierta.  Rothgar se acercó al escritorio y cogió una hoja de papel.  No era el mismo que el de la nota.  Una calidad muy inferior.  La nota que había recibido estaba escrita en papel de calidad, lo cual le intrigaba mucho, especialmente porque parecía que hubieran rasgado la identificación de la parte superior.

Papel con blasón.  La London Fly.  Brand. ¿Qué podía conectar aquellas tres cosas?

Debía regresar a su habitación y pensar con lógica, pero la preocupación le hizo salir de la posada, desde donde vería antes a cualquiera que se aproximara.  Era la hora del té en el campo, y el, lugar estaba prácticamente desierto, lo cual se adaptaba bien a su estado de ánimo.  No tenía costumbre de apurarse y dar vueltas de un lado a otro, pero en ese instante, mientras esperaba el regreso de sus hombres, estaba a punto de hacerlo.

Cuando su padre y su madrastra murieron, su medio hermanastro más próximo, Bryght, era un adolescente reservado, serio, difícil, lleno de rabia y de pesar.  No se habían acercado hasta años recientes.  Cyn y su hermana eran gemelos, entonces sólo contaban siete años, y le habían dado sustos de muerte cuando él sólo tenía diecinueve y se había hecho responsable de todo.

De sus cinco hermanastros, Brand y Hilda eran los únicos que no le habían ocasionado problemas.  Brand tenía doce años y era generoso, dulce y cariñoso por naturaleza, algo problemático en cierto modo para él, quien había decidido guiarle a través de los problemas de la joven virilidad.  Hilda tenía diez años y era, por suerte, calmada y sensata.

Ellos dos fueron quienes dieron muestras de entender su dolor y temor, pese a que él jamás se había sentido libre de expresarlo.  Ambos habían hecho todo cuanto estaba en siis manos para ayudar.

Habían vigilado de cerca a los gemelos, y habían sacado a Bryght de sus sombríos estados de ánimo.  Citando Rothgar se sentía más inseguro, cuando se sentía más abrumado por la administración y las responsabilidades, Hilda se presentaba con su qiierido laúd y tocaba para él.  A veces sólo una sonrisa era suficiente, le recordaba el motivo de continuar luchando contra los familiares bienintencionados que querían arrancarles de su tutela.

0 Brand le salía al paso con una pregunta urgente relacionada con caballos o con armas que precisaba que Rothgar desconectara durante un rato y regresara a sus cosas de muchacho.

Como cualquier padre, y a menudo se sentía como un padre, intentaba no tener favoritos, pero los lugares más profundos de su corazón estaban ocupados por Brand y Hilda, los dos de naturaleza más risueña, los dos más parecidos a su madrastra, tan generosa y alegre.

A quien él, por supuesto, había matado, introduciendo la infección en su hogar.

¿Había matado también a Brand?

Si sus sospechas eran correctas, la Nueva Mancomunidad era cruel en su sagrado objetivo.  No veía motivos para que anduvieran tras Brand, pero si no, quién...

Unos zapatos con suelas'rígidas resonaron tras él y se volvió deprisa, cambiando el apoyo sobre su bastón dorado.

Eljoven se deslizó hasta detenerse, con los ojos muy abiertos.  Tenía unos trece años, era robusto, saludable, con las mejillas coloradas a causa de la carrera.

— ¿Sí? — preguntó Rothgar, disimulando de inmediato su tensión para no alarmar al muchacho.

— Con su permiso, señor. ¿Sois el marqués de Rothgar?

— Lo soy.

— Caray — soltó en voz baja, abriendo los ojos y estudiándole. — He dejado mi corona en casa — dijo Rothgar con sequedad— . ;Tenéis un mensaje para mí?

Recordando su propósito, el joven tendió una nota pulcra, limpia y doblada.

— Para vos, milord. ¡El lacayo que está en el Tuns me dijo que me daríais seis peniques por ello!

Rothgar cogió la nota y leyó la dirección.  Una nota dirigida al sirviente de Brand, otra dirigida a él mismo.  Rompió a toda prisa el sello y leyó.  Diferente caligrafía, pero esencialmente el mismo mensaje.  Esta vez, no obstante, mencionaban a Brand de forma específica.

— Respiró con dificultad.  Aquí no daban ningún indicio sobre su estado. ¿Era aquello algún tipo de tortura?

— ¿Dónde lo has obtenido?

Nada más oír su tono, el mozalbete dio un paso atrás.

— ¡No he hecho nada malo, milord!

Rothgar se dio cuenta de que había estrujado el papel en la

mano y se obligó a sí mismo a relajarse.

— No creo que hayas hecho nada malo.  Pero antes de darte los seis peniques tendrás que contarme dónde has obtenido la nota.

Aunque estaba preparado para salir volando, el muchacho contestó:

— Una dama me la dio, milord.  Una vieja dama a caballo.  Me dijo que la llevara al Tuns, y que me asegurara de que os llegaba.  Pero que esperara a que el reloj marcara las cuatro.  Sólo hago lo que me han ordenado, milord.

— ¿Cómo iba vestida?

— ¿Vestida, señor?  Como una mujer.

Rothgar sintió un aguijón de diversión irónica.  Era de suponer que los muchachos no prestaran mucha atención a las ropas.

— ¿Conoces los miembros de la Nueva Mancomiinidad? — Sí, milord.

— ¿Era una de ellos?

El muchacho sacudió la cabeza con rotundidad.

— No, milord.  Iba vestida más bien como un hombre con faldas.  Sombrero tricornio y una chaqueta galonada.  Llevaba botas de montar puestas y todo.

Curioso.

— ¿Podría haber sido un hombre con faldas?

El muchacho pestañeó.

— ¿Por qué un hombre iba a enredarse con unas faldas, milord?

Rothgar sacó un chelín.

— ¿Por qué carretera viajaba?

Los ojos del muchacho relucieron.

— La de Northallerton, milord.  Ella y la otra. — ¿La otra?

— Había otra dama igual a ella.  Como dos gotas de agua. — ¿Con botas y tricornio y chaqueta de hombre? — ¡Sí, milord!

Rothgar arrojó al muchacho el chelín y observó cómo salía corriendo con un alarido.  Una forma sencilla de proporcionar ilusión a unajoven vida.  Entretanto, sintió como si se sumiera en un sueño febril.  Hermanas gemelas vestidas como hombres. ¿O hombres gemelos vestidos como señoras?

Además, una criada llena de granos que se comportaba con demasiado atrevimiento para su posición, y su dama, una mujer mayor con manosjóvenes.  Ellas, no obstante, no podían estar relacionadas con aquel enredo.

Disciplinó su mente para volver a las notas, y sin duda lo logró.  Dos notas en papel diferente y con diferente escritura, enviadas por vías diferentes, pero dirigiendo la búsqueda al mismo lugar.

Y en todo aquello, ninguna conexión obvia con la Nueva Mancomunictad.  Pero, no obstante, ¿quién más podía ser? ¿Era posible que tuvieran simpatizantes fuera de la secta?

Le vino una sospecha, y regresó deprisa a la posada para comprobar de nuevo el papel del salón.  Como había pensado, la segunda nota había sido escrita con el papel para notas del Tuns.  Inspeccionó la pluma.  Recién reparada y no muy usada.  Un rápido garabato confirmó que casi con toda certeza la segunda nota había sido escrita allí.

¿Por quién?  La posada prácticamente estaba tomada por Brand y por él, pero los carruajes cambiaban ahí de caballos con regularidad y los pasajeros se quedaban a comer.  Sin duda los pasajeros de la London Fly pasaban cierto tiempo allí.  Las dos notas podrían haber venido de la misma persona.

Pero la caligrafía era notablemente diferente.  Un mensaje estaba escrito con letra pulcra, redonda, la otra con una caligrafía más fina, más alta, que se inclinaba con vigor hacia la derecha.

Dios. ¿Qué importaba aquello en aquel momento? ¿Dónde estaba Brand? ¿Estaba vivo?

No pudo evitar ir hasta la piierta de la posada para mirar afuera.  No había señales todavía.

Se obligó a dar media vuelta y vio al lacayo de la entrada rondando con la esperanza de unas monedas.

— ¿Quién ha usado la sala de huéspedes recientemente? — No lo sé con exactitud, milord.  La gente viene y va. — Piensa.

El hombre se agitó bruscamente al oír aquella orden tan concisa.

— Las señoritas Gillsett tomaron el té allí, milord.  Rothgar miró al hombre. ¿Tan fácil?  Tan fácil.  Seguro. — ¿,Se visten con prendas masculinas y viajan a caballo? — Esas son, milord.

— ¿Paran aquí a menudo?

— No viajan mucho, milord, pero cuando hacen alguna excursión hasta York, siempre hacen aquí un alto en el viaje.

— ¿Dónde viven?

— No estoy seguro, milord.  En algún lugar por Arkengarthdale.

Uno de los remotos valles, sin relación con los cotteritas; aun así debían de haber sido ellas las que pasaron la nota al muchacho.  Hubiera pensado que eran unas impostoras, pero el lacayo las conocía.  Habría que interrogarlas.

— ¿Quién más?

El hombre se rascó la cabeza bajo la peluca empolvada.

— Un caballero, milord, de los pasajeros de la Fly, que antes había almorzado en el comedor.  Creo que leyó la prensa.  Luego dos de las damas de la diligencia estuvieron un rato sentadas, esperando su comida.

Bueno.  Tres personas de la diligencia.  Cualquiera de ellas podría haber enviado las notas por diferentes conductos.  Pero ¿por qué dos?  Eso era lo que le inquietaba.  La segunda nota no proporcionaba muchos más detalles que la primera, y era poco probable que la primera se perdiera en el camino.

La segunda nota había sido demorada claramente, y la primera, no obstante, prácticamente había llegado directamente a él.

— Y esa lady Richardson.

Miró al lacayo.

— ¿Qué pasa con ella?

— Estuvo en el salón un rato.

— ¿Es una huésped habitual?

— Nunca la había visto antes, milord.  He oído decir que es del sur.

— ¿Sabes algo de ella?

El hombre sacudió la cabeza con pesar, consciente obviamente de que la información aportaba compensaciones.

— Sólo sé que su doncella cubierta de granos es de Surrey, así que lo más probable es que ella también lo sea.  Ella, la doncella, ha estado charlando un poco con los sirvientes de aquí.  Parece que su señora lleva una vida tranquila, y ella aprovechó la ocasión para disfrutar de un poco de compañía.

Rothgar pensó en la resuelta doncella y la dama pintada, pregiintándose si tendrían algún papel en todo aquello.  Dudaba que cualquier cotterita devoto se pusiera tal disfraz, pero las incorporó a su imagen mental sólo por si acaso.  Lady Pichardson andaba sin duda metida en algo, pero lo más probable es que fiiera el vicio extremo más que la virtud extrema.

La costumbre del marqués era comprobarlo todo, de modo que pasó una moneda al lacayo:

— Transmite el mensaje entre los sirvientes de que cualquier información sobre los pasajeros de la London Fly, o las señoritas Gillsett, o lady Pichardson y su doncella, será retribuida.

En ese riyo— mento le alertó un traqueteo en la plaza, y aparentando cuidadosamente conservar la calma se fue hasta la entrada.  Se quedó helado.  Kenyon iba de rodillas en la carreta de un campesino, agarrándose con una mano a un rugoso canto del vehículo. Estaba mirando hacia abajo, con el rostro tenso.

Los hombres de Rothgar cabalgaban al lado, con aire sombrío.

El campesino curtido detuvo su robusto caballo de varios colores junto al pórtico y Rothgar avanzó rápidamente para mirar.  Preparado para lo peor, pero rezando.

Brand yacía en un lecho de heno, pálido, con la respiración entrecortado de un hombre en agonía.  Al menos respiraba.  Y no había sangre.  El marqués, con la mano en el cuello de su hermano, constató un pulso lento, pero bastante fuerte.

— El médico local.  De inmediato.

Uno de sus hombres salió al galope.

A Kenyon le preguntó:

— ¿Huesos rotos?

— No que nosotros hayamos detectado.  El dolor parece localizarse por entero en su cabeza, pero tampoco tiene nada ahí.

Rothgar palpó con delicadeza el cuero cabelludo de Brand.  Como había dicho el servidor, nada.  Aquello podía ser peor que una lesión visible.

— Llevadle dentro.

Brand se quejó cuando le movieron, su respiración era parecida al sollozo.  Impotente por una vez, Rothgar sólo podia asegurarse de que le transportaran con todo el cuidado posible, con la cabeza apoyada en todo momento.

Entonces advirtió que su hermano había aparecido envuelto en mantas suntuosas, de color marrón dorado, extendidas sobre aquella paja putrefacto.  Una clave.  Una pista para la venganza.  Las cogió y siguió a los hombres dentro de la posada y escaleras arriba.

Brand se había quedado en silencio, y Rothgar comprobó de nuevo su pulso.  Los ojos de su hermano se movían tras los párpados.  Medio consciente, gracias al cielo.  Quizá lo suficiente para contarle qué había ocurrido.

— Soy Bey — dijo con voz tranquilizadora— .  Ahora estás a salvo. — Cogió una de las manos temblorosas de su hermano en la suya y detectó indicios de un apretón como respuesta.

Una fría furia le consumía, pero esperaría.

En cuanto Brand quedó tendido en la cama en la habitación a oscuras, le sacaron poco a poco la chaqueta y le aflojaron los pantalones.  Rothgar se inclinó sobre él y le puso su mano sobre la mejilla áspera por la incipiente barba.

— ¿Brand?

Tras un hilo de respiración llegó la respuesta.

— ¿Quién?

— Bey — dijo una vez más.

Brand se estremeció.

— G'racias a Dios.

0jalá supieran cuál era la causa. ¿Bebida?  Brand no bebía de ese modo.

— Otra vez — apuntó de repente.

Un dolor de cabeza intenso, recurrente, podía resultar un síntoma fatal.  Brand exhaló un sollozo ahogado, evidencia de lo profundo y terrible que debía de ser el dolor.

Rothgar apretó la mano de su hermano para atraer su atencion.

— ¿Qué te ha pasado, Brand?  Necesito saberlo.

Los ojos de su hermano se agitaron tras los párpados.

— Ella... yo... — Tras un silencio prolongado, Brand dijo— .  Saldré de esto.  Ya lo he vivido antes.  No te preocupes.

— Un doctor está en camino.  Descansa... Sospechó que para entonces su hermano ya se habría quedado dormido o habría perdido de nuevo el conocimiento.

¿«Ella»? ¿Una mujer?

Se reclinó hacia abajo y besó la sien de su hermanastro.

— Hombre o mujer, Brand, pagarán por esto.
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E1 doctor de rostro rubicundo no tuvo mucho trabajo.  Se limitó a confirmar que Brand aparentemente no tenía ninguna lesión física o enfermedad virulenta, aunque su vientre parecía contraído.

— Me temo que haya ingerido algo que no ha sentado bien a su organismo, milord.

— Oh, podría ser una alteración en el cerebro.

El médico bajó la vista.

— Eso es posible, milord. — Y fatal, como ambos sabían. — ¿Se ajusta esto a su proceso?

El doctor alzó la vista, alarmado claramente por el rango de su paciente.

— Es diffcil de determinar, milord, sin conocer los síntomas que han llevado a esto.  De todos modos, el vientre no se ve afectado normalmente.  Creo que parte del problema, por lo tanto, debe de encontrarse ahí.

— ¿Entonces, qué? ¿Bebida?

— Poco probable, a no ser que estuviera contaminada.  La comida en mal estado rara vez ocasiona este grado de dolor. — Se inclinó hacia delante y levantó los párpados de Brand— .  Las pupilas siguen contraídas.  Alguna medicina tomada imprudentemente, tal vez, milord. 0 incluso algún hongo.

— ¿Veneno?

La mano del doctor empezó a temblar.

— Es posible, milord.  Tengo poca experiencia en cosas así.  No obstante, en ese caso, tendría... tendría que purgarle.

— vomitar sería una agonía para él.

El médico se enlazó las manos.

— Será como vos queráis, pero le dolei— á mucho más si retiene el veneno en su organismo.

Brand profirió entonces unos quejidos, aunque seguía inconsciente.  De forma abrupta, Rothgar indicó al doctor que iniciara el tratamiento y luego se dio media vuelta.  Pero, al oír algunos sonidos, inmediatamente se volvió.  El doctor se esforzaba por introducir el emético a la fuerza por la garganta de Brand.

— Alto. — Se acercó de una zancada, tomó el vaso y lo acercó él mismo a su propio hermano.

— Brand.  Bebe esto — dijo con el tono dominante que había aprendido a usar con sus hermanos— .  Es desagradable, pero necesario. — Llevó el vaso a sus labios.

Brand se volvió.

— Tiene un sabor horrible.

— Aún no lo has probado, ¿cómo puedes saberlo?  Haz lo que te digo.

Los párpados de su hermano se agitaron levemente hasta abrirse un poco.

— ¿Eres tú de verdad?  Pensé que era otra persona... — Claro que soy yo.  Y por lo tanto debes obedecer. — No dejo de soñar, Bey..

— No soy ningún sueño.  Bebe. — Apretó el vaso contra los labios de su hermano, y cuando Brand empezó a obedecer, lo inclinó— . ¡Todo! — ordenó.

— ¡Demontre, Bey! — se quejó Brand.

Un momento después, vomitó por encima de su hermano.

Sin dejar de sostener a Brand, que se atragantaba y sollozaba de dolor, Rothgar dijo:

— Qué suerte tienes de que no lleve mi traje favorito.

— ¡Por todos los demonios!  No me hagas reír, me siento con las tripas fuera, por no hablar de mi cabeza.

Pese al hedor, Rothgar continuó sosteniéndole. — Tenemos que sacar el veneno.

— Puedo vomitar solo.

— ¿A— h, sí?

— Lo hice la última vez.

— ¿La última vez?

Rothírar co£rió los paños húmedos que Kenyon había encontrado y limpió el rostro de su hennano.  Luego le dio unos sorbos de agua. — También la última vez me sentí mejor después de vomitar.  Necesito dormir mucho.

Los ojos de Brand volvían a cerrarse, así que Rothgar volvió a recostarle con delicadeza sobre la almohada, que habían cambiado por una limpia.  La mayor parte del vómito había caído sobre él mismo, de modo que no había necesidad de llevar a Brand a otra cama.

— Estaré en condiciones de datos las gracias convenientemente más tarde, milady — murmuró Brand, aunque Rothgar casi no pudo oírle— .  Sólo que no volváis a poneros tan frenética...

Una vez Brand se quedó dormido, Rothgar se apartó y se quitó las ropas manchadas.  Su ayudante, Fettler, ya estaba allí con prendas limpias y agua caliente para que pudiera lavarse.

Mientras se limpiaba, se devanó los sesos para descifrar las palabras de su hermano.

¿Milady?  Pensó de inmediato en lady Richardson, pero eso era un disparate.  Había miles de damas en el norte, y fuere quien fuere aquella a la que se refería, lo último que hubiera hecho sería alojarse en esa posada.

No obstante, alguien había escrito esa nota con el papel del Tuns.

¿«Frenética»?, pensó de pronto. ¿Había hecho daño a Brand?

En mangas de camisa, volviójunto a la cama e inspeccionó las manos de su hermano.  No estaban dañadas por ninguna pelea.  Levantó cuidadosamente las mangas de Brand.  Ninguna señal de marcas, inflamación o magulladuras.  Intentando no molestarle, le apartó los pantalones y le sacó la camisa para mirar su torso.  No parecía herido.

Rothgar volvió a cubrir con la manta a su hermano.

Había una mujer involucrada, desde luego, pero no le había herido.  No entendía lo de «frenética», pero el tono de Brand había sido tierno más que otra cosa.

Lo cual podía resultar difícil a la hora de tomar represalias.

Había dejado las mantas en su salón privado, y una vez vestido, fue allí y llamó a Kenyon.

— ¿Las encontraron con él?

— Sí, milord.  Estaba bien arropado con ellas. — Kenyon preguntó ansiosamente— : ¿Se recuperará, milord?

— Creo que sí. ¿O sea que no le han dejado allí tirado sin más? — No, milord.  Le han depositado con sumo cuidado.

Una mujer, sin duda.  Habían recortado algo de la esquina de ambas mantas.  Casi con toda seguridad, un blasón.  Aún más, la calidad era equiparable a la del papel empleado en la primera nota.  Por lo tanto, parecía que Brand había estado divirtiéndose con una gran dama, ¿y ella se había arrepentido luego?

¿Familiares vengativos?

Eso hubiera supuesto un duelo, no el recurso del veneno. ¿Y una amante o familiares vengativos arroparían a la víctima con tal ternura?

Pensó otra vez en lady Richardson.  Sería irracional estar aquí y ser objeto fácil de sospechas, y no obstante, algo en ella había incitado su naturaleza indagadora. ¿Qué?

Llevaba demasiada pintura para esa hora el día, por supuesto.  A primera vista supuso que regresaba de algunajuerga, que aún padecía los efectos de la bebida.  Sin embargo, en aquel momento se preguntaba si no iría disfrazada.  Aunque llevabajoyas suficientes para ir a un baile, su atuendo era un traje sencillo para viajar.

Y la doncella era terriblemente extraña.  Se suponía que una criatura con tantos granos tendría que sentirse cohibida y que escondería el rostro, y sin embargo la había avistado una o dos veces mirando a su alrededor con desenvoltura y moviéndose con cierto grado de resuelta autoridad.

Intentando dar alguna forma a las piezas que no cuadraban, ordenó la comida, que había pospuesto demasiado, y llamó al secretario de Brand para compartirla con él.

El hombre entró e hizo una inclinación.

— Dicen que lord Brand se recuperará, milord.

— Eso parece, señor Vickery, aunque estas cosas nunca son seguras hasta que se han superado.

— Dios lo quiera.  Tal vez ha comido algo que le haya sentado mal. — Vickery se sentó para unirse a comer con el marqués.

— ¿Y luego le han arropado con buenas mantas en un granero decrépito en un campo ' aislado?

Sorprendido, Vickery vio el gesto de Rothgar en dirección a la manta y se levantó para inspeccionarla.

— ¿La reconocéis?

— En absoluto, milord, — aunque es de la mejor calidad.  Una manta de viaje.  Supongo que en su momento llevaba algún blasón de algún tipo.  Lo han cortado hace poco, también, ya que el material no se ha deshilachado.

— Exacto — dijo Rothgar mientras el hombre volvía a ocupar su asiento enfrente de él— .  Parece que hay una mujer de por medio. ¿Sabéis algo de los amores recientes de mi hermano?

El secretario sacudió la cabeza.

— Nada, milord.

Rothgar empezó a servir la sopa. — ¿Sabe de alguien?

— Me sorprendería profundamente que hubiera alguien, milord.  Lord Brand no es libertino en estos asuntos.  Cuando viaja, rara vez se enreda en esas diversiones a no ser que dé la casualidad que coincida con damas concretas conocidas de él.  Considera demasiado peligroso aceptar las invitaciones locales sin más.

Rothgar acabó de llenar su plato.

— No me había percatado de que mi hermano fuera tan cauto. — No siempre es cauto, milord — dijo Vickery con una sonrisa de afbcto— .  Sólo desea ser consciente de los riesgos que corre.  Y, además, disfruta de veras con su trabajo y le ocupa una gran parte del tiempo.

— Ya veo. ¿Y no ha encontrado a ninguna de esas damas concretas recientemente?

— No, milord — repitió con firmeza el hombre.

Rothgar continuó interrogando al secretario a lo largo de la comida, pero no obtuvo ninguna información nueva.  Para entonces, losjinetes ya habían regresado.

El teniente Cripp informó enérgicamente sobre los ocupantes de la diligencia.

— Nadie admitió tener conocimiento de la nota, o implicación con la Nueva Mancomunidad, milord.  Nadie parecía ir disfrazado.

— ¿Cuántas mujeres había ahí, y cómo eran?

— Sólo dos, milord.  Una era la esposa de un abogado que viajaba con ella. joven, normal y tranquila.  La otra era una mujer delgada, de mediana edad y carácter avinagrado.  No le hizo demasiada gracia que la pararan, pese a la corona que le entregamos para compensar el tiempo perdido.

— Gracias, teniente.

El joven hizo una leve y rígida inclinación.

— ¿Puedo preguntamos ahora qué conexión tiene esto con la Nueva Mancomunidad, milord?

— No, pero podéis continuar con las averiguaciones sobre la secta.  Investigad la posibilidad de la existencia de pequeños aristócratas y nobles locales que sean simpatizantes encubiertos.

— ¿Simpatizantes encubiertos? — repitió Cripp con interés— .  Diablos, milord, eso complicaría las cosas.

— Precisamente.  Investigadlo, Cripp.

Rothgar observó al hombre marcharse.  Eso tendría octil>it(I;i un tiempo la mente vigilante del oficial.  Era posible que hubiera una conspiración en marcha, con ¡aplicaciones más allá de la secta, pero lo dudaba.  Todo lo que había descubierto acerca de ellos sugería que se trataba de gente estricta y sincera en su exclusivo modo de vida.

No, el ataque contra Brand probablemente era un asunto privado que tenía que ver con alguna mujer y, por lo tanto, Rothgar no quería que Cripp metiera las narices.  Era asunto suyo.  Más tarde o más temprano, la mujer implicada iba a sufrir por el dolor causado a su hermano.

Cuando el carruaje llegó a la carretera de Ripon — a lo largo de un pequeño desvío poco mejor que un camino de carretas, pero transitable—  Diana se había limpiado toda la pintura de su cara y buena parte de la de Rosamund.

— Dejaremos un poco para esconder tus cicatrices.  Tiene un efecto maravilloso.

Rosamund se miró al espejo y tuvo que asentir, aunque no le gustaba la pálida capa sobre su piel.

— No puedo pasar así todos mis días.

— Pero podías ponértela para relacionarte en público, y tal vez se le puede dar un matiz más natural.  Deberíamos detenernos en Richmond y— pedir a Dulcie que te enseñe a hacerlo.

— No, tengo que regresar a Wenscote.  Me preocupa que Edward moleste a Digby.

— Si ese cotterita decía la verdad, Edward se habrá marchado ya.

— Pero ¿por cuánto tiempo?  Sin duda harán otra parada de camino de vuelta.

Diana apretó la mano de Rosamund.

— Pero pronto, si los dioses son bondadosos, Edward ya no será una amenaza.  Eso tranquilizará a Digby.

Rosamund dio un respingo.

— Sí, el consuelo más extraordinario que una esposa puede dar a su marido: <<¡Anímate, porque te han puesto los cuernos y tendrás un hijo de otro hombre al que criar!»

— ¿No es eso lo que quiere?

— El hijo, sí.  Pero no que le pongan los cuernos.

— Eso no tiene sentido.

Rosamund suspiró.

— Me ha gustado, Diana. ¡Oh, más que eso!  Estoy enamorada de Brand Malloren. Ése es el pecado.  Es ahí en lo que he engañado a Digby.  Me preocupa que lo adivine.

La mirada de Diana fue rotunda. — No debes permitirlo.

Tras un momento, Rosamund asintió.

— Tienes razón.  No debo herirle.  Ni siquiera volveré a pensar en Brand Malloren otra vez.

— ¿Es eso posible?

Pasando por alto la punzada que provocó la pregunta de su prima, Rosamund dijo:

— Cualquier cosa es posible. — Se llevó la mano a su vientre— .  Recemos, es lo único que podemos hacer.  Recemos con fuerza para que tenga un bebé.  No puedo volver a pasar por esto.

— Cualquier cosa es posible — le recordó Diana.

Y tenía razón.  Que el cielo la ayudara.  Pero si aquello no había funcionado, tendría que hacerlo otra vez. ¿Por qué le parecía aún más imposible que antes?  La situación no había cambiado.

Pero sí había cambiado.  No tenía sentido negarse a la verdad dentro de su propia cabeza.  Le amaba.  No importa lo insensato, lo ¡lógico que fuera, amaba a Brand Malloren.  El adulterio había sido una ofensa contra sus votos matrimoniales.  La próxima vez, no obstante, sería una ofensa contra algo profundo y significativo dentro de ella.  Aunque su mente intentaba negarlo, sentía que aquello la mataría.

Diana volvió a consultar su mapa.

Conozco una posada tranquila al borde de la carretera principal.  El Tup and Ewe.  Es propiedad de un antiguo sirviente mío.  Pasaremos allí la noche. — Alzó la vista con una sonrisa rápida, segura, claramente estaba disfrutando por estar engañando al enemigo— .  Por mucho que inspeccione los caminos, el diabólico marqués de Rothgar no nos encontrará allí.

Oh, ojalá todo aquello fuera sólo cuestión de ser más listo que el otro.  Diana era lista, al fin y al cabo: había evitado el amor, el matrimonio y los líos.  Rosamund dejó los detalles de la aventura en manos de su prima y se concentró en aclarar su propia mente.  Evocó con firmeza visiones de un futuro largo, feliz, en Wenscote, con Digby y un precioso y saludable heredero.

Si se esforzaba en serio, tal vez con los años alcanzaría la felicidad, bendito estado en el que Brand Malloren no ocuparía stis pensamientos.

Con una sensación de déjá vu, Brand estaba mordisqueando una tostada y sorbiendo té, confiando en que su estómago revuelto lo aceptara, cuando su hermano entró en el dormitorio y despidió a los criados.

— ¿Son éstos los preliminares de una reprimenda?

— Sólo si te la mereces.  Pensé que tal vez no quisieras testigos cuando explicaras tu historia.

— ¿Qué historia?

Brand sentía un terrible alivio por tener a Bey aquí: recordaba bastante de la noche anterior como para desearlo.  Por otro lado, aún no estaba preparado para decidir qué iba a contarle.  Ni siquiera estaba seguro de qué partes de sus recuerdos eran reales y cuáles eran sueños.

— La historia de cómo llegaste a aparecer en un granero desvencijado — apuntó Bey.

— ¿Fue así?  No tenía ni idea.

— ¿Qué me dices de una dama frenética?  Brand se quedó mirando a su hermano. — ¿Qué?

Tras un momento, Bey dijo:

— Muy bien.  Cuéntame qué es lo que recuerdas.

— Cierta información útil acerca de programas de cría planificada — dijo Brand con poca seriedad, buscando tiempo para pensar.

— Como jefe tuyo, estoy encantado, pero no me refiero a eso.

Brand se concentró en la siguiente rebanada.

— ¿Tengo que entender que no quieres que descubra quién te hizo esto y por qué?

Exactamente, aunque era por instinto más que por lógica.  Brand no tenía problemas para recordar a su dama, su dulzura y la placentera conversación.  Nunca olvidaría la forma apasionada en que se entrelazaron.  Una vela en la ventana.  Zarzamoras...

Recordaba de forma más confusa algunas discusiones acerca del futuro.  Creía que él había pretendido que ella se fuera con él y ella se había negado de modo inexorable.

La lógica insistía en que ella le había drogado y se había deshecho de él, pero el corazón lo rechazaba.  El tiempo resolvería el dilema.  El recuerdo de las últimas horas que había pasado consciente, de lo que había comido y bebido, presumiblemente volvería a él a lo largo del día siguiente.

— Es personal, Bey — dijo por fin, a sabiendas de que a su hermano no le gustaría— .  Mis recuerdos aún no están claros, y necesito acordarme de todo.  Entonces me ocuparé de ello.

Tras un momento, Rothgar sacó dos trozos de papel y los dejó sobre la cama.

— Entonces tal vez quieras estas notas.  Las enviaron por separado, y ambas me decían con exactitud dónde encontrarte.  Una está escrita en papel de gran calidad al que sin duda han quitado el blasón.  La otra está escrita en el papel que hay disponible en el salón de huéspedes de la planta baja, con la pluma de la posada.

Brand las cogió y las leyó, pero sin mucho interés.  Si su dama estaba tan desesperada por mantener su secreto como para drogarle, sin duda no iba a ser tan descuidada desatándose.

Pero, insistía la fría lógica, si no era ella, ¿quién? ¿Estaba Yorkshire lleno de gente que intentaba drogarle y tirarle en lugares apartados?  Pero ella no...

Luego, como un relámpago iluminando un paisaje tormentoso, la vio, con la máscara cortada toscamente revelando sólo su firme barbilla y los labios plenos, suaves, ofreciéndole una copa.

Ella le había incitado a beber.  Dio un sorbo ella misma...

La traición le punzó como una cuchilla.

— La nota en el papel caro — estaba diciendo Bey—  probablemente fue arrojada desde una diligencia de Londres en el momento de partir, pero nadie en ese coche poseería papel de escribir con blasón.  La otra me fue enviada por una tal señorita Gillsett...

Brand sacudió los ojos hacia arriba.

— ¿Quién?

— Una tal señorita Gillsett. ¿Te dice algo?

— Tal vez...

— Enviéjinetes tras las señoritas Gillsett...

— ¿Señoritas?

— Gemelas.

¿Gemelas?  Brand se quedó allí sentado, sorprendido por la posibilidad de haber pasado aquellos dos días con unas hermanas gemelas.  Entonces la función de la máscara hubiera sido o(— :ttltitt sus distintos rasgos.

Pero no, seguro que no.  Tenía que ser una sola mtijer.  No era posible una reacción tan fuerte a dos seres diferentes.  A dos que estabanjugando.

¿Podía?

— Admiten haber enviado la nota — dijo Bey— , pero dicen que alguien se la dio.  Se niegan por el momento a decir más.

— ¿Por el momento?  Caray, Bey. ¿Las tienes en una cámara de tortura o algo así?

— ¿Te preocupa eso?

Le aterrorizaba, pero la maldita esperanza persistía. — ¿Están aquí?

— No.  Están en su hogar en Arkengarthdale.

¿No era allí donde había dicho ella que estaban? ¿Iba a ser todo tan sencillo?

Pero gemelas, drogas... ¿Era de verdad tan sórdido ... ?

— Brand — interrumpió Bey con brusquedad— .  Tus reticencias me están irritando.  Dime una cosa.  Por lo que recuerdas, ¿tiene esto algo que ver con la secta llamada la Nueva Mancomunidad?

Brand iba a decir que no, pero recordó a George Cotter hablando con ella.

— ¿Por qué?

— Te toca a ti dar alguna información. ¿Y bien?

Brand reconoció el cambio en el tono de su hermano.

— No creo que tenga nada que ver con la secta.

— Eso no es suficiente.  El rey me ha enviado al norte para investigar sus actividades.  Tiene recelos considerables.  No infundados, ya que la antigua Mancomunidad llevó al rey Carlos 1 al tajo.

— Caray, no hay riesgo de eso, ¿verdad que no?

— Con la causa jacobita aún sin extinguir del todo, especialmente en el norte, nada es seguro.  De modo que ¿hay alguna conexión entre tus asuntos y la Nueva Mancomunidad?

Brand intentó dejar a un lado heridas y sentimientos y ser lógico.

— Los jacobitas son en su mayoría católicos, y los cotteritas están en el otro extremo.

— Se han producido alianzas impías antes de ahora. ¿Y bien?  Brand se reclinó hacia atrás, pensativo: — La verdad, no creo que haya una conexión, pero no estoy seguro.  Tienes que dejarme pensar, Bey.  Mi cerebro está hecho un lío, aunque no es tan terrible como la última vez...

¡Maldición!  No quería revelar aquello.

— ¿La última vez? ¿Te ha ocurrido antes?

— Déjalo.  Mira, conocí a George Cotter antes de que todo esto sucediera.  Apostaría lo que fuera a que tiene otras ideas aparte de las espirituales y el bienestar de la gente sencilla.

— ¿Eres un converso?

Brand no pudo evitar reírse y se llevó la mano a la cabeza.

— Difícilmente.  Puedo valorar algunas de sus ideas, pero no apruebo la severidad de las normas y la disciplina de la secta.  Sí apruebo de todos modos la manera en que gestionan sus fincas.

— Insistes en lo tuyo, verdaderamente. ¿Has visitado alguna de las fincas de la Nueva Mancomunidad?

— únicamente la de él.  Empezó todo esto convirtiendo su propia finca en una comuna puritana.  Está bien llevada y es muy progresista.  Ya sabes lo difícil que es que la gente del campo cambie a métodos nuevos. Él...

Rothgar levantó una mano.

— No me interesa la teoría agrícola en este momento.  Pero, mientras te encontrabas allá, ¿no te enteraste de ninguna sedición?

Brand pensó durante un momento.

— No.  Pero también es cierto que se toman en serio lo de «El silencio es una virtud».  Muy en serio.

— Y no estás dispuesto a hablarme de la dama con la que has estado divirtiéndose.

Ante aquella abrupta pregunta, Brand intentó instintivamente levantar un muro entre Bey y su misteriosa traidora.

— ¿Qué dama?

— Mientras dormías empezaste a hablar. ¿Era cotterita? — Decididamente, no.

— ¿Fue ella quien te envenenó?

— No puedo estar seguro.

Bey se levantó.

— Tendremos que hablar más de estos asuntos.  Por ahora, ¿quién es lady Richardson?

— ¿Quién? — Brand sabía que aquella pregunta había sido lanzada de forma intencionada con la esperanza de obligarle a decir algo, pero al menos esta vez su confusión era real.

— Una mujer muy pintada, que sufría un mal que podría ser muy similar al tuyo, aunque en forma más leve. — 

Brand estaba a punto de descartar el asunto, pero entonces si¡ respiración se entrecortó.

— ¿Muy pintada?

— Con suficiente pintura para ocultar cualquier cosa, incluida su identidad.

El corazón se le aceleró.  Le costaba creer que fuera tan

fácil.

— ¿Estatura media, constitución media, pechos generosos? — Sí.

— ¿Con una alianza de oro?

Brand sacudió la cabeza.

— Una alianza, más cuatro anillos muy ostentosos.  Brand... Brand sacudió la cabeza.

— No lleva muchas joyas... — Pero ¿cómo podía estar seguro de que conocía todas las facetas de ella? 0 de ellas... Apartó la bandeja— . ¿Está aquí? ¿Dónde?

Rothgar le frenó, sosteniéndole con su mano el hombro. — Se ha ido.

Brand alzó la vista.

— ¿Me dices la verdad?

Los ojos de ambos hermanos se encontraron. — ¿Te he mentido alguna vez?

— ¿Entoffces dónde está?

— No tengo ni idea.  Ella y su doncella cubierta de granos se han esfumado.

— ¿Doncella con granos? — La perplejidad de Brand se tornó en intensa consideración— . ¿Muchos granos? — Podía ser ése el motivo de la máscara?  Pero ¿y aquellas gemelas?  Granos y pintura disimulaban el parecido entre gemelas.

— Infestada, pobre chica 'dijo su hermano. — ¿Sífilis?

— Sólo granos.  Con pústulas.

— ¿Podrían haber sido gemelas?

— ¿Y también las señoritas Gillsett? — Bey levantó las cejas— .  Una farsa lo bastante compleja.  Ah, las cuatro estuvieron en la posada al mismo tiempo, y tal vez se me olvidó mencionar que las señoritas Gillsett son mayores.

— ¿No irían disfrazadas para parecer mayores?

— No por los informes que me han llegado.  Además, ellas son clientes habituales de este lugar.

El alivio se reflejó en Brand.  Entonces no eran las señoritas Gillsett, no unas gemelas.  Al menos, en aquello había sido sincera. No obstante, las señoritas Gillsett habían enviado una nota y su dama misteriosa empleaba ese nombre. ¿Era tan descuidada como para dejar un rastro así?

,— Conducía el rastro a una trampa?

Desechó aquella idea.  No volverían a engañarle.  Por el momento, parecía muy probable que su compañera en el pecado y el placer fuera o bien la dama pintada o su doncella con granos.  Miró a su hermano.

— No es posible que hayas perdido a esta lady Richardson.  Te conozco.

— No te miento, Brand — repitió Rothgar— .  Lady Richardson anunció York como su destino, y su carruaje siguió aquella ruta.  No obstante, no se le ha visto en la carretera a York.  Presumiblemente salió de la ruta, pero no tenemos información acerca de la dirección que tomó.  He recibido informes acerca de varias localizaciones de carruajes con dos mujeres como pasajeras, pero ninguno de los carruajes corresponde a nuestra señora y su doncella.  Las comprobaciones en las posadas para repostar indican que decididamente no se ha alojado en ninguna a la que hubiera podido llegar la noche pasada.  Tengo gente indagando en una cantidad considerable de casas particulares a pocas horas de viaje de aquí.  La dama iba disfrazada, pero su infortunada doncella era fácil de recordar.

— ¿Y tienes alguna pista?

— Absolutamente ninguna.

Brand no pudo evitar reírse.

— Astuta, esta dama misteriosa.  Creo que te ha vencido, Bey, y eso es un logro.

— Apenas he empezado — dijo con frialdad su hermano—  ya que por algún motivo estaba preocupado por mi miserable e inútil hermano.  Tengo hombres por ahí indagando más a fondo...

— Entonces hazles regresar. — Brand aún no sabía qué le había sucedido ni qué quería hacer al respecto, pero no quería que su hermano se implicara.  Bey tenía demasiada tendencia a ser cruel con cualquiera que hiciera daño a su familia.

Brand dobló las notas y las dejójunto a la cama.

— Como he dicho, es personal, y se ha acabado.  Lo último que quiero es encontrarme otra vez a esa mujer.  Una vez descanseis un poco, tengo un montón de asuntos que comentar contigo. Asuntos agrícolas.

— Me hace una ilusión enorme.

Lo cual, teniendo en cuenta que el interés de Rothgar por la organización más innovadora de la tierra era leve, por decir algo, hizo reír a Brand pese a todo.

Sin embargo, una vez se marchó su hermano, volvió a echarse. Ella había querido de forma desesperada que él se marchara y que no regresarajamás.  Parecía que hubiera hecho lo indecible para asegurarse de ello.  Y, no obstante, si así era, ¿por qué había ido hasta allí? ¿Por qué exponerse de forma tan peligrosa?  No cuadraba.  Parecía una característica Malloren, esa necesidad de que las piezas encajaran bien, que el mundo tuviera sentido.

Cerró los ojos e intentó recuperar recuerdos claros de las últimas horas con su dama misteriosa, pero ni siquiera estaba seguro de que la visión repentina de ella ofreciéndole una copa envenenada fuera real.  Todo estaba envuelto en brumas.

Déjá vu, desde luego.  Pero al menos esta vez sabía quién era él. Y dentro de poco todo quedaría claro.
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Rosamund finalmente llegó a casa a última hora del día siguiente.  Se sentía pesarosa por el fin de su aventura, pero también con la alegría de estar de vuelta en Wenscote, de vuelta a la seguridad, de vuelta a una situación donde su función y su deber estaban claros.  La visión del pueblo arracimado y la casa fortificada de piedra le humedeció los ojos.

El alto muro databa de los días de los invasores escoceses, y había sido una de las cosas que más le había gustado de Wenscote cuando se casó.  La protegía.  Tras aquel muro, se encontraban los jardines, fuera de la vista del mundo.  El muro era su amigo.  Le maravillaba su aspecto acogedor, con sus hojas de hiedra saponaria, y la verja de hierro siempre abierta como señal de bienvenida.

Cuando el carruaje la atravesó y se detuvo, permaneció sentada durante un momento, saboreando los sonidos de Wenscote: el Ure corriendo deprisa muy cerca, risueño sobre las rocas; el suave arrullo del palomar; el zumbido de las abejas; el canto de los pájaros y los graznidos de los cuervos.  Y todo quedaba dulcemente velado por el perfume a lavanda, madreselva y rosa.  Aquello le hablaba de seguridad, de su hogar.

Digby salió a la puerta, sonriendo con deleite, y ella bajó apresuradamente del coche para acercarse corriendo, feliz, y lanzarse a sus brazos.

Sir Digby Overton era un hombre grande, fortachón, y la rodeó con su abrazo.

— Ah, Rosie, te he echado mucho de menos, de verdad.  Bienvenida a casa.

Ella le sonrió, pero tuvo que esforzarse por mantener la sonrisa al percatarse de lo colorado que estaba.  Y resollaba sólo del esfuerzo de salir a saludarla.

Todo por culpa de Edward, no tenía duda.

— Entremos — dijo ella, cogiéndole del brazo— .  Me muero de ganas de tomar una taza de té, ¡y quiero contarte toda mi aventura!

Él soltó una risita y le pellizcó la mejilla.

— ¿De fiesta en Harrogate, ch, mi cielo?

Había una pregunta en sus ojos, una pregunta oculta, a la que ella contestó con una sonrisa.  No estaba segura de poder contarle directamente lo que había hecho.  Confió en,que adivinara lo que había sucedido.  Y lo aprobara.

Rosamund le sirvió el té como a él le gastaba y se lo ofreció, luego dio un sorbo al suyo.

— Ah, qué bueno está.  Hoy hemos viajado» muchas millas para llegar a casa. ¿Espero que no te importara que nos quedáramos en Arradale unos pocos días?

— Para nada, mi cielo.  Y bien, háblame del baile de disfraces.  Ya era hora de que te divirtieras así. ¿Fue excitante?

— Enormemente.

Rosamund cobró valor y asintió con firimeza.  Sólo entonces ella comprendió que él daba por supuesto qué había sucedido en el baile de disfraces.  Mejor así.

Digby cerró los ojos, y para horror de ella, le brotaron unas lágiimas.  Ella se echó a sus pies.

— ¡Digby .. !

El hombre abrió los ojos y le hizo un adetnán para que volviera a su asiento.

— Estoy bien, cariño, estoy bien.  Muy bien. — Sacó su pañuelo y se secó ligeramente sus mejillas enrojecidas— .  Oh, Rosie.  Qué chica tan valiente eres.  Una esposa tan buena, tan leal.

Rosamund tuvo que tragarse entonces sus propias lágrimas.  Hablaba en serio, y aquello serenaba su conciencia y su alma.  Ojalá pudiera contarle toda la verdad: cómo había sucedido en realidad, cómo se había sentido, cómo había amado.  Pero no sería justo abrumarlo con aquella carga.  Tenía que sobrellevarla ella sola.

— Había cientos de personas en el baile de disfraces — dijo con decidido buen ánimo—  y los disfraces eran de veras maravillosos.  Caballeros, piratas, ninfas, monstruos... ¡Y las máscaras!  Deberías haberlas visto, Digby.  Rostros de animales.  Pájaros.  Incluso halcones y águilas.  Algunas me producían escalofríos, ¡y era totalmente imposible adivinar quién era quién! — Contiriuó charlando, incurriendo afanosamente en los detalles reales, y deteniéndose en lo que él quería oír.

Digby sonreía y asentía.

— Debes seguir yendo a esos actos con más frecuencia, ahora que te has decidido.  No está bien que te quedes aquí todo el tiempo.

— Me gusta estar aquí.  Pero tal vez podamos salir los dos un poco más.  Sé que con frecuencia te has quedado en casa porque a mí no me gusta relacionarme con desconocidos.

— Estoy a gusto aquí, en Wenscote, también, mi cielo.  Especialmente estos días. ¿Has visto a tu familia en Arradale?

— A mamá y a Sukey.  Y a la tía Arradale, por supuesto.  Te envía saludos...

Noticias de su cena allí, incluido el prometedor romance entre el señor Turcott y la señora Lampwick, ocuparon un poco más de tiempo.  Rosamund empezó no obstante a sentir el esfuerzo que le suponía.  Sin duda, no era tan difícil encontrar cosas que decir, antes...

Luego supo con qué comparaba aquello.

Apartó esa idea con firmeza y se concentró en su marido. «Oh, por favor, Dios, que haya un bebé.» Sería la alegría de su marido, tan querido y deseado.

Y sería también de Brand.

Un poco de Brand.

Volvió a cerrar la puerta.  La cerró.

— Las viudas deberían casarse — decía Digby acerca de la señora Lampwick— .  No está bien permanecer solo.  Especialmente las jóvenes viudas.

Rosamund se limitó a sonreír.

— Las viudas con niños ya tienen bastante con que llenar sus vidas. — Era una promesa, en cierta forma, y la decía en serio, aunque no quisiera exactamente cumplirla.  Quería desesperadamente tener a Digby con ella durante muchos años.

No obstante, era un recordatorio de que aunque Digby muriera, Brand Malloren no tenía sitio en su vida.  Su vida era tranquila, transcurría aislada en Wenscote. Él en cambio se movía en fincas formidables, en la corte, entre la nobleza.

¡Para, Rosie!

Olvídale.

Para cambiar de tema, dijo:

— Creo que Edward vino por aquí con otro cotter— ita mientras yo estaba fuera.  Ojalá no permitieras que te molestara.

Digby suspiró y sacudió la cabeza.

— Es mi heredero, Rosie.  Por ahora, al menos.  Y estamos bastante lejos de otros lugares donde hacer un alto.  No resulta fácil dejarle en la calle, a él y a su acompañante, cuando ya ha empezado a oscurecer, ¿no crees?

— Sin duda es el motivo de que se presente a esas horas.

— Sí, tienes razón en eso.  Lo admito, me inquieta verle con ese estúpido atuendo, rezando y hablando tan remilgadamente sobre cualquier cosa insignificante, tan emperrado en las virtudes de la comida sencilla.  Con sus. gestos desdeñosos en cuanto veía bebidas o el seno prominente de una doncella. — Hizo un guiño— .  Le dije a Polly que se bajara la camisola un poco más y que fuera especialmente insistente en sus atenciones con él.

— — Digby! — Rosamund estalló en carcajadas— . ¡Qué bribón! — Polly era una doncella de la casa que ciertamente estaba muy bien dotada, algo que quedaba más resaltado por su diminuta cintura.  No era una chica provocadora, pero tampoco se mostraba reacia a hacer ostentación de sus virtudes y atributos.

Digby soltó también una risita, y volvió a secarse ligeramente los ojos.

— ¡Te lo juro, cielo mío, llegó a ponerse como la grana!  Ah, y dicho sea a sii favor, George Cotter ni siquiera pestañeó.

Rosamund dejó de reírse.

— ¿Quién?

— Sí, cielo mío.  El acompañante de Edward no era otro que el propio GeoCge Cotter, origen de todos los problemas.  Y Edward no dejó de hacer el ridículo, como si tuviera al rey a su lado.

— ¡George Cotter! — Con descorazonada certeza, Rosamund preguntó— : ¿Un hombre de aspecto normal con ropas bastante gastadas?

— Eso no es algo exclusivo de nadie, cariño, aunque sé a qué te refieres. ¿Quieres decir que has coincidido con él?

Rosamund, de pronto, sé sintió helada.

— El hombre del qite te hablo pasó junto a la casa de la dote mientras yo tomaba el aire.  No dijo cómo se llamaba, pero sí dijo que iba a pasar aquí la noche con Edward.  Pensé en venir corriendo a casa, si no fuera porque se iban a la mañana siguiente.

George Cotter.  Intentó desesperadamente recordar lo que había dicho ella en su frívola charla, si pudiera haber levantado sospechas.

— Sí, bien, no niego que Edward me incordió como siempre, pero Cotter no fue ningún problema.  Lo cierto es que parecía un hombre razonable, y sus palabras sinceras sobre Dios y Injusticia podría aceptarlas cualquier mente racional. — Tras un momento, añadió— : Lo cual es bastante peligroso.

— Mucho.

— E inteligente, también — añadió Digby— .  Muy inteligente.

Rosamund oyó la pregunta en sus palabras, una pregunta que hacía eco a sus propias preocupaciones.

— Sólo intercambiamos los cumplidos normales.

Digby asintió.

— ¿Y dónde has estado desde entonces, mi cielo? Tu nota decía que te ibas a Richmond con Diana.

Más mentiras.

— ¿No te habrá importado, verdad?  Diana tenía que hacer unos recados allí.  Tenía que visitar a una amiga suya que antes trabajaba en el teatro.  Hablamos de pinturas para el rostro.

— ¿Sí?

— Esta mujer me enseñó sistemas para cubrir las cicatrices de forma que no se noten tanto.  Diana cree que debería hacerlo siempre que salga.

— Tal vez tenga razón, cariño.  No es que piense que necesites taparte nada, por supuesto — mintió con cortesía.  Rosamund advirtió que él estaba sentado en su lado bueno, como siempre— .  Pero sé que te apura, y no puedes pasar el resto de la vida ocultándote aquí.

— Me siento muy rara toda pintada.  No soy yo en absoluto. — Bueno, tendrás que ponerte la pintura y permitirme que opine, ¿eh?

Rosamund pasó el dedo por la larga cicatriz.

— Así lo haré.  La verdad, Digby, ya no me asusta tanto dejarme ver tras esta aventura.  Todo el mundo se ha mostrado de acuerdo en que mis cicatrices no son tan serias.  George Cotter actuó como si no hubiera nada raro en absoluto.

— Mejor para él — dijo Digby con brusquedad— .  Como he dicho, a su manera, es un buen hombre.  Vamos, dame un beso, cariño, y luego me echaré una siesta.  Conociéndote, querrás ir a comprobar cómo está todo... Hera parió mientras estabas fuera.

— ¿Qué? — Rosamund se levantó de un brinco.  Luego, obedeciendo las órdenes de su marido, le besó las dos mejillas demasiado coloradas— . jaca atolondrada, si aún no le tocaba...

— Mujeres — bromeó él— .  No se puede fiar uno de ellas.

Rosamund le sacó la lengua descaradamente y salió a toda prisa en dirección a los establos para inspeccionar el vástago de su mejor yegua y el semental frisio de lord Fencott.

Sin embargo, de camino a los establos, se detuvo en el césped del jardín para recuperarse.  Había salido bien.  Digby estaba contento de verdad con lo que había hecho, y más tranquilo con aquella esperanza.  Pese a lo que la moral imperante sostenía, tal vez había hecho lo correcto.

Ojalá no hubiera permitido que la larva del amor prohibido se instalara en su seno.  Era cosa suya extraerla y aplastarla.  Su situación sólo sería honorable si sacaba a Brand Malloren de su cabeza para siempre.

Semanas después, con sus pensamientos en buena medida bajo control, y demasiado ocupada con la cosecha para distraerse con disparates, Rosamund recibió una visita inesperada de Diana. Rosamund estaba ayudando a la señora Monkton y a una doncella a colocar manzanas sobre estantes en la fresquera, pero un vistazo al rostro de Diana fue suficiente para abandonar su trabajo.

Problemas.

A esas alturas ya se consideraba totalmente a salvo.

Se apresuró a salir a la privacidad que ofrecía eljardín. — ¿Qué?

— El marqués de Rothgar prácticamente se ha invitado a sí mis— 

mo a Arradale.

Rosamund se llevó la mano a la boca. — ¿Sospecha algo? ¿Cómo?

— No se me ocurre cómo — contestó Diana, con un gesto de ¡mpotencia poco propio de su 'carácter— .  Tal vez sea una coincidencia.  Está moviéndose por el norte haciendo indagaciones acerca de la Nueva Mancomunidad, y Arradale es una base obvia en Wensleydale.  Ha solicitado mis conocimientos y opinión, aunque es probable que no sea más que una excusa amable.

Una coincidencia.  Tenía que serlo.  Rosamund dio órdenes a su corazón de que aminorara su palpitación despavorida.

— Si consigue hacer algo acerca de la secta, me alegraré.

Diana la miró.

— ¿Aún sigue siendo peligrosa?

Rosamund sabía que se había puesto roja.  No había hablado de aquello con nadie.

— No sé... pero... llevo retraso.

— ¡Rosa!  Va a ser algo maravilloso. ¿Lo sabe Digby?

Sacudió la cabeza.

— Aún no he dicho nada.  No puedo estar segura.  Normalmente soy tan regular como un reloj de iglesia, pero no puedo estar aún segura.

— ¿Irá todo bien? — preguntó Diana tomando las manos de Rosamund— .  Quiero decir, ¿con Digby?

Sonrió, y se le humedecieron los ojos, como tan a menudo le sucedía aquellos días.  Lágrimas de dicha.

— Muy bien.  No estaba del todo segura, pero Digby me lo está demostrando de muchas maneras, con discreción. — Sacó un pañuelo y se sonó la nariz— .  Me muero de ganas de contárselo.

Diana la rodeó con un profundo y silencioso abrazo.  Luego la soltó y contuvo el aliento.

— Bien, Rosa, escúchame.  He tenido tiempo de pensar en todo esto.  Puesto que tengo que hacer de anfitriona de lord Rothgar voy a celebrar una fiesta en casa y a organizar un baile.  Sería lo esperado, y me servirá para apartar su atención de mí.

— ¡Nunca te reconocería!

— Ruego que sea así.  Tú, por supuesto, debes mantenerte fuera de escena.  Eso será sencillo, ya que no tienes costumbre de asistir a grandes actos sociales.

— Pero ¿y Digby?  Sabes que disfrtita de cada ocasión de reunirse con sus vecinos.

— Pero él asiste sin ti.  Esta vez deberá ser lo mismo de siempre. — Por supuesto.

Diana asintió.

— Pensé que era mejor asegurarme, ya que todo el mundo ha advertido que estás saliendo más últimamente. — Diana tocó con delicadeza el lado del rostro de Rosa con la pintura coloreada— .  Te queda excelente.

— Diilcie me ayudó.  Pero no cambia las cosas.  Por supuesto, no iré.

— ¿Con qué excusa, ahora que has asistido a otros actos?  No lo he mencionado, pero... Rosa, es posible que lord Brand acompañe a su hermano.

Rosamund sintió como si alguien vertiera hielo y fuego por sus venas.

— ¡No! — dijo, sacudiendo la cabeza— .  No, no puedo...

— Efectivamente. — Diana le cogió las manos otra vez— .  No tienes de qué preocuparse.  Si te quedas aquí, no os encontraréis.  Todo irá bien, querida.

Hielo de miedo, fuego de necesidad.  Rosamund dejó atrás esta última.  No iba a echarlo ahora todo a perder cediendo a la tentación de ver a Brand Malloren una última vez.

— Tal vez Digby no quiera asistir — dijo— .  No se encuentra bien.  Parece imposible que siga una dicta sana.  Lo intenta un día o dos, pero a continuación se atiborra otra vez de budines y bebe litros de ponche.

— Cuánto lo siento, pero tal vez sea mejor en este caso que no se encuentre bien.

— Una vez esté segura de lo del bebé, él lo intentará con más empeño, estoy convencida.  Tal vez debiera decírselo ya. — Se llevó la mano al vientre— .  Estoy casi convencida, y es una sensación extraordinaria.  He dudado por temor a engañarme a mí misma, pero lo sé.  De repente, todo es diferente. — Sacudió la cabeza— . ¡No puedo permitir que nada estropee esto ahora!

— Nada lo hará, lo prometo.

— Pero, aun así, ¿qué me dices de ti y lord Rothgar? ¿Qué sucederá si sospecha quién era la doncella cubierta de granos?, Sería un enemigo muy peligroso.

— No más peligroso que yo — replicó Diana— .  Y estará en mi territorio.  De todos modos, ¿cómo podría adivinarlo?  Te aseguro que pretendo mostrarrrle tan digna y distinguida como para complacer incluso a mi madre.  Ni un indicio de una miserable criada.

Rosamund se relajó.  La verdad, requeriría poderes místicos adivinar el secreto de Diana. .

— Y yo no asistiré, pase lo que pase.  Podemos sentirnos seguras.

Con sonrisas de alivio, se dieron media vuelta para volver paseando hasta la casa.  De todos modos, al llegar al arco enre ado, repleto de rosas fragantes, Rosamund se detuvo y de nuevo se llevó la mano a su vientre, que pronto se hincharía.

— Necesito decir esto al menos una vez, Diana.  Una vez y nunca más.  Es el hijo de Brand Malloren y, por él y por mí, ojalá pudiera decírselo, y pudiéramos compartirlo.  Aunque vaya a ser el hijo de Digby y nos salve a todos nosotros, mi corazón llora por el otro hombre.

Diana la abrazó sin decir nada.  Sin duda entendía todo lo que no mencionaba.

El futuro de Rosamund estaba en Wenscote.  El bebé, el único motivo de todo aquello, debía educarse allí, educarse como un simple terrateniente de Yorkshire, quien amaría esa tierra y se quedaría en ella.  Siempre lo había sabido, había sido consciente de las consecuencias de su aventura, v las aceptaba.  No obstante, nunca había previsto lo doloroso, lo desgarrador que aceptarlo podría ser.

«Por favor, Señor, que Brand no viaje con su hermano.  Por favor, no me obliguéis a tener que estar cerca de él otra vez.»

Brand cabalgaba por Wensleydale en dirección a la mansión de Arradale.  Bey iba a su lado, pero los carros con los criados y el equipaje iban mucho más atrás.  Había decidido en el último momento sumarse al viaje, y le habían entrado ganas de seguir su propio ritmo.  Habían visitado unas pocas caballerizas en la zona de Leyburn para satisfacer el interés de Bey por los caballos de carreras, pero la excusa de Brand para ir con él era la cría de caballos de tiro de la que había oído hablar en el otro extremo del valle.

Por supuesto que no recorría los valles con la esperanza de encontrar a cierta dama.  Una dama interesada en la cría de animales.  Una dama a la que no le gustaban las piernas larguiruchas y los pollinos nerviosos, sino que prefería el caballo de tiro...

Torció los labios ante su propia estupidez.  Cada día, con cada respiración, la buscaba, pese a no saber qué haría si tropezaba con «lady Richardson».

¿Cerciorarse de que estaba a salvo? ¿Abrazarla?

¿Seducirla?

¿Estrangularla?

— Buena tierra — comentó Bey mientras dejaban ir al paso a los caballos a lo largo de una vereda cubierta de hojas entre campos de heno cosechados— .  Pero se vuelve accidentada de forma muy rápida.

Cierto, las colinas no estaban lejos, divididas ya en algunos lugares por los nuevos muros de piedra gris.

— Tierra de ovejas — dijo Brand— .  No hay nada malo en las ovejas.

— Sobre todo en forma de tierno cordero, cierto.

— Y lana.  Las ovejas siempre han sido el principal producto de Inglaterra. — Brand miró a su alrededor.  Aunque estaban en el fértil valle, podían contemplarse millas de terreno— .  Me gusta esta tierra.  Arriba en los páramos un hombre puede sentirse solo de verdad.

— Tal vez debiera haberte enviado a la Armada.

— ¿Para sentirme solo? — contestó Brand con una mueca— .  La tierra me va a la perfección.

— Nunca lo hubiera pensado — dijo Rothgar con sequedad— .  Pero una persona puede sentirse demasiado sola por estos lares.  Si la dejan ahí tirada e inconsciente.

Brand suspiró.

— Dejémoslo.

Era demasiado esperar que Bey olvidara una agresión a la familia, pero Brand estaba agotado de usar tácticas evasivas.  Hacía ya tiempo que había recordado todo lo que había pasado, todo, y, por su propia cordura, había decidido dejarlo atrás.  Estaba claro que ella no había sentido lo mismo que él, o nunca le habría incitado con engaño a beber aquella poción.

— ¿Aún no estás listo para actuar?

Brand se limitó a espolear a su caballo para volver al medio galope.  En más de una ocasión se había sentido tentado a contar a su hermano todo lo que sabía y pedirle permiso para hacer lo peor que le pasara por la cabeza.  Ella se lo merecía, aquella mujerzuela farsante.  Pero un día recibió aquella fría nota, que llegó junto a otros documentos procedentes de Londres.  Aquellas líneas Rindieron su rabia, y avivaron la desesperación.

Por otro lado, había sido imposible no fijarse en que la nota se había escrito en el papel del Three Tuns, con la misma caligrafía que la misiva entregada por las señoritas Gillsett.  Ella era lady Richardson o bien su doncella con granos, pero ambas se habían desvanecido como criaturas de una fábula.  Habían burlado incluso a Bey, lo cual era un logro casi único.

¿Qué importaba?

La nota le comunicaba que no había esperanza.

Si al menos fuera tan fácil como eso.  Sueños, rabia y preguiitas no dejaban de importunarle, constantemente, empañando las palabras de una lectura o las cifras de un libro de contabilidad, apoderándose de su mente en medio de una conversación.

No había podido evitar emprender el largo viaje a Arkengarthdale, hasta el hogar aislado de las excéntricas señoritas Gillsett.  Había confiado en enterarse allí de algo.  Aunque eran señoras mayores, tenía que haber alguna conexión.

Las anciaiias eran duras de pelar y se habían negado a contarle quién les había entregado la nota.  No obstante, habían expresado crípticas opiniones a dúo acerca de los hombres que se divertían con mujeres casadas e intentaban persuadirlas para qiie dejaran a su legítimo marido y a sus hijos.

Hijos.

Nunca se había imaginado a su dama con niños, así que abandonó el litgar en un estado de conmoción.

Había intentado seducirla y arrebatarla a sii anciano v descuidado esposo, pero — podría arrebatarla a sus hijos, y arrebatar éstos a ella?  Estaba seguro de que era una madre amorosa y atenta.  Tal vez aquélla fuera la barrera insalvable que se había erigido entre ellos, una barrera que tenía que respetar.

Pero él era un aiiténtico Malloren y necesitaba saber.  Cabalgando de regreso desde A— rkengarthdale, entabló conversación con los habitantes locales y se enteró de que las viejas damas no tenían familiares cercanos, nadie con título.  Nadie había oído hablarjamás de lady Richardson.

Era un calle ón sin salida y una prueba más de que su dama era lista.  Brand regresó a Thirsk aún con más respeto por la decisión y el ingenio rápido de la misteriosa dama, y aún con más amargura por haberla perdido.

Nunca había sido un hombre romántico, nunca había creído en el concepto del amor para toda la vida, pero ahora era como si parte de él estuviera muerto.  Heroína o mujerzuela, se había prendado de ella, y pese a la brutal separación, no se había liberado.

De modo que aquí estaba, trabajando la mayor parte de las horas del día, aprovechando cada ocasión que tenía para viajar, simplemente para pasar los días.  Y, por supuesto, pese a su determinación de sacársela de la mente, allí donde iba, no podía evitar buscar.  Una doncella con granos.  Una dama con algún rasgo familiar.  La casa donde había pasado dos días y perdido lavada.

No obstante, un árbol se parecía mucho al otro, y eso era todo lo que era capaz de ver desde la ventana de su prisión. Árboles, un jardín pequeño, y un tramo de un camino tranquilo al lado.

Se encontró haciéndolo ahora.  Estaba comprobando un edificio cercano en busca de algo familiar. ¡Maldición, su prisión no

era una casita de cuatro habitaciones!  Aquello había acabado y era mejor así.  Tenía una vida que vivir.

La carretera se dividía, el brazo derecho enfilaba hacia arriba, continuaba por el valle en dirección a Aysgarth y Hawes; el izquierdo seguía hacia la mansión de Arradale.  Continuaron a la izquierda, y durante un rato el paisaje no cambió.  Luego apareció un seto que bordeaba la carretera, y pudo avistar en la distancia

una
gran casa entre árboles.

Brand hizo un alto.

— Arradale, supongo.

Bey también se detuvo.

— Impresionante, especialmente por encontrarse en esta parte

de
Inglaterra. — Señaló con su fusta las colinas que estaban más

allá— .  Creo que aquello son las ruinas del que fue el hogar familiar hace generaciones.  El castillo de Arradale.

— Una fortaleza sorprendente en una ubicación privilegiada.

— La familia ganó la tierrajusto después de la conquista llevada a cabo gracias a la labor sangrienta de un hombre conocido como Mano de Hierro.  El condado se lo concedieron por su fidelidad a los Estuardo.

— Y el derecho a segtiir la línea femenina de sucesión, imagino. — El caballero en cuestión era un gran favorito de Carlos 11, y sólo tuvo hijas.  El castillo quedó destruido con la guerra, de modo que el nuevo conde construyó un hogar más moderno.

— Para mzcyor bienestar de todos, supongo. — Brand instó a su caballo a seguir al paso— . ¿Te reúnes alguna vez con alguien sin recoger antes información?

Bey alzó las cejas.

— ¿Tú visitas una finca sin saber algo de la zona?

— Es cierto.  Estaba ocupado en ese tipo de investigación cuando fui secuestrado.

— Mis investigaciones son M' ucho más seguras, ya que las realizan otros.  Te lo recomiendo.  El difunto conde se casó con una mujer de la zona de inferior condición, una tal Sarah Ludley.  Se lo permitieron únicamente porque era el segundo hijo; el hermano mayor murió en un accidente de carruaje antes de casarse.  Parece que la suya fue una unión feliz, pese al desequilibrio, pero bendecida por un solo descendiente, una hija.  La condesa aún es joven.  Recibió su herencia hace tres años, a la edad de veintidós.

— Tres años mas que tu cuando heredaste — señaló Brand.

— Yo nunca fui joven.

Brand temió que aquello fuera cierto.  Bey estaba presente cuando su madre asesinó a su hermana recién nacida, pero al ser tan joven fue incapaz de impedirlo.  Aquello había marcado todo lo que había sucedido después.  Brand sabía que era el motivo de que a su hermano le costara tanto no perseguir a alguien que atacara a su familia.  Siempre estaba defendiéndola recordando aquel miembro que no pudo defender.

— Se toma sus obligaciones muy en serio — continuó Bey, por lo visto sin conmoverse— .  La gente de esta parte de Yorkshire la respeta, aunque con cierta indulgencia.  Al parecer, no fue unajoven disciplinada.

— ¿Una tunantuela?

— A cualquiera se le puede consentir un poco de imprudencia en la juventud.

— No recuerdo que nos consintieras demasiado a nosotros ~bromeó Brand.

— Conocía los peligros demasiado bien.

Brand cambió de tema.

— Y bien, ¿qué tipo de persona es hoy en día la atolondrada condesa?

— Decidida, con gran voluntad, por lo que deduzco.  No demuestra tendencia al matrimonio, aunque por supuesto está asediada por pretendientes.  Esta mujer posee y controla una gran parte del norte del país.

— Puesto que tú tampoco planeas casarte, no puedes criticar nada.

— Nunca critico.  No obstante, lady Arradale aún es joven, y estoy seguro de que está sometida a presiones para que contraiga matrimonio.

— Mientras que, a tu edad avanzada, a ti te dejan tranquilo. — Si al menos eso fuera cierto — replicó— .  Políticamente, la condesa no apoya a ningún partido.  En eso coincide por completo con el rey.  Pertenece a la iglesia ritualista, es amante de la diversión y firme opositora al movimiento cotterita.

— Una mujer con un corazón como el tuyo.

— No seas ridículo.  Presenta una peculiaridad infrecuente.  Tiene ambiciones de hacerse un sitio como igual a los hombres de rango similar, incluso suscitar un cambio en costumbres de manera que paresas como ella puedan ocupar un lugar en el parlamento.

— ¡Qué demonios! ¿Quiere entrar en clubes de hombres y fumar en pipa?

— No tengo ni idea de si llega a tanto.  Pero puedes estar seguro de que durante nuestra visita la trataré en la medida que pueda como a un hombre del mismo rango.  Recomiendo que hagas lo mismo.

— Pobrecita.  A veces eres un demonio manipulador.

— A todas horas, espero.  Así he acumulado mi poder.

Brand de pronto sintió lástima por lajoven condesa.

— No le hagas daño, Bey.  Sabes que puedes ser muy seductor cuando te lo propones.

Bey le miró fijamente.

— Querido, nunca seduzco a hombres de mi mismo rango.

Brand se rió.  Para entonces ya veían la verja de entrada de la casa, un magnífico arco de piedras con una casita pegada a él, con las puertas de hierro forjado abiertas.  Aquella entrada no tenía mucho sentido sin un muro que rodeara la propiedad, pero era una impresionante expresión de poder y riqueza.

— Reconstruida piedra a piedra, desde el castillo, siguiendo las órdenes de la señora — murmuró Rothgar mientras continuaban cabalgando.

El guarda se apresuró a salir, les hizo una reverencia y les indicó con un ademán que pasaran.

— ¿Ilusiones de magnificencia?

— Como líe dicho, un emparejamiento digno de dioses. — Nuestras coronas y convicciones chocarían.

En cuestión de momentos sonó un cuerno, comunicando a todo el mundo que llegaban invitados nobles.

La calzada de Arradale transcurría recta en dirección a la casa, entre líneas disciplinadas de relucientes tilos.  No obstante, a los lados, se habían llevado a cabo algunas obras de arquitectura dejardines, creando vistas admirables.  En un extremo, un pequeño lago estaba atravesado por un diminuto puente arqueado de piedra.  Allí se podía avistar un templo griego entre un cuidadoso agrupamiento de árboles.  Unos ciervos pastaban en la hierba y además mantenían los troncos inferiores de los tilos pulcramente limpios de vegetación.

La casa era un bloque sólido con dos tramos de escalones que ascendían describiendo una curva hasta las grandiosas puertas centrales.  De los lados salieron sirvientes en tropel para coger los caballos, y las puertas fueron abiertas por lacayos con librea.

Brand sonrió.  Tal vez aquélla era la magnificencia habitual, o tal vez la condesa tenía intención de impresionar al marqués de Rothgar.

Ascendieron las escaleras y entraron en el vestíbulo cubierto de paneles, de los que colgaban suficientes armas como para pertrechar a un ejército entero.  Allí encontraron a la condesa esperándoles.  Al menos tenía que ser ella.  Espalda erguida, barbilla decidida y sonrisa graciosa.  Pese a su encantador y femenino vestido amarillo y el mandil de muselina y encaje a la moda, pese a los lustrosos rizos castaños coronados por un tocado de encaje y cinta que difícilmente merecía el nombre de gorro, transmitía una clara impresión de autoridad.

Brand se preguntó si habitualmente se disfrazaba así o si era una puesta en escena especial para Bey. ¡Diantres, esperaba que la dama no hubiera abandonado su determinación a permanecer soltera! ¡Hubiera podido conquistar a un marqués!

— Nos sentimos honrados y felices de teneros de visita aquí en Arradale, lord Rothgar — dijo extendiendo su mano para el saludo de bienvenida.  Fue entonces cuando Brand advirtió los anillos, destellando rotundamente con un rayo de sol.  Demasiados anillos, todos grandes.  Todo un enigma, la condesa de Arradale.  Tal vez divirtiera a Bey y le distrajera de los asuntos personales de Brand.

Brand besó su mano como respuesta.  La dama los guió hacia una gran escalera que llevaba a un balcón bordeado por columnas de mármol rosa, que relucían cálidamente con los rayos de sol de la tarde.

— He invitado a algunos de mis vecinos a pasar unos días, milords — dijo— .  Gente que estará encantada de conocerles, y con quien les complacerá reunirse.  Mañana habrá un baile. — Al llegar al balcón del piso superior, donde esperaban aún más criados, añadió— : Ordenaré que les enseñen las habitaciones para que puedan refrescarse, pero luego tal vez nos honren con su compañía en el salón.

— Si podéis excusar nuestra ropa de montar, lady Arradale — dijo Bey— .  Nos hemos adelantado a nuestro equipaje.

— Por supuesto, milord.

Era el compendio de la anfitriona afable, y Bey se mostraba de lo más suave.  Brand sintió que sonaban campanas de alarma, pero no se imaginaba por qué.

Tal vez ella buscaba marido, y Bey se había percatado.  Por su parte, Brand no tenía interés en tal tontería.

Una vez en su habitación y a solas suspiró, pues pensaba que aquella visita había sido un error.  Una casa llena de invitados y un baile.  Aunque disfrutaba de la buena compaiiía, tenía poca paciencia para las reuniones sociales más superficiales.  Mientras se lavaba y se preparaba, se consoló pensando en que pronto tendría oportunidad de escaparse a dar cabalgadas por la zona.  Bey podía dedicarse a losjuegos sociales con la condesa sin que nadie tuviera que preocuparse de él.

Se secó el rostro y sonrió al recordar las bromas durante el camino.  La condesa difícilmente era el tipo habitual de Bey, pero tal vez fuera un incentivo que mereciera la pena.  Por desgracia, tal vez, era poco probable que ella y Bey tuvieran un encuentro serio.  Hubiera sido divertido.

Volvió a anudarse el corbatín, preguntándose por qué llevaba tantos anillos.  No es que él fuera un experto, pero ni siquiera dahan la impresión de tener un valor significativo.  Eran simples anillos grandes, labrados en facetas para que centellearan más... Se detuvo.  Aquello reavivó un recuerdo.

¿Anillos?

Tras un momento, sacudió la cabeza y aceptó que cualquier recuerdo que hubiera reanimado brevemente ya había muerto.

Se reunió con su hermano y regresaron al piso inferior, donde un lacayotes guió hasta un bonito salón, decorado según el último estilo chino.  La condesa se adelantó de nuevo para saludarles y presentarles a los invitados.  Brand empezó a relajarse.  Aunque la mayoría de ellos eran de clase alta, los invitados eran gente de campo más que cortesanos, y probablemente estaban interesados en temas que también a él le atraían.

Vio que su hermano observaba a la condesa de vez en cuando, como si buscara algo en ella.  Dejó aquello a un lado.  Fuera lo que fuera lo que apremiaba a Bey, no tenía nada que ver con él.

Se acomodó entre un grupo de hombres rubicundos y comenzó a ponerse al día sobre la cría de animales en Wensleydale.
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A1 final, simplemente porque sabía que él quería ir, Rosamund había apremiado a Digby a asistir a la fiesta de Diana.  Aunque era consciente de que debería haberle retenido en casa, a él le gustaban mucho aquellos actos.  Desde que se habían casado, él se había quedado con demasiada frecuencia en Wcnscote para hacerle compañía, un sacrificio que no siempre había valorado lo suficiente.

Que disfrutara pasando el rato con sus vie' ,los amigos. ¿Que daño podía hacerle aquello?  Digby no tenía ni idea de una conexión entre ella y el marqués de Rothgar.

Rosamund no podía evitar preguntarse, cediendo a la debilidad, si Brand habría acompañado a su hermano.  Presentía que si él hubiera estado tan cerca, ella tendría que saberlo.  Vaya disparate.  Me or no saber.  No estaba segura de poder resistir a la tentación de intentar al menos verle.

Se sintió especialmente complacida de que Dígby se encontrara fuera cuando su sobrino, Edward, volvió a presentarse por Wenscote.  Como era normal, apareció al caer la noche, lo cual hacía imposible obligarle a seguir su viaje.  Al menos esta vez, George Cotter no venía con él.

— Digby no está aquí — dijo con satisfacción ella mientras le guiaba hasta el dormitorio que usaba habitualmente.

— ¿No?  Es raro que salga de casa.

— Está en Arradale.  La condesa ha llenado la casa de invitados para un baile que ofrece mañana en honor del marqués de Rothgar. — No pudo resistirse y añadió— : Por lo que yo sé, el marqués está en el norte haciendo indagaciones acerca de las actividades de la Nueva Mancomunidad.

Edward, cuyo aspecto y atuendo eran impecables, puso su bolsa sobre la cama.

— Si investiga, sólo encontrara sabiduría para su alma condenada.

— ¿Condenada? ¿Sólo por hacer preguntas?

— Condenada, tía, por su vida perversa.  George Cotter está enterado de todo lo relacionado con el marqués y sus preguntas, y no le da ningún miedo.

Aquel calmado convencimiento sobre la virtud absoluta siempre le provocaba a Rosamund ganas de decir algo provocador.  Se dio media vuelta para salir, pero él volvió a hablar.

— ¿Entonces deduzco que mi tío disfruta de buena salud, pues se siente capaz de permitirse fiestas v bailes?

Ah, o sea que aquello había tocado un punto sensible.

— Dudo que Digby baile — dijo, sin darle importancia— , pero, sí, goza de buena salud.  Creo que está siguiendo vuestro consejo acerca de la ,¡da sencilla y saludable.

— Dios ha contestado a mis oraciones, entonces. — Si Rosamund no le conociera mejor, le habría creído— . ¿Y vos? — preguntó— .  He oído que habéis dejado a un lado la vanidad y ahora salís mucho más.

Era cierto que, con frecuencia, él le había instado a enfrentarse al mundo.  Edward tenía el don de dar buenos consejos, pero de un modo que resultaba intolerable.

Pero luego la miró con más atención por primera vez.

—  Oué es esto, tía? — preguntó acercándose un paso— . ¿Un milagro ... ? — Enseguida se puso rígido— . ¿Pintura facial?

Ocultando un arranque de regocijo travieso, Rosamund se tocó la mejilla.

— ¿Esto?  Pues, sí.  Qué maravilla, ¿no creéis?

Edward alzó su delgada mano como si quisiera apartar al diablo.

— ¡Deberíais aceptar la forma en que Dios os hizo! — Dios no me hizo con cicatrices.

— La voluntad de Dios se expresa en todas las cosas. — En ese momento cogió su Biblia y la sostuvo delante de él como si necesitara protección— .  Entonces, ¿por qué, habiéndoos transformado de forma tan malévola, no estáis en Arradale con vuestro marido, dando brincos y coqueteando, y exhibiendo el cuerpo vestido con impúdicas prendas de seda?

— Pura cobardía, aún no me encuentro cómoda entre gente desconocida, de modo que he puesto la excusa de no encontrarme bien.  Me encantaría ser más valiente — recalcó—  para poder estar allí dando brincos y danzando con ropas de seda.

Él suspiró.

— Tía, sé que no compartís mi causa, pero ¿no veis cuán perverso se ha vuelto el mundo, cuánto cambio es necesario?  En Lancashire, la gente lloraba al oír hablar a George Cotter, al oír los sencillos consejos de la Biblia para llevar vidas más moderadas y honestas.  Usad el sentido común. ¡Mirad Inglaterra!  Nos gobiernan reyes y nobles que lucen sus queridas ostentosamente, acaban inconscientes tras beber cada noche, y apuestan su herencia sin pensar en las vidas de la gente de la tierra con la que están itigando. ¿Pensáis de veras que la alocada extravagancia de Arradale, la gente como el marqués de Rothgar, los excesos de los bailes de disfraces, la profunda disipación de la bebida, la perversión de la fornicación y el adulterio ... ?

. ¡Basta! — Rosamund no pudo impedir que se le escapara un grito.  Su corazón palpitaba como si él estuviera al corriente de la situación presente, como si estuviera hablando de ella— .  Santo cielo — dijo temblorosa— , estáis aprendiendo bien vuestro oficio, No hay duda de que encenderéis a la gente desde el púlpito.

Él sejactó.

— Confío en estar recibiendo el don de las palabras del Señor, sí. Aunque no para el púlpito.  Siguiendo el modelo de nuestro líder, hablamos simplemente a ras de suelo, con quienes nos escuchan.  En un granero, en un vestíbulo, o incluso en un campo. — Dio un paso adelante y tomó la mano de Rosamund— . ¿Puedo esperar qiie mis palabras os hayan llegado, tía? @Que tal vez un día veáis la luz?

Rosamund supuso que él era sincero a su manera.

— (' onvengo en que el exceso en la bebida y el juego no está bien, sí.  Y la fornicación.  Quien ayude a la gente a llevar vidas moderadas, honestas, estará haciendo un bien al mundo.  Pero sabéis que no estoy de acuerdo con todo lo relacionado con la Nueva'Mancomunidad.  La alegría no es mala.  Bailar no es un pecado.  Tenéis que ser más tolerante.

— Los siervos de Dios deben ser como rocas.  No hay lugar para paños tibios.  Nosotros, la Nueva Mancomunidad, convertiremos Inglaterra en Jerusalén, acre a acre de tierra.  Cuando yo sea el amo de esta...

Rosamund se soltó la mano.

— ¿Cómo?

— ¡Tía, tía!  Llega un día en que todo hombre se convierte en polvo, y las posesiones terrenales se quedan atrás.  Por ello, un día, esta tierra será mía, y probablemente pronto.  Vuestra devoción es admirable, especialmente hacia ui— l hombre que con toda seguridad os provocará asco...

— ¡Cómo os atrevéis'

— Vamos, vamos.  Decid la verdad.  Cumplís con vuestra obligación de forma admirable, y hay que reconocéroslo, I)ero si no hubierais echado a perder vuestro aspecto con vuestro comportamiento insensato, nunca os hubierais casado con él.

Ella retrocedió ante la amarga verdad.

— Amo a Digby, y no me produce el menor asco. i\7os, sin embargo, sí lo hacéis! ¡Pese a toda vuestra charla sobre Dios y el pecado, pese a todo vuestro estudio de la Biblia, habéis olvidado las predicaciones de Cristo sobre caridad y humildad!

Con aquello salió majestuosamente, pero mientras descendía hasta la cocina para comprobar cómo iba la comida — y para decirle a Polly que se bajara el corpiño unos centímetr(:>s—  sabía que tendría que haber mantenido la calma.  La única matiera de tratar a Edward era no hacerle caso, y conseguir que prosiguiera su camino lo antes posible.

No pudo evitar sentir cierto escalofrío al pensar en cómo reaccionaria él cuando se enterara de que estaba embarazada.  Gracias al cielo, Digby estaría a su lado.

Mientras probaba la sopa, Rosamund recorció inevitablemente la reünión en Arradale.  Las fiestas de Diana siempre eran espléndidas.  Esperaba que Digby pudiera contenerse y no sobrepasarse con la comida y la bebida, aiinque sabía lo difícil que aquello resultaría para él.

Se preguntó qué impresión le causaría lord izothgar.  A su vuelta, disfrutaría oyendo sus comentarios. ¿Qué pensaría de Brand?...

¡No!  No iba a pensar en él.

Brand se sentó, relajado, a la larga y reluciente me— ,a, dando sorbos a un buen brandy.  Estaba, ligeramente lleno, piies la comida había sido en verdad excelente, pero sin llegar a sentirse mal.  Hacía poco que las damas se habían trasladado a tomar el té al salón, y el rapé y las pipas habían hecho aparición.  Aunque las pipas de arcilla no eran inusuales, no estaba seguro cle haber visto tantas en un ambiente tan ostentoso tras una espléndida comida.  Estaba encantado.

La compañía también era agradable.  Brand aceptó tina invitación de sir Malcolm Bursett para inspeccionar sus ovejas, y otra de lord Fencott para visitar sus caballerizas.  Pero, en aquel instante, el entusiasta yjoven vizconde lo arrastró hasta el otro lado de la mesa para presentarle a un hombre mayor y de rostro colorado.

— Puesto que os interesa el caballo de labranza, milord, deberíais conocer a sir Digby Overton.  Tienen un buen programa de cría...

Sir Digby, chupando su pipa, era un característico hombre de campo: cabello canoso, cejas pobladas y piel rubicunda.  Su constitución era la típica del dogo inglés: pecho ancho, fuerte mandíbula, pero muy sobrecargado de grasa.  Estaba bebiendo profusamente, así que su aspecto era coloradote y rebosante de buen humor.  Brand sospechó que era el tipo de hombre que cualquier día se desplomaría con un ataque fatal, pero, ajuzgar por su alegre sonrisa, entretanto habría vivido la vida plenamente.

— Lord Brand — dijo el hombre— , he oído decir que sois un auténtico hombre de la tierra, pese a vuestro rango.

— Gracias, sir Digby.  En cuanto al rango — dijo ocupando el lugar que dejaron libre para él— , no soy el primogénito y me he visto forzado a ser útil.

— Ojalá todos se vieran forzados a serlo así — dijo el hombre contundentemente— .  Un montón de gandules y pícaros salen de las familias de buena cuna.

— Sin duda, ése es el motivo de que mi hermano nos pusiera a todos a trabajar.  Tengo entendido que tenéis una interesante caballeriza.

— Ah, me alegra oírlo. — Llenó su copa y ofreció la botella a Brand.  Brand se sirvió un poco para ser sociable— .  Es una afición de mi esposa — explicó el baronet— , pero la gente de por aquí insiste en verla como obra mía.  No es que crea que sea lo apropiado para una mujer participar en la cría de animales, no penséis.  Bien, excepto las crías recién nacidas, por supuesto. — Tosió y vació media copa de golpe, claramente azorado.  Brand ocultó una sonrisa.  Los hombres como sir Digby hablaban de yeguas y ovejas sin pestañear, pero se apuraban al hablar de sus esposas en un tono familiar— .  Llevamos una vida tranquila, así es, milord — se apresuró a continuar— , v mi esposa se entretiene con esto.  Una gran chica, mi Rosie.  Le gusta mantenerse ocupada.

Brand se imaginó una m— tijer bastante parecida a las francotas señoritas Gillsett, y aquello le cautivó.

— Deduzco que, por desgracia, hoy no se encontraba lo bastante bien como para asistir a esta reunión.

— Sólo un poco indispuesta, milord. — Bajó la voz— .  Cosas de mujeres, ya sabéis.

Brand se quedó un poco sorprendido.  Había dado por supuesto que lady Overton ya habría superado la edad de las «cosas de mujeres».  Tal vez hubiera más cosas aparte de las obvias.

— Esperaba disfrutar de la ocasión de visitar vuestras caballerizas, pero no me gustaría crear ninguna molestia a lady Overton.

— ¿Molestia?  Eso jamás, tnilord.  Nunca ha sido una entusiasta de las reuniones con gente desconocida...

— Pues entonces...

— Pero ahora ha cambiado.  Sé que estará sumamente encantada de hablar de caballos con alguien interesado.  Tengo que admitir — dijo con voz algo avergonzada—  que no encuentro mucha belleza en esas grandes bestias. útiles lo son, por supuesto, pero no algo bonito de ver.  Pero no se os ocurra decírselo a ella.

— ¿Estáis seguro de que no le importaría ... ?

— No, a Rosie, no. ¡Hablaría de sus queridos animales en su lecho de muerte!

Brand— debió de reaccionar de forma extraña al oír aquello ya que sir Digby se rió y volvió a llenarle la copa.

— Es una forma de hablar.  Tranquilo, milord.  Mi mu ercita está en plena forma, ¡gracias a Dios! — Luego suspiro y apartó su propia copa, que acababa de llenar— .  Sólo me queda rezar para que sea igual de clemente conmigo.  Rosie me regañaría seriamente si me viera beber tanto.

— Se preocupa por vos, ¿,verdad?

— Sí, bendita sea. — Su mirada pareció perderse en la distancia, luego sacó un pañuelo níveo y se secó ligeramente los ojos— .  Una esposa muy buena.  Quiera Dios enviaros una igual de buena, señor.

— Yo también lo ruego — dijo Brand, conmovido por la devota pareja.

ir Digby se sonó la nariz ruidosamente.

— Pasad a vernos cuando queráis, milord.  Cuando queráis.  Llevamos una vida tranquila, pero siempre seréis bien recibido en Wenscote, y mi Rosie se pondrá muy contenta al conocer a alguien que comparta su entusiasmo.

Brand casi deseó poder aceptar la invitación a primera hora del día siguiente.  Como mínimo le alejaría de toda aquella gente.  Como un maldito poeta melancólico, tenía una fuerte tendencia al aislamiento, e incluso a escribir algún que otro verso sensiblero.

No obstante, la reunión estaba siendo útil para los propósitos de Bey.  Con su estilo habitual, iba de un cuchicheo a una charla buscando pistas acerca de la Nueva Mancomunidad, indicios de que la pequeña aristocracia pudiera estar secretamente implicada. Tenía una memoria sobresaliente, casi nunca olvidaba un detalle, lo cual suscitaba su reputación de omnisciente.  Casi era cierto, como su familia comprobaba con frecuencia.

Cuando los hombres finalmente se levantaron para dirigirse o tambalearse hasta el salón y reunirse con el sexo débil, Bey encontró la ocasión de intercambiar unas palabritas con su hermano.

— ¿Ya has descubierto algo útil acerca de nuestros amigos santurrones?

— Meramente historias que refuerzan lo que ya sabemos.  Como predicadores, hacen la competencia a Wesley en popularidad.  También está en esta zona, ya sabes.

— ¿Hay alguna conexión?

— En absoluto, aunque sospecho que él sacudirá la sociedad inglesa a su propia manera.  Podría provocar una buena sacudida.  El movimiento de Wesley es un asunto por completo diferente a la Nueva Mancomunidad.  No existe un control tan fanático de los miembros, ni esa codicia por la tierra.  Los cotteritas son herederos de una finca en esta zona.

'— ¿Herederos? ¿En un testamento?

— No con el consentimiento del propietario.  El heredero es un miembro de los cotteritas, de modo que cuando el actual propietario muera, pasará a poder de ellos.

— ¿No se puede cambiar el testamento?

— Hay un régimen de sucesión muy antiguo en esta finca.  Un lugar llamado Wenscote.

— ¿Wenscote? — Brand lanzó una mirada en dirección a sir Digby, quien se abría camino pesadamente escaleras arriba, claramente afectado por la bebida, tal vez resollando un poco— .  Entonces, la Mancomunidad no tendrá que esperar mucho. Ése es el propietario actual.  Un caballero jovial, pero pide a gritos un ataque de apoplejía.  No me lo habría imaginado como el tipo de persona que cría un hijo cotterita.

— Es su sobrino. — Rothgar estudió al hombre mayor— .  No es de extrañar que to do el mundo parezca preocupado.

— Qué lástima que su esposa haya superado la edad de concebir.

— ¿Ah, sí?  Un hombre sugirió que tal vez quedara alguna esperanza.

— ¿Esperanza de que la primavera sea eterna ... ? Había dado por supuesto que tendrían edades similares, pero tal vez los problemas femeninos que la han retenido en casa sean de la variedad más obvia.

— Entonces, no está embarazada.  Y aunque quedara alguna remota posibilidad, tras tantos años sin descendencia, no hay que esperarlo.  El sentimiento general por aquí está firmemente en contra de la Nueva Mancomunidad. — Mientras empezaban a ascender las escaleras, añadió— : Excepto, tal vez, nuestra anfitriona.

— ¡La condesa!  La candidata menos probable...

— En un breve intercambio que hemos mantenido, defendió con bastante énfasis una mejora de los principios morales, la moderación y la laboriosidad.

— ¿No lo — hacemos todos nosotros?

— No, creo, cuando lo aplicamos a nosotros mismos.  Y claramente fue una estocada dirigida a mí.

Brand se rió, pero se ' preguntó si debería advertir a la condesa de los peligros de habérselas con su hermano.  Se midieran cuchillos o ingenio, rara vez encontraba rivales a su altura.  Se encogió de hombros.  Bey no lastimaría en serio a aquella mujer, y si ella andaba metida en travesuras; sin duda se merecía una lección.

Al día siguiente, Brand se encontró con que la condesa había organizado un amplio conjunto de distracciones.  Era lo esperado, pero le desconcertó la firmeza con que le guió hacia el río Arra, donde los invitados intentaban pescar truchas.

— ¿Pensáis que la pesca con caña es mi ocupación favorita, lady Arradale?

Ella alzó la vista desde debajo de una encantadora pamela coronada de caléndulas artificiales.

— ¿No lo es?  A todos los caballeros...

— Yo podría decir que a todas las damas les gusta la costura.

La mirada de ella era penetrante, y en realidad Brand no estaba seguro de por qué estaba discutiendo con ella.

— Yo sé coser — contestó— .  Me han instruido en todas las disciplinas femeninas.

— Y yo sé pescar.  No obstante, en este momento, no me interesa. Si no os perturba demasiado, preferiría pasear por vuestro delicioso parque.

Vaya, ¿y por qué había fruncido ella el ceño?  De todos modos, era difícil que pusiera objeciones a aquello.  El momentáneo ceño fue reemplazado por una sonrisa encantadora.

— Creo que disfrutaréis.  Hay algunos caminos muy agradables por allá, cerca del río — dijo indicando a la izquierda.

Brand le dio las gracias y partió en aquella dirección, pero se quedó intrigado. ¿En qué demonios andaría metida la condesa? ¿Algún plan relacionado con su hermano?  Una vez salió de su campo visual, varió el rumbo y retrocedió para encaminarse en dirección opuesta a la que le habían sugerido.  Ni por un momento pensó que Bey necesitara ayuda, pero si la guapa princesa iba a poner en marcha algún juego seductor con su hermano, a él no le importaría lo más mínimo encontrárselos.

No obstante, no mucho después, mientras se hallaba en lo alto de iina pequeña elevación admirando la vista de la casa que había debajo, vio a la condesa cabalgando acompañada de dos mozos.  Por consiguiente, no había intenciones seductoras.

Un ejemplar maravilloso, advirtió, y una amazona magnífica.  Y, pardiez, cabalgaba a horcajadas.  Mientras observaba el veloz destello de caballo castaño y atuendo carmesí galopando hasta perderse de vista, Brand pensó por un fugaz momento que era una lástima que ni su hermano ni la condesa estuvieran interesados lo más mínimo el uno por el otro.

Rosamund se encontraba en las caballerizas cuando Diana apareció tras ella y dijo:

— ¡Rosie!

Pese a la urgencia de su tono, Rosamund le cogió la mano.

— Silencio. — No apartó los ojos de la escena que tenía delante.  Estaba observando el patio de apareamiento por una pequena ventana sin cristales, mirando cómo su nueva posesión más apreciada, un semental llamado Dirk, abordaba una yegua.

— ¡Qué vida! — susurró Diana muy cerca tras ella— .  No es de extranar que quiera escapar se.  La va a matar.

Rosamund comprendió que Diana probablemente nunca antes había visto este acontecimiento.  El hecho de que el semental fuera grande, y que tanto él como la yegua estuvieran controlados cada uno por dos hombres, probablemente producía un extraño efecto.

— No seas tonta.  Sinda lleva horas coqueteando con él como la peor fulana de York.

— Nunca he visto a una fulana en acción, y tú tampoco.  Pero entiendo qué quieres decir.  Prácticamente le está enseñando la grupa a ese semental. ¡Oh!

Aquella exclamación era debida a que Sinda acababa de soltar un chorro de orina.  Para los seres humanos no era un acto muy sugerente, pero, aparentemente, para un semental era una especie de «¡Vamos, marinero!».  Dirk resopló y se adelantó, aceptando la invitación.

En voz baja, Diana dijo:

— La manera en que aparta la cola es sin duda impúdica.  Me pregunto — añadió pensativa—  cuál es el equivalente en los seres humanos. — 

— ¡Diana! — Rosamund no apartaba los ojos de los caballos, pero estaba sonrojada, y no por éstos— .  Pensaba que tenías todos esos libros.

— Es un aburrimiento leerlos sin... Bien, sin. — Diana se apoyaba en la espalda de su prima para ver por la pequeña ventana, con la barbilla sobre el hombro de Rosamund— .  Ese semental tiene buenos modales, ¿no es cierto?

— Sin duda, es lo que le conviene.  Una yegua mal dispuesta puede castrar a un semental de una coz furiosa.

— Ojalá los hombres estuvieran tan bien educados, o las mujeres tan bien equipadas. ¡Por todos los cielos!

Dirk montó a Sinda mordisqueándole el cuello.  La yegua relinchó, pero se entregó al asunto con tanto entusiasmo como él. 

Rosamund oyó una especie de gorgoteo sofocado procedente de su prima y puso una mueca.  Había sentido exactamente el mismo azoramiento de incredulidad la primera vez que había visto la cola de un semental latiendo violentamente, al ritmo de otras partes de su cuerpo.

La cola se detuvo, y los adiestradores de Dirk retiraron al caballo hacia atrás, fuera de la yegua.  Sinda fue apartada mientras el semental se quedaba como una estatua, como si esperara que alguien aplaudiera su poderoso logro.

— Yeguas — murmuró Diana, que aún sonaba ligeramente ahogada.

Rosamund se volvió y descubrió que su prima estaba de un rosa intenso.  Temió estarlo también ella misma, por otros motivos.  Era el primer aparcamiento desde la noche que había pasado con Brand, y aquello había despertado recuerdos ardorosos, tal vez potenciados por el cuerpo de Diana apretado contra su espalda.

Casi podía oírle susurrar, «¿Más?  Por favor».  Caliente y palpitante, quiso pronunciar aquellas palabras... Dirigiéndose a él.

Diana la cogió por el brazo.

— ¿Estás bien?

— ¡Sí, por supuesto! ¿Ha estado bien, verdad que sí? — preguntó airosa— .  Es un nuevo semental, de modo que quería estar segura de que se portaba bien.  Son tan grandes que me preocupan, aunque Hextall recalca que cualquier caballo es grande y peligroso, o sea que no importa que sean demasiado grandes.

Estaba parloteando sin sentido, y esperaba más preguntas de sii prima.

Sin embargo, Diana dijo:

— Te tengo que contar algo importante, Rosie.  Aquello enfrió sus ardientes pensamientos. — ¿Problemas?

— Lord Brand está en Arradale.  La alcanzó como un golpe.

— Rezaba para...

— Los rezos no siempre funcionan. — Diana tiró de Rosamund para salir al aire libre, cerca de la dehesa— .  El verdadero problema es que sir Digby le ha invitado aquí para que vea las caballerizas.

Rosie se dejó caer hacia atrás contra la cerca de madera.

— Eso me hunde, entonces.

— ¿Te reconocerá?

— ¡Por supuesto que sí!  Podría despistarle si nos cruzáramos, o incluso durante un breve encuentro, pero no si pasamos un rato juntos.  Oh, ¿por qué no volvería al sur, adonde pertenece?

— Porque es un hombre, y los hombres nunca hacen nada sensato. — Diana andaba de un lado a otro, cortando manojos de hierbas altas con su látigo de montar— .  Tendrás que quedarte en la cama.  Es la única solución.  Nada demasiado serio, pero una dolencia que te tenga en cama.  Lord Brand sólo pasará unas horas aquí, y Digby podrá enseñarle las caballerizas.

La desesperación se alivió un poco.

— Supongo que eso podría funcionar.  Tendré que deshacerme de Millie un tiempo.  La reconocería al instante. — Por debajo de su sentido común, una voz insensata se hacía escuchar.  Aquí.  Tan cerca.  Podría verle. ¿Podría soportarlo?— .  Pero, de todos modos, ¿qué hay de Digby? — preguntó, apartando pensamientos de debilidad— .  Se preocupará muchísimo si parece que estoy enferma, especialmente ahora.  Y no debe sospechar quién podría ser.  Nunca.

— Pensé que dijiste que no le importaba.

— No'le importa.  Pero cree que sucedió en el baile de disfraces.  De forma anónima.  No sé cómo se sentirá si conociera al hombre implicado.

Diana le rodeó con un brazo los hombros. — No lo descubrirá.  Nos las arreglaremos.

Tras un momento, Rosamund no pudo contener la pregunta. — ¿Cóm@está?  Brand, quiero decir. — Bien.  Recuperado del todo — sonrió. — Gracias a Dios. — Entonces, un nuevo temor le atenazó— ¡Dios mío! ¿Y qué me dices de la casa de la dote, Diana?

Diana entornó los ojos.

— Está ahí en medio, como un barril de pólvora esperando una cerilla.  No hay motivos para que vaya allá, pero, si lo hace, la reconocerá por fuerza.  Hoy intenté que se quedara en el río, pescando, pero no, quería pasear.  Al menos, le envié en dirección contraria.

Brand se hallaba en el extremo de una bella floresta, y miraba la casa cuadrada, de piedra.  Había buscado algo familiar durante tanto tiempo que ahora dudaba de lo que veía.  Por supuesto, no tenía ni idea del aspecto que tenía desde el exterior la casa de su dama misteriosa, pero la disposición de los terrenos parecía ajustarse a la vista que él había contemplado desde la ventana.

Había una manera de descubrirlo.

Siguió el camino que transcurría próximo a la carretera y se detuvo junto a una maraña de zarzamoras.  Cogió un fruto que aún quedaba en el arbusto, lo probó y luego sacudió la cabeza ante su propia insensatez.  Era ridículo pensar que podía reconocer una zarzamora por el sabor a zumo recordado en los dedos de una dama, o por el aromático licor.  Era ridículo pensar que las zarzamoras fueran en absoluto importantes.  Bordeaban todas las veredas del campo.

Decidido a aclararlo, atajó briosamente por el prado en dirección a la casa y buscó tina puerta trasera.  No obstante, antes de doblar una esquina, se volvió para supervisar el escenario.  El parecido era diabólico.

Pero ¿cómo? ¿Por qué?  La única damajoven en la zona era la condesa, y él sabía que no era su dama misteriosa.  Tendría que sentir algo en su presencia, estaba seguro.

Llamó con decisión a la puerta.  La abrió unajoven doncella que hizo una reverencia, pero no dio muestras de reconocerle.

— ¿Sí, señor?

— ¿Qué casa es ésta, muchacha?

— Pues es la casa de la dote de Arradale, señor.  Pero nadie vive aquí en este momento.

El aroma de la cocina y el horno rezumaba en torno a ella.  Haciendo caso omiso de las normas de cortesía, pasó por delante de la doncella y entró en la gran cocina.

~¿Cocináis para los duendes?

La muchacha le miraba boquiabierta.

— ¡Me refería a que aquí no vive gente bien nacida, señor!  El señor y la señora Yockenthwait son los encargados de la casa.

En aquel momento, una mujer alta y huesuda entró en la cocina, analizando la situación con sus ojos. ¿Mostraron alarma por un momento?  No estaba seguro de poderjuzgar tales cosas.  Cada uno de sus sentidos buscaba afanosamente sonidos, olores, objetos, cualquier cosa que confirmara que aquella era la casa en la que había permanecido durante aquellos breves días.

— ¿Señor? — preguntó la mujer, interponiéndose entre él y la doncella— . ¿Puedo ayudaros en algo?

— Debéis de ser la señora Yockenthwait.

— Lo soy, senor.

Y el tipo de mujer con el que te enredabas a riesgo de perder tu propia piel.

No se le ocurr— lo ninguna otra manera de plantear las cosas que la verdad.

— Hace unas semanas, ¿os ocupasteis de un hombre enfermo

en esta casa?

El rostro de la mujer podía haber estado hecho de piedra. — ¿Aquí, señor?

— Sí, aquí. — Pensó en mirar a la doncella, pero ésta tenía los o os abiertos como platos.

— No, señor — contestó la señora Yockenthwait.

— Milord — le apuntó bruscamente, dispuesto a usar su títiilo para intimidarla un poco— .  Lord Brand Malloren.

La mujer crispó levemente el rostro al oírlo.  Se acobardó, incluso.  Pero su única respuesta clara fue una reverencia.

— Milord.

— De modo que no habéis tenido ningún invitado aquí en las

pasadas semanas.

— No, milord.  Si me dijerais qué es lo que os preocupa, tal vez

pueda ayudaros.

Brand miraba a su alrededor como si los muros blanqueados, el fregadero de piedra o los jamones colgados pudieran hablar.  Pese a la negación convincente de la mujer, el instinto le decía que aquél era el 17u— gar. @A quién estaba protegiendo?  La respuesta obvia era lady Arradale, pero no tenía sentido.  Ella no era su dama.

Había una manera de estar seguro.  Encontrar la habitación.  Apartó a un lado a la mujer y se encaminó hacia la puerta que comunicaba con el resto de la casa.

La mujer le cogió por la manga con un asimiento sorprendentemente fuerte y tiró de él hacia atrás.  Lo siguiente que supo fue que la mujer se encontraba entre él y la puerta, con una sartén de hierro forjado en las manos.

— ¿Qué creéis que estáis haciendo, milord? ¡Si es que sois un lord, algo que empiezo a dudar! — Antes de que pudiera responder, añadió— : jessie!  Corre y vete a buscar al señor Yockenthwait, y a cualquier otro hombre que puedas encontrar.

La puerta se cerró de golpe tras la doncella, que salió huyendo. Levantando las manos, Brand habló con toda la suavidad que pudo:

— Os pido disculpas, señora Yockenthivait. únicamente quiero inspeccionar los dormitorios.

— Y como encargada, ¿yo debería permitir que cualquier desconocido que entra a la fuerza en la casa recorra el lugar a sus anchas?

— Podéis acompañarme si lo deseáis.

— ¡Y vos podéis ir hasta la casa grande y pedir permiso a mi señora!

— ¡Puesto que estoy allí como invitado, no será una tarea demasiado difícil!

Y aquello la afectó, se percató Brand.  No obstante, enseguida comprendió que no era simplemente por su temor al disgusto de su señora por haber molestado a un invitado.

Sin embargo, no tuvo tiempo de darle más vueltas, ya que dos hombres irrumpieron por la puerta.

— Y bien, ¿qué pasa aquí? — preguntó uno, un hombre nervudo un poco más bajo que Brand, pero probablemente capaz de hacerle verdadero daño si se enfrentaban.  El otro era un robusto y joven labriego con brazos anchos comojamones.

Brand alzó sus brazos apaciguadoramente, pues no tenía ningún deseo de llegar a las manos

— Mis disculpas, señora y caballeros.  Comprendo que no es razonable esperar que me dejéis rondar libremente por aquí para satisfacer mi curiosidad. — Hizo una inclinación a la mujer— .  Pediré permiso a lady Arradale, señora.  De hecho, lo obtendré por escrito. ¿Será suficiente?

La mujer no se ablandó.

— Traedme las instrucciones de mi señora, milord, y tendréis todo lo que deseéis tener.

Sonaba como si esperara que fuera veneno.

Lo cual se aproximaba a lo que ya le habían proporcionado en la casa, si sus sospechas eran correctas.

Miró a su alrededor una vez más, pensando que tal vez reconociera una taza o una cafetera.  Esas cosas no se dejaban al descubierto en los estantes, de modo que, sin apartar la vista de los hombres nervudos y belicosos, se encaminó hacia fuera.  Cuando cruzó la puerta, se encontró allí a la joven doncella, expectante, con la mano en la boca.  Al verle, soltó un chillido y dio un paso atrás.

— Jessie, ¿es así? — preguntó con su sonrisa más encantadora— .  Siento asustaras.

La muchacha se quedó mirándole sin decir nada.

— ¿Estás segura de que no me conoces de antes?

Con los ojos como platos, ella sacudió la cabeza con conviccien.

— ¿Y ningún hombre ha estado instalado aquí?

— ¡No, señor! — dijo chillona, encontrando un poco de voz— . ¡No desde que yo vine a trabajar aquí el invierno pasado, señor!

— Jessie! — La señora Yockenthwait apareció en el umbral, aún con el arma en la mano— .  Entra aquí y continúa con tu trabajo. — Con una última mirada feroz, cerró la puerta de golpe en la cara de Brand.

Miró la puerta y luego dio la vuelta hasta el lado de la casa donde pensaba que había estado su habitación.  Maldición, tenía que ser allí.  Allí estaba el camino en el que había visto a su dama con su acompañante...

Sí, había una dama que podía ser la condesa.  La que llevaba el vestido claro con el gran sombrero.  Aunque la verdad era que estaba empezando a preguntarse si lady Arradale podía haber sido la dama misteriosa. ¿Cuánto podía confiar en su memoria y en sus instintos en todo aquel asunto?  Tenía la altura adecuada, la edad...

Pero no sentía nada por ella, ni afecto, ni deseo ni reconocimiento.  No creía que fuera su dama.  Pero, por otro lado, 

¡tampoco podía creer que su dama le hubiera instado a beber la pócima, y que incluso ella diera un sorbo a la misma copa como promesa de su amor!

Y aun estaba aquella carta, la que llevaba consigo a todas partes, en su bolsillo.  La carta escrita en el Three Tuns cuando lady Richardson había estado allí.

Se quedó paralizado cuando un recuerdo fugaz se reavivó. ¿No había preguntado Bey por anillos cuando hablaban de lady Richardson, pues ella los llevaba?  Y la mujer aparentemente estaba enferma.  Si a eso se añadía la casa de la dote, resultaría que la condesa de Arradale estaba metida en ello hasta su bonito cuello. 0 bien utilizaba el lugar para sus escarceos sexuales, o bien lo alquilaba a otros.  Tal vez era algo que sucedía con regularidad.  Aquello explicaría las negaciones convincentes de los criados.  El secreto era sin duda parte de su trabajo.

Por lo tanto, ¿qué decía aquello de su dama?  Si no era la condesa, y su instinto le decía que así era, entonces, ¿qué? 

¿Había sido una farsa su confusión, su timidez? ¿Ponía en práctica este juego una docena de veces al año, y se reía de los pobres incautos que se enamoraban de ella?

Reanudó la marcha con una sacudida, recorriendo a buen paso el camino de vuelta.

Al infierno todos.  Sin duda, las damas implicadas en aquel juego compartían sus historias.  Y la condesa se reía de él tras sus delicados abanicos.  Se desternillaría de risa cuando le contaran que había irrumpido en su santuario del pecado y había sido expulsado por los criados.

Sacó la carta y la hizo pedazos, que esparció mientras continuaba caminando.  Si no fuera por el baile de aquella noche, se marcharía de inmediato.

Lo primero que haría por la mañana sería largarse de allí, sacudiéndose el polvo de Arradale de los zapatos.
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Diana escuchó el mensaje susurrado por jessie y sintió ganas de desmayarse. — Brand Malloren había encontrado la casa de la dote!  Los criados habían hecho todo lo posible, pero sin duda él debía de haberla reconocido.  Después de tantos esfuerzos para mantenerlo alejado...

Tal vez debería haberse quedado para vigilarle de cerca, pero tenía que hablar con Rosie en persona.  No confiaba nada en las notas escritas, sobre todo con Edward Overton por los alrededores.

Edward afirmaba ahora que se había torcido la pierna, cojeaba y se lamentaba del hecho de no poder cabalgar.  De ese modo, le resultaba imposible abandonar Wenscote.  Un cuento seguramente.  Sir Digby tenía el carruaje en Arradale, pero Diana había sugerido enviarlo de vuelta para que Edward reanudara su viaje.

Rosamund había decidido no hacerlo.

— Me crispa los nervios, pero mientras Digby no esté aquí para angustiarse, no me importa.  Puede resultar sospechoso intentar deshacernos de él con tal empeño.  Y, de cualquier modo — añadió con una sonrisa siniestra— , es bastante agradable verle hablando con presunción sobre «su» finca sin siquiera imaginar lo desconcertado que va a sentirse cuando de —  scubra que ya no es el heredero.

Diana envió ajessie de regreso a la casa de la dote, elogiando la manera en que todo el mundo a í se a ia ocupa o e problema, y luego buscó la única paz verdadera en la casa abarrotada de gente, su habitación.  Arrojó el tricornio al suelo y se tiró de espaldas sobre la cama para pensar.

No se le ocurrían más maniobras.  Estaban perdidas. ¿Podría aún manejar las cosas de modo que mantuviera fuera de peligro a Rosie?

¿Qué haría ahora lord Brand?

Presumiblemente pediría permiso para inspeccionar la casa de la dote. ¿Cómo conseguiría evitarlo?

Una vez supiera la verdad, ¿qué pensaría? ¿Qué haría? ¿Podría convencerle ella de que la casa se había utilizado sin conocimiento de Arradale?  Podía acusar a los sirvientes de prepararlo, y recompensarles generosamente por la calumnia.  Con aquello, lord Brand avanzaría poco en sus pesquisas, excepto que su amante posiblemente procedía de aquella parte de Yorkshire.

¿Y si se implicaba su temible hermano en el misterio?  Diana se estremeció.  El marqués de Rothgar decidido a descubrir la verdad, y con una pista tan clara ante él, era algo en lo que no quería ni pensar.

Se incorporó, recordándose que, como la bondadosa reina Bess, aunque «sólo tenía el cuerpo de una mujer débil e ineficaz, tenía el corazón y el estómago de un rey».  Al menos del dirigente de un condado.  La sangre del poderoso Mano de Hierro corría por sus venas, así que no se rendiría.  Aunque los Malloren conocían la existencia de la casa de la dote, tal vez pudiera disuadirles de vengarse.

¿Disuadir al diabólico marqués?

Dominando un escalofrío, salió de la cama y llamó a su doncella.  Disuadir a los Malloren, pensó mientras se concentraba en sacarse la ropa, probablemente era algo más fácil de hacer siendo una débil mujer.  Sin duda vacilarían a la hora de hacerle daño.  De modo que actuaría con completa inocencia, sería lajoven señora de Arradale que todo el mundo esperaba.

Con ayuda de su doncella, se cambió y se puso su vestido más frívolo, de niña, uno con rosas rosáceas bordadas, galoneado con encaje de algodón.  Mientras Lucie volvía a arreglarle el pelo, Diana estuvo pensando en si comunicar a Rosie la novedad.  Decidió no hacerlo.  Su prima nada podía hacer, y en su estado, no debía preocuparse más de lo necesario.  No habría manera de que los Malloren descubrieran quién era la dama de la casa de la dote.

Estremecida ante vagas imágenes de tortura — no confesaría nada al marqués— , Diana añadió unas cuantas perlas, un toque de polvos claros, y luego se animó a salir.

No obstante, para su perplejidad, lord Brand permanecía en su habitación, y el marqués se ocupaba de sus papeles.  Tras horas de amable conversación con sus invitados, Diana rezó para que salieran y empezara la batalla.

Cuando llegó la hora de cambiarse para la cena y el baile que venía a continuación, se sentía como si estuviera sentada bajo la espada de Damocles, escuchando cómo se deshilachaba la cuerda con una sucesión de chasquidos.

Brand estaba a punto de bajar a cenar cuando su, hermano entró en la habitación, espléndido de satén negro con bordados.  Las costuras estaban elaboradas con hilo de oro, los botones eran rubíes.

— ¿Intentando impresionar a la población local? — preguntó Brand levantando las cejas.

— Un apunte de las armas disponibles.

— ¿Armas?  No me había percatado de que estuviéramos en guerra.

— El conflicto merodea en lugares inesperados. — Bey inspeccionó el traje de terciopelo azul de su hermano— . ¿Es eso lo mejor que puedes hacer para elevar la gloria familiar?

— Generalmente intento adaptarme, no deslumbrar.

— Y me miras a mí y piensas en los nuevos arados que podrías comprar sólo con el coste de mi hilo de oro.

Pese a su estado de ánimo, Brand tuvo que reírse. — A veces.

— Inversiones, estimado mío.  Inversiones. — Se paseó hasta su hermano y le cogió la barbilla.

— ¿Ni un indicio de polvo en la piel? ¿Ni un lunar?  Cielos, criattira, pareces un patán de campo.

Aunque Bey no llevaba Iiinares, estaba preparado como si fuera a la corte: pelo y piel empolvados.  Dios perdonara que un noble tuviera aspecto de haber salido a andar al aire libre.

— Me he sometido a los polvos para el pelo — dijo Brand— .  Eso tendrá que ser suficiente. — Se levantó— . ¿Es hora de bajar?

— Es hora de comentar un par de cosas. — Con un gesto, Rothgar despachó a Kenyon.

Brand se sentó cautelosamente en el banco situado delante del tocador.  Con el conocimiento de la casa de la dote removiéndose dentro de él, lo último que quería era un interrogatorio.

— ¿Podría ser tu amante lady Arradale? — preguntó Bey.

El corazón de Brand latió'con fuerza.

— ¿En el futuro?  Supongo que podría.

Bey le miró.

— ¿Podría haber sido la dama que te hizo sentirte tan desgraciado?

Tras pensarlo un momento, Brand decidió ofrecer una respuesta cauta.

— Es posible.  Tiene la altura y la constitución correcta.  Pero es altamente improbable, ¿no crees?

— ¿Y su voz?

— Es similar.  Pero también lo son las voces de muchas damas. — Iba a tener que mentir— .  No hablamos demasiado.

Bey le estaba observando muy de cerca.

— De modo que tengo que entender que no percibes ninguna sensación de familiaridad, de reconocimiento, cuando te encuciltras con la condesa.

— Nada. — Aquello sí que podía afirmarlo con seguridad, y se dio cuenta sólo un momento después de que no había sido demasiado inteligente cambiar de tono. ¡Al infierno!  No estaba en condiciones de medir su ingenio con el de su hermano— . ¿Qué te lleva a pensar eso? — preguntó— . ¿Se arriesgaría una dama altiva a perder su prestigio en un asunto clandestino?

— ¿La encuentras altiva?

— Para tus ojos, sin duda es una masa temblorosa llena de inse uridad.

Los labios de Bey se crisparon.

— Posiblemente.  No obstante, ha escogido un camino difícil.  Desea gobernar ella sola el condado, y por consiguiente muestra una renuencia natural al matrimonio.  Sin embargo, a diferencia de un conde, se le niegan ciertos placeres sexuales.  Tener amantes y ocultar sii identidad podría ser algo corriente para ella.

— ¿Drogándolos para estar más segura? — Uno de los grandes tormentos de Brand era la posibilidad de que su dama no le hubiera rescatado, sino que también hubiera organizado ella misma la primera ocasión en que fue narcotizado.  Antes de encontrar la casa de la dote, no lo hubiera creído, pero ahora...

— Tiene capacidad para ello — dijo Bey— .  Y lleva muchos anillos.

Ah. De modo que Bey también se había fijado.  Por supuesto.  De pronto, protector, Brand dijo:

— También los tienen muchas damas.

— Pero pocas pueden permitirse ese exceso de brillo.

— He advertido que la mayor parte de las joyas de lady Arradale no tienen gran valor.

— Las escoge por el brillo.  Una característica extraña.  No obstante, en Thirsk, lady Richardson llevaba un rubí magnífico. ¿Bebió tu dama de la poción?

Brand pensó durante un instante antes de responder.

— Sí.

— Lady Richardson no se encontraba bien.  Podría haber sido la misma causa.

— Hemos convenido que lady Richardson podría haber sido mi perseguidora, pero nunca la llegué a ver.  Tú, sí. ¿Podría haber sido lady Arradale?

— Ciertamente era mucho más joven de lo que parecía.  De ¡¡iodo que sí, podría haber sido ladv Arradale.  De todos modos, lo dudo.

— ¿Por qué?

— No creo que pudiera arrebatarte el corazón.

— Mi corazón no está afectado — replicó bruscamente Brand. — Como quieras.

— Bien, lady Richardson no es lady Arradale.  No hemos avanzado mucho. — Consciente de su ridículo alivio, Brand se levantó y se ajustó el chaleco.  Enfadado como estaba, no quería ver a su dama a merced de la poca delicadeza de Bey— . ¿Por qué estás removiendo este asunto? — exigió saber— .  Te pedí que lo dejaras a un lado.  Fue desagradable, y deseo el iiifierno a esa arpía, pero no quiero saber nada más de ella.  He decidido irme de aquí mañana.  Este tipo de reuniones me asfixia, y hay mucho trabajo que hacer.

Bey se levantó también, imperturbable.

— Pensaba que planeabas una visita a la finca de sir Digby.

— Tal vez aún lo haga. — Brand se ajustó el corbatín, consciente de que movía nerviosamente los dedos.  Se sentía como un pez intentando desengancharse de un anzuelo— .  Ajuzgar por su dueño, tal vez el lugar no sea tan pretencioso.

— ¿Estás llamando a Arradale pretencioso? ¿Qué pensarás de la abadía de Rothgar?

Brand dedicó un gesto rudo a su hermano.  Tras un momento, compartieron una sonrisa.  Fin del asalto.

— Márchate si quieres — dijo Bey— .  Pero me agradaría que visitaras Wenscote, ya que corre peligro de pasar a manos de los cotteritas.  Informa de cualquier cosa inusual que encuentres por allí.

Para elevar la dignidad de' la familia, Brand se deslizó un anillo de zafiro además de sii sello.

— ¿Y tú abandonarás tus especulaciones sobre mis asuntos? — No si me divierten.  Y debo confesarlo, la condesa me divierte.

— Como una trucha divierte a un pescador.

Bey sonrió mientras abría la puerta.

— Tal vez.  Pero, ya que así lo deseas, me reservaré para mí cualquier cosa que descubra.

Otros dos invitados pasaban por el pasillo, de modo que Brand acalló su protesta.  Bey tenía razón.  No quería saber.

Sin embargo, si lady Arradale era su dama, ¿quería que Bey le siguiera la pista?  Pero cuando lajoven anfitriona se adelantó para saludarles, rivalizando casi con Bey en ostentación, nada sucedió.  Ningún recuerdo, deseo u odio.

No podía ser ella.  Su dama aún estaba a salvo.

— ¡Milord! — declaró ella tras dedicar a la magnificencia de Bey una inspección divertida— .  Ilumináis esta parte de Yorkshire sumida en la oscuridad.

Bey le hizo una cortés reverencia.

— Milady, ningún lugar podría estar oscuro con la luz de vuestro esplendor.

Ciertamente su figura cubierta de seda rojo rubí, con volantes y cintas, era suficientemente soberbia para pertenecer a la corte.  Componían un estudio sorprendente de rojo, negro y oro.

Ella abrió de golpe el abanico dorado.

— Entoncesjiintos tal vez corramos peligro de deslumbrar y dejar ciega a la compañía, milord.

— Excelente.  Como advirtió Edipo, «Ciegos, disfrutarán de la m sica aún más». ¿Bailaremos el primer minucto, milady?  Qué oportunidad tan maravillosa para coquetear.

Diana le miró desde encima del abanico.

— ¿Qué sentido puede tener un baile, milord, si uno no flirtea un poco?

Con un dedo, Bey tiró hacia abajo el abanico de protección. — Tal vez deba advertimos, lady Arradale, que nunca hago las cosas sólo «un poco».

Los ojos de la dama se abrieron.  Tal vez se percatara por fin de que, aunque ella iba vestida de rojo, estabajugando con fuego.  Tal vez Brand sintiera lástima por ella si no pensara que era una mujerzuela, si no supiera que tenía un papel en su ruina.  En la mano derecha de la aristócrata, en medio de una constelación de destellos, brillaba el lustre profundo de un rubí grande y exquisito.

Brand se retiró a una zona más segura, lamentándolo un poco por la condesa, pese a todo.  Su hermano sospechaba, e iba a poner a prueba sus sospechas en una severa prueba de juego seductor.  Sin duda ella se merecía cada minuto de aquello.

Rosamund entró sigilosamente en la mansión de Arradale, consciente, con sentimiento de culpabilidad, de su insensatez.  Había intentado decirse a sí misma que iba allí para comprobar cómo estaba Digby, pero era mentira.  Aquí estaba, contra toda razón, para dar un último vistazo a Brand.

Evitando con facilidad a los criados, todos ocupadísimos con el baile, accedió a la pequeña galería vacía que daba a la otra más grande donde se situaba la orquesta.  Había sido el lugar favorito de ella y Diana en su infancia para espiar las reuniones de los mayores.

Puesto que ahora era mayor, y ocupaba más con las amplias faldas de su atuendo, precisó cierto esfuerzo para introducirse por el espacio polvoriento oculto tras la cortina.  Una vez instalada, pegó el ojo a uno de los dos agujeros cuidadosamente abiertos, y la relumbrante reunión cobró vida: sedas de brillantes colores, oro y joyas, todo ello centelleante bajo un derroche de lámparas de araña.

Por un momento deseó estar allí abajo, en medio de todo.  Pero era mejor que no.  No formaba parte de aquel mundo, y allí arriba se sentía como uno de los orondos dioses y diosas que miraban desde el techo pintado del salón, observando la insensatez humana.  Vio a lord Fencott pellizcar a la señora Masham, sin objeciones por parte de ella.  Vio la manera en que lady Coverdale miraba ferozmente a su antigua enemiga, la señora Pyke— Herries.

¿Dónde estaba Brand? ¿Le vería coqueteando con alguna belleza?  Ansiosa, no podía distinguirle en la masa de cabezas empolvadas de colores pálidos. ¡Seguro que le reconocía al instante!

Entonces su vista se percató de un hombre alto que entraba, impactante con su magnífica seda oscura, con oro y bordados como chispas de fuego en la oscuridad.  El marqués.  Y ahí, junto a él, Brand.

Rosamund sonrió con alegría y alivio.  Le había reconocido, y le encantaba el aspecto que ofrecía.  Su ropa era adecuada para la ocasión, pero no extravagante, y llevada con naturalidad, sin ostentación.  Estaba sonriendo a un conocido, y se acercó a hablar con algunos invitados.

Rosamund volvió a echar una ojeada al marqués.  Estaba hablando con Diana, y desde su perspectiva divina, formaban una pareja sorprendente, él de negro salpicado de oro y rubíes, ella de rojo rubí, con adornos dorados y negros.  Rosamund conocía aquel ladeo en la barbilla de su prima, y la manera en que esgrimía su abanico negro y oro.  Midiendo armas, aunque de la manera más social y encantadora.

«¡Oh, Diana, no! ¡No desafíes al marqués!» ¿Estaba atrayendo Diana el fuego enemigo?  Al fin y al cabo, la casa de la dote estaba conectada con Arradale, no con Rosamund. ¿Podía permitir que su prima se arriesgara de aquel modo?

Tenía que hacerlo, por Digby y Wenscote.  Al fin y al cabo, los Malloreii no podían probar nada, y nunca pretenderían destruir a la condesa de Arradale.

Dejó que su atención volviera a Brand, le siguió con los ojos mientras se movía por la estancia, bien recibido, agradando a los demás invitados.  Por supuesto que sí.  Era ciertamente simpático, y mostraba un interés cortés por todo.  Incluso parecía capaz de sonsacar unas pocas palabras a la guapa y tímida señorita Mifflyn.

La orquesta tocó la nota para el minueto inicial y la concurrencia se movió, acercándose a las paredes y dejando la zona central libre para el baile.  Como dama de más alto rango, Diana empezaría el baile con la pareja de su elección.  Era inevitable, supuso Rosamund, que escogiera al marqués, aunque sólo fuera por categoría.

Por supuesto, completamente preparados para sus papeles, los dos bailaban a la perfección, pero desde su puesto elevado, parecía tan peligroso como un duelo de espadas.  Las miradas encontradas, los pasos majestuosos y el contacto constante de las manos, todo ello parecía un auténtico desafío.  Fue un alivio cuando lady Fencott avanzó, y luego las otras damas en orden de categoría, cada una con su pareja.

No obstante, fue una conmoción ver a Brand de pareja de la señorita Mifflyn.  Rosamund controló de inmediato su mente. ¿Pensaba que él iba a asistir a un baile y no bailar?

Pero era peor que eso.  No quería que él bailara con mujeres jóvenes.  Detestaba la manera en que estaba haciendo sonreír e incluso hablar a Celia Mifflyn.  Era conocida por la timidez casi paralizante que se apoderaba de ella ante los desconocidos.  Aunque Rosamund volvía a estar con su esposo, forjándose una vida que no incluía a Brand, ni tan sólo quería que él sonriera a otra mujer.

Ya bastaba.  Fijó los ojos en él y deseó que disfrutara de otras mujeres.  Más que eso.  Rogó para que pronto encontrara la perfecta compañera para toda su vida y contrajera un feliz matrimonio.  Tal vez incluso con Celia Mifflyn.  Era una joven de buen corazón, honorable, amable, y no era estúpida.  Sólo tímida, y si alguien podía conseguir que un pimpollo tímido floreciera, ése era Brand Malloren.

Ineludiblemente, sus pensamientos saltaron al día y la noche que pasaron juntos.  Ella se había mostrado tímida, y había florecido con él.  Celia tendría todo eso y más.  Se reiría con él de día, y florecería en los momentos secretos de la noche.

Rosamund retrocedió hacia atrás, y aquel mundo mágico no fue más que un destello de luz en una cortina vieja.  Que así fuera. La mejor muestra que podía ofrecerle a Brand Malloren ahora era darle libertad.

Después de una hora, Brand se habría escapado gustosamente del baile, pero conocía sus obligaciones.  La asistencia de un marqués elevaba el acontecimiento a la categoría de evento único, y como hermano de dicho marqués, debía mantener las formas.  Los bailes compartidos con él serían recuerdos preciosos para las damas, de modo que bailó cumplidamente cada una de las piezas con una diferente.  Cuando era posible, bailaba con las más tímidas y con las chicas que se quedaban sin pareja.

Vio a Bey ocupándose de una dama tras otra siguiendo un orden descendiente de rango, encantador con todas, pero transmitiendo un irresistible halo de peligrosidad.  Cuántos corazones de Yorkshire se agita@an con el recuerdo de la manera en que había besado una mano, avivando en las fieles esposas perversos deseos.

Reprimió una sonrisa.  Era una actuación, pero interpretada durante tantos anos que para entonces constituía una segunda naturaleza.  Estaba seguro de ' que su hermano era muy consciente del efecto que causaba, y lo controlaba.  A su propia, peligrosa manera, Bey era bastante amable.

Probablemente también era una suerte que su deber le impidiera emplear sus peligrosos encantos con la condesa, quien se movía a su vez cortésmente entre la concurrencia.  Lo que hubiera ocurrido en la casa de la dote de Arradale ya había pasado, estaba muerto.  No debía existir más sufrimiento por aquello.

En aquel momento hablaba la razón.  Volvió a mirar a la sonriente condesa.  Ella lo sabía.  Lo sabía.  La tentación de obligarla a comunicar lo que conocía le consumía las entrañas como ácido.  Ella lo sabía.  El mismo silencio acerca de su visita a la casa de la dote la incriminaba.

Y, contra toda razón, necesitaba saber.  Mientras cumplía con su obligación esa noche, había inspeccionado el salón en busca de su dama misteriosa.  No estaba allí.  Por lo tanto, no formaba parte de la clase acomodada de la zona.

Bey se situó a su lado.

— ¿Frunces el ceño?

— No es nada.

— Pensaba que no estabas interesado en continuar la búsqueda.

No tenía sentido negarlo.

— Muy bien, pica como un mordisco de pulga.  Me gustaría saber, sólo para aliviar el picor.

— ¿Estás seguro de que no es lady Arradale? — Con certeza.

— ¿La reconocerías incluso con los ojos vendados?

Brand se quedó mirando a su hermano.

— ¿Qué se supone que quiere decir eso? — Pero Brand recordó haber dicho que la habría reconocido a oscuras, y por su beso...

— Sansón, cegado de amor — dijo Bey— , pasando por alto los engaños obvios de su amante.  Te recomiendo que vuelvas a leer la Biblia.

Bey se apartó para ir a hablar con la viuda de un conde, quien le sonrió afectuosamente.

Perplejo por los comentarios de su hermano, Brand se acercó a la biblioteca de la casa para consultar la Biblia. «Angustiado hasta morir», describía sin duda su estado.  Sansón, no obstante, estaba ciego por culpa de los filisteos, no por su amor a Dalila.

1 Cerró el libro, pero entendía lo que quería decir Bey.  Dalila era bastante clara en sus engaños, y cualquier hombre que no estuviera ciego debería haberlos detectado.  Por lo tanto, era el amor lo que había vuelto voluntariamente ciego a Sansón mucho antes de que le sacaran los ojos.

Al final, advirtió, no decía que Dalila estuviera entre los filisteos muertos cuando Sansón derribó los pilares de Gaza.

Si Sansón hubiera sospechado que ella estaba allí, presintió Brand, nunca lo hubiera hecho.
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Rosamund metió su caballo en los establos de Wenscote y entró sigilosamente en la casa, alerta, pero sintiendo una extraña paz.  Había acabado...

Una figura surgió de la penumbra, provocándole un sobresalto. La simple luz de la luna le mostró el rostro severo de Edward Overton.

— ¡Me habéis asustado!

— ¿Dónde habéis estado, tía? ¿Por ahí con un amante?

— Para un hombre de creencias religiosas estrictas, Edward, tenéis una mente rastrera.  He estado en los establos de las caballerizas.  Una de las yeguas está un poco agitada. — Era cierto, aunque el problema había sido sencillo, le había llevado muy poco tiempo y la caballeriza estaba muy cerca para ir a caballo.  Con suerte, Edward no caería en la cuenta de eso.

— No es decente que una mujer se involucro en esos asuntos, tía, o que ande sola fuera de—  casa por la noche.

— No es Decente, para tus Ojos, que una mujer enseñe el pelo, o los brazos, o el pecho.  Da la impresión de que es sumamente fácil tentar a los miembros de la Nueva Mancomunidad.

Los labios de Edward— se pusieron tensos.

— Es fácil tentar a cualquier hombre.

— Entonces, a quien tal vez no hubiera que permitir salir de noche sería a los hombres — señaló, intentando esquivarle.

Él le bloqueó el camino.'

— ¡Vive el cielo, tía, que tenéis una lengua indecente y necesitáis una buena lección!

— ¿Con un látigo? — Le miró directamente a los Ojos— .  Edward, os desprecio; desprecio vuestras creencias y vuestra mojigatería...

Edward le dio una bofetada.

Durante un gélido momento, reinó el silencio; Rosamund mantenía la mano en la mejilla escocida.  A continuación:

— Fuera! — exclamó indicando la puerta— . ¡Fuera!

— No tenéis derecho a...

— ¿Tengo que levantar a los sirvientes y hacer que os expulsen? — No podéis...

— Fuera — repitió ella, agarrando el atizador y avanzando hacia él, encendida de una rabia que nunca había pensado que pudiera albergar!— . ¡Fuera, fuera, fuera!

Él retrocedió.

— No podéis echarme.  Soy el heredero...

— ¡No sois nada hasta que Digby muera, y si Dios quiere, para entonces ya habréis muerto, atragantado con vuestra propia bilis beata!

— Morirá en menos de un año. ¡Y entonces ya veremos! — Cuando haya muerto, podéis volver aquí, Edward, pero ni un momento antes.

Él se hallaba de espaldas contra la puerta y buscaba a tientas la manilla.

— El tío Digby nunca lo permitirá.

— Lo hará cuando le cuente que me habéis pegado. — Sacudió el atizador contra él— .  Fuera.  Fuera.  Fuera.

Edward retrocedió tambaleante por la puerta abierta. — Está oscuro. ¿Dónde esperáis que vaya? — ¡Os podéis ir al infierno!

Rosamund cerró la puerta de golpe en la cara boquiabierta de él, giró la llave y echó la oxidada aldaba.  Después se volvió y se apoyó contra el roble de la puerta.  Cielos, pero lo cierto era que le había sentado bien. ¡Debería perder los nervios más a menudo!

De todos modos, ¿habría sido peligroso?

No, decidió, mientras se enderezaba y se frotaba la mejilla escocida.  Tener una excusa para impedirle el acceso a Wenscote evitaría muchos conflictos.  Y ahora que estaba embarazada — estaba segura de que lo estaba— , aquello pronto resultaría irrelevante. 1 Se frotó los brazos y dio unos pasos de baile por el vestíbulo silencioso.  Había desterrado de todas las maneras la sombría oscuridad que les envolvía, y ahora todo parecía perfecto.

El lacayo de Arradale contestó a los golpes en la puerta con cierta sorpresa.  La hora era avanzada y no se esperaban más invitados.  Ante la visión del hombre con ropas sencillas y gorro puntiagudo, james intentó cerrar la puerta otra vez.

El hombre se hizo un hueco.

— ¡Soy Edward Overton, tengo que hablar con mi tío, sir Digby, sobre un asunto de suma urgencia!

Aquello cambiaba las cosas, aunque fuera un maldito cotterita. james llevó de mala gana al señor Overton a una pequeña sala de espera.

— Veré si es posible encontrar al señor Digby, señor.

— Os desaparecen muchos invitados por aquí, ¿eh?

Vaya, vaya. james salió airosamente suprimiendo una sonrisa de satisfacción.  Se suponía que esos santurrones de la Nueva Mancomunidad no perdían los nervios. ¡Bien por quien hubiera alterado a ese rufián!  Pero mientras subía por las escaleras para buscar a sir Digby, sintió cierta inquietud.  Tal vez aquel hombre estuviera preocupado, no furioso.  Tal vez tuvieran algún problema en Wenscote.  La única familia que quedaba allí era lady Overton, y nadie desearía más problemas a la pobre dama.

Encontró a sir Digby en la sala de juego, medio ebrio y riéndose con un grupo de viejos compinches.  Le susurró el mensaje.

— Por mi vida. ¿Qué querrá ahora? — preguntó el hombre mientras se movía para levantarse.

Se encaminó pesadamente hacia la puerta, igual de preocupado que james y visiblemente borracho. james permaneció pendiente de él todo el recorrido escaleras abajo, rezando para poder coger al corpulento hombre si se resbalaba.

Todo el mundo sabía que era sir Digby quien separaba Wensleydale de la Nueva Mancomunidad.  Una vez le hubo acompañado y dejado a salvo en la salita de espera, soltó un resuello de alivio y cerró la puerta.

— ¿Sucede algo?

james se volvió y vio a la condesa, que descendía por las escaleras.  Se enderezó un poco.  Lo cierto era que tenía algunas fantasías picantes con la guapa princesa con sus encantadoras sedas, pero rara vez tenía ocasión de hablarle en persona.

— No lo sé, milady.  El señor Overton ha cabalgado desde Wenscote con algún mensaje urgente para sir Digby.

Las cejas de Diana se juntaron formando un ceño, y se encaminó hacia la salita, repiqueteando con sus altos tacones sobre el suelo de baldosas. james se apresuró a abrir las puertas, y ella paso a la habitación.

— ¡Lady Arradalel — protestó Edward Overton— .  Esto es un asunto privado.

Diana le observó, intentando ocultar su desagrado.

— Mis disculpas si me inmiscuyo, pero si algo le ha sucedido a mi querida prima... ¿Sir Digby? ¿Ha habido un accidente?

Sir Digby estaba sentado en una silla con las manos sobre sus rodillas separadas, con aspecto despistado.

— ¿Un accidente? ¡Estoy en vilo, pero no lo sé!  Aquí está mi sobrino contándome que Rosie le ha echado de casa en un ataque de loco despecho.

Diana se volvió al hombre másjoven.

— Por mi alma, sí que es extraño. ¿Y no habéis hecho nada para ofenderla, señor Overton?

El hombre se incorporó.

— Sin duda ella se ofendió.  La descubrí entrando a escondidas en la casa cuando ya había oscurecido y le recomendé un comportamiento más prudente.

— Un poco impertinente, ¿no creéis?

— Soy un hombre, y ella una mujer.  Y puedo decir más: ahora soy orador de la Nueva Mancomunidad.  Prediqué en Lancashire con una gran reacción de la concurrencia.  Es mi deber dar consejos a los pecadores.

— Sólo a los de vuestra congregación, creo yo.

— Para la Nueva Mancomunidad, toda la humanidad es nuestra congregación.

Diana alzó las cejas.

— ¿Estáis diciendo que intentaréis darme consejos a mí, señor Overton?

Él la miró por encima del hombro.

— Sería mi deber, aunque no albergaría demasiadas esperanzas de tener éxito.

— Vaya, señor, pero con vuestra palabrería pronto habréis perdid,o otra cama donde pasar la noche.

— No tengo intención de quedarme aquí — dijo, como si le invitaran a quedarse en una pocilga— .  Espero que mi tío regrese conmigo a Wenscote y discipline a su esposa.

— Y yo me niego a permitir tal cosa.  Sir Digby no debería hacer tantos esfuerzos.

— ¿Tío? — Edward Overton se apartó de ella para pedir avenencia a sir Digby.

El hombre mayor sacudió la cabeza.

— Me siento en un aprieto.  En honor a la verdad, sobrino, no me apetece nada hacer el viaje de regreso a Wenscote ahora mismo. Estaba a punto de irme a la cama.

— Tendríais más ánimo para tales cosas, tío, si renunciarais a la

bebida.

Diana confió en que sir Digby rechazara tal desfachatez, pero el hombre puso una cara avergonzada.

— Sí, tienes razón en eso, Edward.  Rosie estaría contrariada también si viera cuánto he comido y bebido.  Es hora de enmendarme.  Especialmente...

— Especialmente si la bebida os sienta mal, sir Digby — interrumpió Diana presurosa.  No era el momento de comunicar a Edward Overton lo del embarazo.

— No tanto la bebida como los budines, querida mía — di o soltando los botones de su estirado chaleco— .  Estoy decidido a cambiar.

— Me alegro, tío — interrumpió Edward.

— Pero, puesto que Rosie está bien — sir Digby se levantó de la silla— , no voy a zarandear y maltratar mi estómago ardiente viajando en la oscuridad hasta Wenscote.  Iré por la mañana y arreglaré todo esto.  Y de todos modos lord Brand Malloren va a venir conirar las caballerizas de Rosie.  No puedo partir sin él. migo para m

— Y también vos debéis pasar aquí la noche, señor Overton — dijo Diana, interrumpiendo nuevas protestas— .  Os encontraremos una habitación muy sencilla que no vaya contra vuestros principios.  Es más de medianoche y, sin duda, mi prima estará en la cama ahora.

— Muy bien — dijo Edward con gesto estirado— .  Puesto que mi tío no se encuentra bien..,

— Qué considerado sois. — Les guió hasta la puerta— .  Y qué suerte que se haya curado vuestra rodilla.

Se ruborizó levemente.

— En verdad, aún me duele, pero no tenía otra opción.

— Qué valiente.  Mañana podéis regresar a Wenscote en el carruaje, lo cual será un alivio para vos.

Diana dio instrucciones para que le prepararan una habitación — pidió a algunos de sus criados de mayor rango que compartieran otra—  y a aquel lacayo que no dejaba de rondar le ordenó que se asegurara de que sir Digby llegaba a salvo a su cama.

Empezaba a estar preocupada. ¿Qtié demonios había molestado a Rosie? ¿Podía tener alguna relación con los Malloren?

¿Cómo? ¿Y por qué estaría introduciéndose a hurtadillas en la casa de noche?  Con repentina certidumbre supo que Rosa había estado allí, y un rápido mensaje a los establos lo confirmó.

Oh, Rosie.  Cuanto antes se fuera Brand Malloren de aquí, mejor.  Diana deseó desesperadamente poder encontrar la manera de evitar la visita del día siguiente a Wenscote.  Le inquietaba que no hubiera preguntado nada sobre la casa de la dote, pero quiso creer que no pudo recordar nada.  Si así fuera, y si Rosie era capaz de permanecer sin ser vista, aún podrían salvar la piel.

Brand escapó finalmente del baile cuando los invitados de los territorios circundantes se amontonaban dentro de carruajes iluminados por farolillos, para viajar a casa bajo la luna llena.  No obstante, una vez en su habitación, descubrió que no estaba de humor para dormir.  Tras un largo rato mirando la luna y los pinos, se dispuso a leer un aburrido libro, maldiciéndose cada vez que su mente pensaba en otro libro, y en cierta dama misteriosa.

Le gustaría leer lo que le faltaba de Programas de caía planificada, pero no se había atrevido aún a comprarse un ejemplar.  Llevaba demasiadas asociaciones peligrosas.

Permaneció completamente desvelado.  Tal vez debiera vestirse, cruzar el parque e irrumpir en la casa de la dote.  Pero ¿por qué?  Sabía que la habitación estaba allí, ¿qué más le podía revelar? ¿Podría decirle quién era su dama? ¿O que ella le había sido sincera y devota?  Se rió de su propia insensatez.  Pese a todo, era un prisionero ciego en Gaza, que aún esperaba creer que su Dalila no le había traicionado, pese a la copa de amor envenenada que había puesto en sus labios.

Con el amanecer, renunció a cualquier intento de dormirse y vagó por el brumoso terreno, escuchando los primeros cantos de los pájaros, pero manteniéndose bien lejos de la tentadora casa de la dote.  Durante el desayuno, confió en parecer normal, al igual que cuando se despidió de su anfitriona y de su hermano.  Evidentemente, en el caso de este último no lo consiguió.  Bey era insuperable a la hora de leer la mente de las personas.

No obstante, lo único que dijo fue:

— No te olvides de mantener los ojos bien abiertos en Wenscote. — ¿Por qué?  Es un caso claro.  El heredero es un cotterita y se hará cargo de la propiedad cuando muera sir Digby.

Bey le hizo descender los escalones de la entrada hasta llegar al carruaje que esperaba, llevándole cuidadosamente fuera de] alcance del oído.

— Se convirtió en heredero tras la muerte de otro sobrino, William Overton.

— ¿Qué tiene eso de raro?

— ¿Y si William Overton hubiera sido asesinado?

Brand le miró fijamente.

— No es propio de ti seguir teorías insensatas, Bey.  Si hubiera habido algo sospechoso en su muerte seguro que habríamos oído hablar de ello.

— William Overton era un hombre muy parecido a sir Dig y no mucho másjoven.  Comía y bebía «alegremente», como dice la gente, y padeció las consecuencias.  Nadie se sorprendió mucho el día que se desplomó después de una gran comida.

— Pero tú sospechas que hayjuego sucio.

— Exactamente lo mismo le pasó el invierno pasado a un tal señorjosiah Crayke, heredero de una finca cerca de Northallerton.

— ¿Northallerton? — repitió Brand mientras su mente empezaba a despertar.

— Hay fincas cerca de ahí — dijo Bey, claramente irritado por la poca atención de Brand.

— Sí, por supuesto. ¿Quién es el propietario ahora?

— Un tal Samuel Barlow, un converso reciente a las retribuciones celestiales—  de la Nueva Mancomunidad.  El señor Crayke dejó dos hijas, así que el hacendado Barlow les pagó dinero a ellas y a la viuda, y la finca ha sido entregada a los cotteritas. Él mismo ha adoptado esa vida, incluso comparte la casa con unos cuantos labriegos solteros.

— ¿Y Crayke murió de una apoplejía? — 0 algo parecido.

La atención de Brand estaba absorta en aquello y en otros asuntos.

— Podría ser una coincidencia.

— Siempre desconfío de las coincidencias.  Es un plan verdaderamente inteligente: hay muchos hombres delicados de salud a causa de la comida y la bebida.  Si sir Digby Overton se desploma un día tras una comida abundante (tras un tiempo prudente después del fallecimiento de su sobrino, por supuesto), ¿alguien se sorprendería?  La verdad — añadió Bey con aspereza— , tanto él como su sobrino mayor deberían haberse preocupado del tema de la sucesión.

— Eso tiene gracia, viniendo de ti. — Brand deseó haberse traga— 

do aquellas palabras.

— Yo tengo hermanos — dijo Bey, con calma— .  Al unos de los cuales parecen por naturaleza entusiastas del matrimonio y la procreación.  Ahora entenderás, espero, por qué quiero que prestes atención a otras cosas aparte de los caballos de tiro en Wenscote.

— sí, por supuesto.  Sería una lástima que sir Digby tuviera un final prematuro.

— Si por desgracia así sucediera, tienes la oportunidad de cogerles con las manos en la masa.  Por lo visto vas a viajar con el heredero, que ha pasado aquí la noche.

Puesto que había dormido poco, Brand no estaba en condiciones de acrobacias mentales, y se quedó mirando a su hermano.

— Me cuesta pensar que sea de los que le gustan los bailes.

— Al parecer, lady Overton le expulsó anoche de Wenscote, de modo que vino corriendo a ver a su tío.

— Dios, Bey, ¿cómo es que siempre lo sabes todo? — Si lo supiera todo, mi vida sería muchísimo más fácil.  Descubre qué llevó a lady Overton a reaccionar de ese modo.

— ¡Sí, señor!

— Brand — dijo su hermano con obvia indulgencia— , dices que no quieres saber nada más de tu dama, no obstante está instalada en tu mente como una llaga.  Esto es peligroso.

Brand cerró los ojos por un momento, pues sabía que. debería contar a su hermano lo de la casa de la dote.  No podía.  No sabía cómo podría reaccionar Bey.

— ¿Sacaste alguna cosa a la condesa durante el baile? — Si le gusta el flirteo, no se entrega a ello en acontecimientos públicos.

— ¿La pusiste a prueba?

— Hice todo lo posible, dentro de las limitaciones de la cortesía, para invitarme a su cama.

— Demonios. ¿Habrías ido?

— Nobleza obliga.  Se le da bien ese juego, pero se mostró terriblemente poco incitada.  Me lo imaginaba.  A menos que mi instinto esté muy aletargado, es virgen, aunque no ingenua.

— Pues, entonces, no es mi dama.  Tampoco esperaba que lo fuera.  Tal vez sepa algo, pero, a menos que recurramos a la tortura, no hav manera de que nos lo revele.

— Creó que llevo las empulgueras en algún lugar en mi equipaje...

Brand se rió, pero su mente estaba dando vueltas a otras cosas.

— La posada, que es lo último que recuerdo — explicó— , el.lugar donde probablemente me drogaron, estaba cerca de Northallerton.  Y acabo de percatarme por qué el nombre Barlow me resulta familiar. ¿Es la finca llamada RaNvston Glebe?

— Sí.

— Se hallajunto a la que estaba inspeccionando para nosotros.  Estuve haciendo preguntas sobre Rawston Glebe, ya que los vecinos a veces son tan importantes como la propia finca.  Probablemente hice preguntas sobre la Nueva Mancomunidad.  De modo que si ellos asesinaron al señor Crayke...

— Especialmente si sabían quién eras tú. ¿Lo sabían?

Brand se encogió de hombros.

— Viajo de incógnito, pero no pongo todo mi empeño en ocultar mi nombre.

— Y no tengo ninguna duda que para entonces ya había corrido la voz de que el rey está intranquilo con la Nueva Mancomunidad y me había designado como investigador.  Tus sufrimientos se me podrían achacar a mí.

— A los Cotteritas, querrás decir. ¡Pardiezl, me alegraré si acabas con ellos.  Y yo que pensaba que George Cotter no era un mal tipo. — Echó una ojeada al otro lado— .  Aquí viene sir Digby y su sobrino.  Tengo que marcharme.

Rothgar apoyó su mano brevemente en el brazo de Brand. — Cuídate.

— ¿Piensas que pueden volver a atacarme?  No voy tras ellos. — Pero ellos no lo saben.  Cuidado con lo que comes y bebes. — Ya he aprendido la lección.

Brand se fue hasta el coche que esperaba, riéndose de sí mismo por la sensación dichosa que bullía en su interior.  Si la Nueva Mancomunidad le había drogado, al menos su dama no le había retenido por placer.  Le había rescatado de verdad.

Al fin y al cabo, había una parte honesta en ella.

Había sido honesta, de hecho.  En todo momento había reconocido que estaba aceptando el pago por su ayuda.

Edward Overton ya se encontraba en el carruaje, todo él tétrica desaprobación, pero a sir Digby le costaba subir.  Se acomodó respirando con dificultad.

— ¡Qué vida!  Creo de veras que voy a reformar mis costumbres.  Tengo la cabeza a punto de estallar, y lo único que he podido desayunar esta mañana ha sido un trozo de tostada.  Me gusta disfrutar de un buen desayuno.

Brand había pensado en cabalgar, pero eso dejaría al pobre sir Digby a solas con aquel cotterita de aspecto escalofriante.  Ordenó que sujetaran el caballo al carruaje y subió, ocupando sin protestar el asiento que estaba situado de espaldas a la marcha.  Se preguntó brevemente si sir Digby habría ingerido algo nocivo la noche pasada, pero aceptó que la causa era simplemente los excesos.

— La moderación tiene sus bendiciones — dijo Brand para reforzar las buenas intenciones de sir Digby.

— ¿Y tenemos que entender — preguntó Edward Overton—  que un Malloren vive con moderación?

— Sí, señor Overton.  Nadie me ha acusado nunca de exceso. — ¿Qué sois, una virgen?

— ¡Sobrino! — intervino sir Digby— . ¿Qué manera de hablar es esa? — No — dijo Brand, casi divertido— .  No soy virgen. ¿De verdad pensáis que todo sexo es excesivo?

— Aparte de la procreación dentro del matrimonio, sí. — Entonces he de suponer que sois virgen,

Un poco de color encendió su pálido rostro.

— Fui pecador en otro tiempo...

— Oh, cállate, Edward — dijo sir Digby con un gruñido— .  Me estalla la cabeza y tú estás siendo terriblemente descortés con lord Brand.  Y hablando de esto, deberías sentarte tú de espalda a los caballos, como el humilde sirviente que eres.

Edward Overton frunció los labios y se volvió para mirar el paisaje a su paso.  Brand compartió una leve sonrisa con sir Digby.  Le caía bien aquel hombre.

Aunque la escabrosa carretera no cesaba de dar curvas en su avance por el valle, les llevó menos de una hora llegar a la pequeña localidad situada junto al río y a la casa de piedra gris que la dominaba.  El coche dobló por las puertas abiertas de la verja que rompían el alto muro de piedra.

— Muy segura — comentó Brand.

— Sí.  Bien, el lugar tiene trescientos años — dijo sir Digby—  y ha habido momentos en los que se agradecía tener unos buenos muros.

El carruaje se detuvo entre la casa y un jardín encantador.  Más allá vio unos establos protegidos en cierto modo por unos árboles, pero que no tenían tamaño suficiente para acoger una caballeriza.

— Los establos de Rosie están fuera de los muros — explicó sir Digby mientras colocaban los escalones para descender y un sirviente se situaba para ayudarle a apearse— .  Me pregunto dónde está.  Le envié recado de que traía a un invitado.

Brand se preguntó si la dama lamentaba haber expulsado al señor Overton, aunque estaba seguro de que el incidente estaba justificado.  Confiaba en no tener que presenciar una incómoda discusión familiar.

Bajó tras sir Digby, y aspiró los perfumes del precioso jardín.  No pudo resistir la tentación de pasearse hasta los bancales en flor.  Alguien había dedicado pródigos cuidados a aquel lugar durante muchos años.  Tal vez se tratara de un jardinero excelente, pero sospechó que la propia lady Overton había tenido algo que ver.  El jardín hablaba de un tipo muy personal de amor, y trasmitía poderosamente la sensación de un santuario.

Cuando sir Digby le llamó, entró en la fresca casa.

— Estaba admirando eljardín.  De los más hermosos que he visto nunca.

— Obra de mi esposa, por supuesto.  Tiene mucha mano para las plantas.  Era un huerto antes de que ella viniera aquí, ahora es algo más.

Brand captó una mirada en el rostro de Edward Overton. — ¿No aprobáis losjardines?

— No nos gusta desaprovechar una buena tierra y malgastar trabajo en plantas inútiles.  No es que prohibamos las flores de forma estricta — concedió el hombre— .  Muchas de ellas tienen fines prácticos.

Hablar con Edward Overton nunca llevaría a nada agradable.  A Brand le sorprendía que lady Overton no le hubiera expulsado años atrás.  Sir Digby, rodeado por un montón de perros contentos de verle, había caminado hasta el pie de las oscuras escaleras de roble y estaba aullando:

— ¡Rosie! ¡Tenemos invitados, cariño!

Una mujer de mediana edad con delantal y un gorro salió apresuradamente de la parte posterior de la casa.  Por un momento, Brand pensó que era lady Overton, ya que correspondía al tipo que él se imaginaba, pero hizo una inclinación y dijo:

— Lo siento, sir Digby, pero lady Overton no se encuentra bien.  Comió algo que le sentó mal.

Brand se crispó, expectante.  No era posible que los miembros de la Nueva Mancomunidad pretendieran envenenar a la esposa.

— Anoche se encontraba bastante bien como para salir de casa — dijo Edward Overton gélidamente.

— Pues lo cierto es que no está bien — dijo el ama de llaves— .  Por supuesto, tampoco se encontraba demasiado bien antes, o hubiera ido a Arradale, ¿no? ¿Puedo servirle algo, sir Digby?

Sir Digby soltó un resuello y se volvió a Brand.

— Lo siento, milord.  Subiré a verla en un momento.  Tal vez se sienta mejor después.  Pero, por supuesto, nada impide que inspeccionéis los establos.  Su encargado del establo puede explicaros cualquier cosa que queráis saber.

— Entonces estaré encantado de visitarlos.  Pero luego no me quedaré, ya que vuestra esposa no se encuentra bien.

— — No, no!  Nada de eso.  Estamos alejados de cualquier lugar al que queráis ir, a menos que volváis a Arradale, y no parecíais estar de humor para más necedades de ese tipo.  Pasaréis aquí la noche, milord, como dispusimos.  Y bien, ¿queréis algún refresco o debo llamar a Hextall?

Brand declinó el refresco y no tardó en encontrarse paseando en dirección a los establos con eljoven Hextall, que claramente conocía bien su trabajo y tenía muy buena opinión de su señora. A Brand le parecía bien dedicarse a cuestiones interesantes y estar fuera de la casa mientras la familia solucionaba sus problemas.

Wenscote seguía horarios del campo, de modo que le habían citado para la cena a última hora de la tarde.  Había pasado un rato delicioso, pero tenía hambre.  Una vez encontró su habitación y se lavó, regresó a la planta baja sin haber visto a la esposa de sir Digby.  Era una lástima, porque le hubiera gustado oír sus opiniones.  La caballeriza era de primera categoría y la llevaban sirvientes bien escogidos que se deshacían en elogios por ella.

— Está enfurruñada — murmuró sir Digby ceñudo, tirando de él hasta un salón cubierto de paneles— .  Dice que no bajará mientras Edward esté aquí.  Dice que le pegó. Él dice que se lo inventa. ¿Qué puede hacer un hombre?

— ¿Confiar en su mujer?

— Todo el tiempo? — preguntó sir Digby dubitativo— .  Son criaturas extrañas las mujeres.

— Pero de un modo delicioso.  Y si un hombre se casa, debe confiar en su esposa. ¿Qué tipo de vida llevaría si no fuera así?

Sir Digby parecía confundido.

— Sois algo así como un filósofo del matrimonio, milord.  Pero soltero, si me permitís subrayar.

Brand dio la razón a sir Digby en ese punto significante.  Y, en cualquier caso, él se habría casado con su dama misteriosa, lo cual claramente habría sido un disparate.

— Ojalá William no hubiera muerto — di o el hombre mayor— . ¡Creedme, milord, no ha habido paz desde entonces!

— ¿No se puede dejar la finca en otras manos?

— No; pasa a los hijos, los hombres primero, luego las mujeres.  Luego a los parientes cercanos, según el mismo sistema.  Ha sido así a lo largo de generaciones, y antes no había habido problemas.

— Ya veo.  Pero incluso así, no hace falta que veáis a vuestro sobrino o que habléis con él.  Es evidente que rompe la paz.

— Sí, sí. — Sir Digby se dirigió con torpeza hasta un cuenco rebosante de ponche, sirvió con un cazo una buena cantidad en dos copas y pasó una a Brand. ¿Qué era de la vida abstemia?— .  En el fondo soy un hombre de familia, milord — continuó sir Digby tras un buen trago— .  William y yo éramos como padre e hijo.  No dejo de confiar..

— Dudo que el señor Edward Overton cambie.

— Sí. — Suspiró— .  Ahora vuelvo la mirada atrás y pienso cómo habría sido si me hubiera casado antes y hubiera tenido hijos.  Pero estaba William, y una mujer por casa trae muchas molestias...

— Creo que todos miramos atrás y pensamos en cómo podrían haber sido las cosas.

Sir Digby echó una mirada sigilosa a los lados.  Brand esperó no estar a punto de convertirse en confidente.

— Piedras — dijo sir Digby.

Brand se quedó completamente quieto, como una piedra.

— ¿Piedras?

— Piedras.  La vesícula.  Me ha hecho sufrir muchísimo toda la vida.  Nunca pensé en casarme con ese mal, hasta que llegó Rosie.  Gracias a ella rejuvenecí unos cuantos años, y ha sido un alivio tremendo para mí.  Pero a veces, el funcionamiento... Bien, ya sabéis... yo... eh, quería que supierais, milord, que no es que haya descuidado mis obligaciones por pereza.

— Nunca he acariciado esa idea.

— Y William se casó con una pobre chica — continuó sir Digby mientras volvía a llenarse la copa— .  Cinco abortos y dos criaturas nacidas muertas.  Es terriblemente duro para un hombre, ese tipo de cosas.  Cuando ella murió, no le presioné para que volviera a casarse.  Aún tenía esperanzas de que Edward superara sus tonterías. — Vació la copa y miró a su alrededor— .  Y por cierto, ¿dónde diablos está?  Vamos.  Sentémonos, milord.  Empezaremos la cena sin él. ¡La cena! — bramó.

Claramente ése era el aviso para servir en la casa, ya que el ama de llaves se apresuró a entrar con una sopera.

Brand ocupó su puesto, con la esperanza de que la comida pusiera fin a las confidencias,

— Por lo que sufro es por Wenscote — di@o sir Digby, poniéndose la servilleta— .  Cuando todo esto importe, yo ya no necesitaré cuidados, y a Rosie no le faltará de nada.  Pero es amargo imaginarse Wenscote en manos de esa siniestra gente criticona.

Brand tomó la sopa que le sirvió una voluptuosa doncella bien dotada que parecía a punto de salirse de su corpiño en cualquier momento.

— Son buenos agricultores.

— Sí, ya lo sé.  Pero qué clase tan insensible de cristianos.  Cristo dio de comer a los cinco mil — expuso sir Digby mientras rompía su pan y lo echaba a trozos en la sopa—  pero esta gente mira la comida como si fuera obra del diablo. Él fue a una boda, ¿no es así? , y convirtió el agua en vino, ¿no?  Pero ellos no celebran sus bodas, ni beben vino. ¿Qué manera es ésa de seguir la Biblia, pregunto yo?

Brand prestó atención a la sopa, pues no había nada que decir.

— Y destrozarán con el arado el jardín de Rosie... Ah, ahí estás, Edward. ¡Llegas tarde!

Edward Overton se sentó disimuladamente en su silla.

— Mis disculpas, tío.  Estaba leyendo la.Biblia.

— Con anteojeras.  Come la sopa, si no es demasiado maléfica para ti.

A Brand le sorprendió ver que Overton escudriñaba la sopa como si la analizara, pero al menos tomó un poco.  Por lo que entendió, era lo único que comía, aunque tomó dos cuencos y un pedazo de pan, que consumió lentamente mientras iban y venían los otros platos.  Bebió un poco de cerveza diluida con agua.

El color de sir Digby iba intensificándose, aunque Brand sospechó que tenía más que ver con la visión de la comida de su sobrino que con los efectos de la que él tomaba, y eso que estaba comiendo mucho más de la cuenta.  Brand deseó de corazón no haber aceptado su invitación.

— Bien, tío — dijo Overton, mientras se secaba los labios y doblaba cuidadosamente la servilleta— , confío en que tía Rosamund se haya arrepentido.

— Eso habrá que verlo, Edward.

— «¡No consintáis que una mujer usurpe la autoridad a un hombre!» — citó Overton— .  Osjugáis vuestro lugar en el cielo, tío, si dejáis que una mujer gobierne vuestra casa.  Yo continuaré visitándoos en ella.

Sir Digby limpió el último trozo de empanada de su plato.

— Sí, bien, en cuanto a eso, mejor si no vienes por aquí tan a menudo durante una temporada.  No es que te estés interesando precisamente por la gestión de la finca.

— Se gestionará según los principios de la Nueva Mancomunidad.

Sir Digby le lanzó una mirada feroz.

— Tu único objetivo al—  venir aquí es molestar a mi Rosie.

— Por supuesto que no es mi objetivo...

— ¡Pero lo haces!  Déjalo.  No sé por qué vienes.  No te agradamos.  La comida no te complace.  Las doncellas te ofenden. ¡Vete con tus sermones a otro lado!

Edward Overton se levantó abruptamente.

— ¡Esta jovenzuela será vuestra muerte, tío! — A Brand le sorprendió la palabra «jovenzuela»— .  Y claramente es una mujer que oculta algo.

Sir Digby se levantó apoyándose en sus brazos, para entonces de color rojo intenso.

— No te atrevas a insinuar..

— ¡La pillé, os advierto!  Entrando a hurtadillas en la casa, apestando a pecado. ¿Y dónde estaba cuando os visité hace pocas semanas? ¿Pindongueando en Harrogate, o no?

— ¡Qué mal hay en ello!  En realidad, no le gustó... — Eso dice.

— ¡Regresó pronto, así fue!

— Entonces, ¿dónde estaba cuando George Cotter estuvo aquí? — Pasando unos días con su prima, eso es todo, ¡y yo estoy muy al tanto de ello!  No consentiré que arrojes piedras contra Rosie, Edward.  Es la mejor esposa, la más leal que un hombre puede tener.

— A veces, tío, pienso que estáis voluntariamente ciego.

Brand se hundió hacia atrás en su asiento e imaginó que en el suelo se abría un agujero donde poder introducirse y ponerse a resguardo, mientras el fuego descargaba arriba en la superficie.

— ¡Con su prima, para colmo! — Edward Overton continuó desvariando— .  Como si la pecadora condesa fuera una compañía adecuada para una mujer decente.

Brand se interesó más entonces.

— ¿Pecadora? — repitió sir Digby— . ¡No puedes ir por ahí diciendo esas cosas!

— ¡Digo la verdad!  Su misma naturaleza es pecadora.  No acepta su verdadero lugar de mujer.  Imita al hombre.  Lleva pantalones debajo de las faldas y monta a horcajadas.

— ¿Has estado mirando debajo de sus faldas, sobrino?

Edward Overton apoyó las manos sobre la mesa y se inclinó hacia su tío.

— Dios sabe qué hacen, ella y tu esposa, en esa casa de la dote.  Y lo digo literalmente, tío. — Se enderezó y levantó la mano derecha— . ¡Dios lo sabe, y las condenará a las llamas del infierno por ello!

Mientras el indignado cotterita salía ruidosamente de la habitación, sir Digby se llenó de nuevo la copa de vino y la vació de un trago.

Brand permanecía sentado, pasmado.

Lady Arradale y lady Overton.  La casa de la dote.  Habían estado allí hacía pocas semanas, cuando George Cotter estuvo en la zona.  Unas caballerizas bien gestionadas.  No podía hacer otra cosa que permanecer sentado, para no lanzarse escaleras arriba a encontrar la habitación en la que Rosie Overton se ocultaba.

Tragó con dificultad y confió en poder hablar con calma.

— Entiendo que vuestra esposa esjoven, sir Digby.  El hombre pareció un poco azorado al respecto. — Sí, es bastante más joven que yo. — ¿Aún en edad de tener hijos?

— Oh, sí.  Aún no ha cumplido los veinticinco, mi Rosie. — Entonces, tal vez Dios sea bondadoso y os envíe una alternativa a Edward Overton.

Y las lágrimas relumbraron en el rabillo de los ojos inyectados en sangre, medio borrachos, de sir Digby.

— Tenemos esperanzas, lord Brand — susurró, olvidando claramente que ya había confesado su impotencia.  Se tocó el lado de la nariz— .  Pero aún no decimos nada.  Pero, sí, esperanzas.

Como había sospechado.  Confabulación entre marido y mujer.  Y sin duda, todo Wensleydale estaba inmiscuido en ello.  Brand se puso de pie.

— Si me disculpáis, señor.

Sir Digby hizo un gesto de asentimiento, suponiendo que Brand tenía que hacer sus necesidades.  Sin evasivas, Brand subió las escaleras y probó con la que supuso era la puerta que buscaba.  La abrió, entró, la cerró y luego agarró a la mujer que encontró sentada allí, leyendo un libro demasiado familiar.  La levantó y la empujó de espaldas contra la pared.

— ¿Un programa de cría planificada, tal vez, lady Overton?

El rostro de ella empalideció de repente.

Luego se desmayó.
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Oh, Dios!

Brand la recogió en sus brazos y la dejó sobre la grande y vieja . cama, mientras su corazón latía con fuerza, invadido por el pánico y la culpabilidad.

Le dio unos golpecitos en la mejilla mientras decía: «¿Rosie?».  Su nombre le sonó anormal saliendo de sus labios.  De cualquier modo, era su dama.  Aquél era el cuerpo que conocía tan bien, el rostro que había percibido bajo la máscara.

Su Dalila.  La mujer que le había embaucado, drogado, y se había aprovechado de él.  La amargura y la furia, no obstante, se fundían poco a poco.

Vio algo en sus dedos.  Los restregó, ¿grasa?

Luego se percató de que el lado derecho de su rostro estaba pintado.  Mirando más de cerca creyó ver unas marcas debajo.

Se acercó al palanganero, humedeció un paño, y volvió para frotar la pintura.  Los párpados de ella se agitaron y alzó una débil mano.

— No.

Sin hacerle caso, Brand retiró la mayor parte de la gruesa pintura, dejando al descubierto las cicatrices.  Una red de cicatrices púrpuras y dentadas transcurría junto a su ojo, y una descendía marcando su mejilla.  La tocó, capaz de pensar únicamente en lo doloroso y espantoso que debió de ser en su momento.

Ella abrió los ojos, le vio y luego los cerró con fuerza, como si pudiera hacerle desaparecer.

— Despertad, lady Overton.  Tenemos cosas de que hablar. — Procuraba contener la furia que tenía derecho a sentir después de todo aquello, pero en lo más profundo otros sentimientos afloraban.  Recordó la risa, el sexo, las conversaciones.

Ciertamente era tan encantadora como pensaba.  Con cicatrices, pero encantadora: largas pestanas y una piel suave salpicada de pecas sobre el puente de la nariz y los extremos de las mejillas.  La mirada de él se demoró en los labios plenos que aún ansiaba.

Cobrando aliento, se levantó y puso distancia entre ellos.  Rosamund abrió los ojos, temerosa, vigilante.

— ¿Y bien? ¿Estáis embarazada? — preguntó.

Ella se incorporó con esfuerzo hasta quedarse sentada. — ¿Por qué preguntáis eso?

— ¿Qué clase de imbécil os pensáis que soy?  Puedo distinguir una confabulación cuando se presenta con tanta claridad.

Ella dio un respingo, como si le hubiera pegado. — Lo siento.

— Así que, ¿estáis embarazada?

— Eso creo.

— De mi híjo.

Con aquello, Rosamund se puso rígida. — El hijo de Digby.

— Podría demostrar que eso no es cierto. — Os resultaría difícil.

Maldita.

— Con tanto criado metido en el plan, supongo que sí.  Podría llevaros de aquí a la fuerza.

Rosamund volvió a encogerse. — ¿Por qué?

— Por arrebatarme un hijo.

— Es tan mío como vuestro. ¡Más! — Ambos mantenían baja la voz, pero era como si gritaran.

Brand se apartó, dándole la espalda.  Por todos los demonios, no quería llevarse al hijo, La quería a ella — Sansón, ciertamente— , pero él no podía tenerla.  Era la esposa de otro hombre.  Incluso podía apreciar lo necesaria que era allí.  En su posición, él también habría hecho casi cualquier cosa por preservar este encantador lugar a salvo de la Nueva Mancomunidad.

Pero ¿no había existido algo sincero entre ellos?  Comprendió e1 motivo de su presencia allí, la razón de que la estuviera hostigando.  Necesitaba saber que, bajo la traición, bajo el plan tramado a sangre fría, había existido algo real.

Se volvió de nuevo y se acercó a la cama.  Ella empezó a retroceder gateando con torpeza, tropezando con sus faldas.

— ¡Parad! — siseó— .  Es la habitación de mi esposo también, ¿entendido?  Podría entrar.

— Sin duda está roncando tras una cena tan opípara. — Pero una ojeada confirmó lo que antes había pasado por alto.  No había habitacioiies separadas.  Compartía esa habitación, esa cama, con sir Digby cada noche.  La rabia volvió a arder en su interior, así que la cogió por la parte delantera del corpiño y la estiró hacia él.

— ¿No me merezco algo por la labor de semental? — ¡Os salvé la vida!

Y era cierto, igual que otras tantas cosas.  La sostuvo más de cerca.  Tras un momento, ella dejó de forcejear.

— Contadmc lo de las cicatrices — dijo— . ¿Qué sucedió?

Ella relajó un poco el cuello y apoyó la cabeza contra él.

— Un accidente de carruaje. íbamos demasiado rápido al anochecer.

— ¿íbamos?

— Diana y yo.  Lady Arradale.  Somos primas.  Casi de la misma edad.  Siempre metiéndonos en líos.

— ¿Cuántos años teníais?

— Dieciséis.

Se había casado a los dieciséis. ¿A causa de las cicatrices? — ¿En qué andabais metidas?

Rosamund alzó la vista entonces, con mirada de travieso arrepentido.

— Habíamos convencido al cochero para que nos llevara a las carreras de Richmond, algo que nuestros padres no permitían.  Fue un infortunio que el carruaje se saliera de la calzada cuando volvíamos apresuradamente a casa.

Brand siguió la línea de la larga cicatriz.

— ¿Y vuestra prima escapó sin ningún daño?

— Estuvo inconsciente durante dos días.  Y siempre se ha sentido culpable.  Fue idea suya.

— Estoy seguro de que todos se sintieron así. — Brand sintió una fuerte tentación de coger el látigo para ocuparse de la impetuosa, irresponsable condesa de Arradale.

— No me desdeñéis, señor.  Era muy capaz de planear buenas aventuras de vez en cuando. — Su semblante volvió a entristecerse— .  Antes.

— Antes de que os casarais con sir Digby. ¿Os obligaron?

— ¡No! — suspiró— .  Entonces la situación parecía mucho peor.  Todo el mundo estaba encima de mí, compadeciéndome.  No podía aguantar su dolor.  No podía aguantar ser la «pobre Rosie», condenada a vivir en casa de sus padres para siempre, sin esperanza de casarse algún día.  Cuando surgió la idea, la aproveché.  Todos de arían de preocuparse.  Estaría a salvo en Wenscote, tras los muros... No es que él quisiera en realidad casarse.  Entonces no me percaté de eso.

— Alguien debería haberos aconsejado que esperarais.

— Todo el mundo estaba tan afligido como yo. — Le miró a los Ojos, calmada— .  Hace mucho tiempo.

— Pero nos ha traído hasta aquí.

— Una bendición, entonces.  Nunca nos hubiéramos encontrado, vos y yo, a no ser por el accidente.

— Extraña lógica, pero cierta. — Luego tuvo que añadir— : Ojalá hubierais confiado en mí. ¿No era digno de confianza?

Las lágrimas centellearon.

— No era mi secreto lo que estaba en juego.  Por favor, no estropeéis esto, Brand.  No es por mí.  Es...

— Callad.  Lo sé. — Le secó una lágrima de la mejilla— .  Es sir Digby.  Es Wenscote.  Es Wensleydale.

— Edward no debe sospechar nunca.

— Edward ya sospecha. — Al ver su mirada alarmada, añadió— : No de vuestro embarazo, sino de vuestra virtud.

— Sospecharía de la virtud de un ermitaño en una cueva.  Nunca será capaz de demostrar nada, a menos que le ayudéis.

No estaba intentado provocarle, lo sabía, pero lo hacía, sólo con ser ella misma.  Su Dalila.  Su amada.  Una, y única.  Pero prohibida.  Por un momento consideró la posibilidad de la seducción, pero, aunque lograra quebrantar la fuerte voluntad de ella, estaba tumbada en la cama de su marido, allí incluso un beso resultaría sórdido.

Retiró sus brazos de ella y se alejó de la tentación.

— No voy a traicioneros.  Tenéis mi palabra.  Confiad en mí esta vez.  Pero no menospreciéis a Overton y los cotteritas.  Aseguraos de que sir Digby sea firme en su resolución de mantenerle a raya.

Se llevó una mano al vientre.

— — Podría intentar hacer algo?

— Probablemente él se vería como la mano vengadora de Dios.  Estáis cometiendo una ilegalidad, ya lo sabéis.  Si pudiera demostrar lo ante un tribunal, estoy seguro de que existen sanciones contra este tipo de cosas.

— No podría demostrar nada sin vos.

— Por lo tanto, tal vez recurra a la justicia más ruda.  Aún me siento tentado de llevaros de aquí, simplemente para protegeros,,

La barbilla de Rosamund se alzó firme, de aquella forma tari' encantadora que tenía.

— Opondría resistencia.  Es mi hogar, Brand.  Es mi sitio.  Estoy establecida aquí, como los rosales en eljardín.

Era un mensaje, un mensaje que su mente aceptaba y su cora— ' zón rechazaba.

— Sin sir Digby o un bebé...

— No estaríamos aquí.

Sus palabras decididas le quitaron el aliento.  Antes de darse cuenta, se vio con sus duras manos en los hombros de ella.

— Pongo un precio por mi silencio.

Encogiéndose bajo sti mirada, ella susurró. — ¿Qué?

— Si no estáis embarazada, si algo sale mal, si pensáis en intentarlo otra vez, mandadme llamar.  Prometed eso.  Renunciaré a vos por sir Digby y Wenscote, milady, pero que me condene si renuncio por otro amante, otro hombre encontrado por casualidad.

Rosamund se mordió el labio y le saltaron las lágrimas, pero hizo un gesto de asentimiento.

— Ahora ya no podría hacerlo — susurró—  con ningún otro hombre.

Brand quiso preguntarle entonces si Digby aún le pedía algo en la gran y vieja cama.  El hombre había insinuado que era impotente, pero tal vez aún lo intentara.  Tal vez... No tenía derecho a preguntar algo así, y no quería una respuesta forzada.  En su mente olpeaban, como un pájaro encerrado, las palabras "Mía, mia".

En realidad, no lo era, y no podía serlo.

La razón venció a la pasión.  La soltó y caminó hasta la puerta.  Alllí hizo una pausa para mirar atrás.

— Sería una locura no ver esto como el final.

Con lágrimas surcando su rostro en ese momento, Rosamund añadió:

— Adiós, entonces, Brand Malloren.

— ¿Cómo debo llamaros? ¿Rosie?

— Ése es mi nombre de la infancia.  Me llamo Rosamund, pero me gustaría que me llamarais Rosa, como hace Diana.

— Entonces, que Dios, y mi amor, os acompanen, Rosa Overton.

Abrió la puerta, comprobó que no había nadie, y luego salió.  Abajo encontró a sir Digby despatarrado en una gran silla, con los perros sobre sus pies, roncando.  Brand sintió ganas de sacudir a aquel hombre, despertarle y decirle que se cuidara, que su esposa le necesitaba.  Otra parte amargada de él quería que sir Digby muriera, entonces mismo, antes de que pudiera compartir la cama con su esposa una vez más.

En vez de ello, le hizo un último servicio a la dama.  Ordenó el carruaje de sir Digby y su propio caballo, y se fue en busca de Edward Overton.  Encontró al hombre sentado en un banco en el preciosojardín — eljardín de Rosa— , leyendo su Biblia.

— ¿Incluso las inútiles flores son una compañía agradable, señor Overton?

Overton cerró el libro señalando la página con su dedo. — El aire libre del Señor es saludable, lord Brand. — Me voy, y vos venís conmigo.

El hombre se puso rígido.

— ¿Por qué decís eso?

— Sir Digby ha pedido que os marchéis.  Os ofrezco escolta. — No tengo ninguna intención de abandonar un lugar que considero mi hogar.

Brand le arrebató la Biblia de la mano y la dejó sobre el banco, luego le obligó a ponerse en pie.

— Lo consideráis vuestro hogar futuro.  Por ahora, os vais con— 

migo, consciente o inconsciente.

A Overton le saltaron los ojos de la incredulidad y sus mejillas

se ruborizaron.

Cómo os atrevéis? ¿Qué tiene todo esto que ver con vos?

— ¡Ayuda! ¡Socorro! ¡A mí!

— ¿De verdad pensáis que alguien aquí va a venir en vuestra ayuda? — Sacudió al hombre— .  Os advierto, disfrutaría pegándoos.

— No podéis... — farfulló, Pero no opuso resistencia mientras Brand le remolcaba hasta el coche; sólo insistió en coger su Biblia.  Los criados actuaron como si no hubiera nada inusual en que un hombre fuera subido a un carruaje a la fuerza.

Brand cerró la puerta de golpe, pues no tenía intención de soportar la compañía de Overton durante horas.

— ¡Mis posesiones! — exigió Overton, sacando la cabeza por la ventana.

— Están empaquetadas y en el portaequipajes.  Aunque, por supuesto, como verdadero seguidor de Cristo prestáis poca aten. ción a tales cuestiones.

Brand se subió al caballo con un movimiento enérgico.  El mozo le dedicó un guiño de aprobación y dejó escapar una sonri— , sa entre dientes.

Aunque sospechaba que su dama podría estar mirando desde' la ventana, contuvo su apremio a mirar hacia arriba.  El único servicio que podía hacerle ahora era no levantariamás ninguna sospecha.

Por aquel motivo, no echó la vista atrás mientras se alejaba a caballo de Wenscote y de su dama, que finalmente había dejado de ser misteriosa.

Pasaron Arradale sin detenerse.  A Brand le habría gustado hablar con Bey, para asegurarse de que dejaba a un lado toda investigación e idea de venganza.  No obstante, comunicárselo tan cerca de Wenscote sería lo mismo que levantar una bandera proclamando su descubrimiento, y no estaba seguro del todo de que su hermano obedeciera sus deseos.  Bey tendía a pensar que siempre sabía qué era lo mejor.

El viaje a Leyburn transcurrió en una bruma agridulce.  Rosa Overton.  Rosamund.  Como un poeta enamorado, se encontró murmurándolo para sus adentros. «Rosa del mundo.» La beldad que había quedado atrapada en un laberinto por placer de un rey.  Atrapada...

Recordó el dulce peso de ella mientras la llevaba hasta la cama. ¡Dios le castigará, miserable, por haberla asustado!  Cada curva, cada línea, cada respiración, le había resultado familiar al instante y había despertado su deseo. 1 En el pasado no se consideraba un Malloren auténtico.  Sus ambiciones eran modestas.  No se sentía defraudado con facilidad.  No esperaba conseguir todo lo que anhelaba.  Ahora, no obstante, se preguntaba si en el pasado simplemente no había deseado nada de verdad.  No había deseado como deseaba a aquella dama.

La única mujer que no podía tener.

¿Qué haría Bey en una situación así?  Imposible imaginarlo, por supuesto, pero Brand sospechaba que su hermano se habría escapado con ella, seguro de que podría arreglar las cosas.

Brand, no obstante, no podía violar el derecho de ella a escoger; comprendía su plan y su necesidad.  Ella y su marido habían ideado un medio de sortear la ley y hacer justicia, y ella lo había llevado a ténnino con tan valor.

Recordó la incomodidad de ella, su candor, la desesperada resistencia a sus sentimientos, prueba todo ello de su valor.  Ahora, ya no dudaba de la magia, de su unión instantánea, o de que ella sintiera el dolor de la separación tan intensamente como él.

Era una heroína.  Lo menos que podía hacer era ser su digno héroe.

En Leyburn, le preguntó a Overton dónde quería ir. — Me da igual.  Mi intención es regresar a casa de mi tío.

Estaban sentados en un mesón, ante el almuerzo, término en cierto modo impreciso para referirse a las verduras hervidas que Overton estaba consumiendo acompañado por cerveza diluida.  Brand resistió la tentación de atacarle con una de las pecadoras chuletas de cerdo que tenía en el plato.

— No regresaréis.  He dado órdenes a los sirvientes de que me comuniquen si volvéis a aparecer sin invitación previa. — No añadió ninguna amenaza, lo cual era innecesario del todo.

— ¿Por qué? — exigió saber Overton, de un color casi tan intenso como el de su tío— . ¿Por qué mostráis este interés tan repentino?

— Sir Digby me cae bien.  Os dijo que os marcharais y que permanecierais— lejos.  Me estoy asegurando de que actuáis como el buen sobrino que sois.  Estoy seguro de que cualquier cotterita estaría conforme.

— Preferimos que nos llamen santos.

— Entonces vivid según ese nombre.

Overton se sumió en un silencio contenido.  Brand tuvo que admitir que aunque no era dado a intromisiones autocráticas, se estaba divirtiendo bastante.  Se preguntó si Bey encontraría la misma traviesa diversión al ver a la víctima sacudiese impotente en la red como un pez sacado del agua.

— Llevadme a Rawston Glebe — dijo Overton al acabar la frugal comida.

— ¿Qué?

— Es una finca cerca de Northallerton.

— Sé donde está.

Y algo vaciló en los ojos de Overton, algo evasivo.

— Estuve cerca de allí no hace mucho tiempo — dijo Brand con cuidado— .  Es colindante a una finca que estoy pensando comprar.  La lleva la Nueva Mancomunidad, ¿no es así?

Overton asintió con labios apretados.

— Conocí a George Cotter allí, en una posada.  Un hombre interesante.

— Un santo auténtico.

Brand hizo un gesto de asentimiento.

— Tal vez tengáis razón.  En cambio, no lo veo tan claro con alguno de sus seguidores.  A veces las oraciones ocultan motivos infames, ¿o no?

Mientras leía las expresiones aturulladas de Overton, Brand decidió después de todo pasar un informe a su hermano.  Si Overton estaba interesado por las pócimas, tal vez hubiera tenido algo que ver con los problemas de Brand y la muerte de su primo William. ¿Suponía esto una amenaza para Rosa?  No mientras Overton y sus compañeros «santos» se mantuvieran bien lejos de Wenscote.

Se levantó y arrojó unas monedas sobre la mesa.

— Ordenaré que el coche os lleve a Rawston Glebe.  Yo marcho a Thirsk.  Volved a asomar la nariz por Wenscote, Overton — añadió— , y con toda probabilidad pasaréis de santo a mártir.

Brand dio una propina generosa al personal de Wenscote que viajaba en el carruaje, aunque no pensaba que necesitaran incentivos para asegurarse de que Overton llegara a su destino.  Luego cabalgó en dirección a Thirsk, a sus habitaciones en el Three Tuns y a la montaña de trabajo que le esperaba.  Lo recibiría mejor que nunca.  Era su única defensa contra un hermoso lugar, una mujer preciosa y una criatura que se estaba gestando poco a poco.

Una defensa débil.  A cada oportunidad, sus pensamientos volvían a lo mismo: siete meses más tarde, más o menos.  Pese a todas las buenas intenciones, no podía romper todo contacto con ella.  Tenía que saber si era un hijo o una hija, si la madre superaba bien el alumbramiento. ¿Cómo podría enterarse sin levantar sospechas?  Si se interesaba de un modo especial por la caballeriza y la visitaba de vez en cuando, ¿pondría alguien pegas a eso?

A lo mejor no, pero era peligroso.  Su voluntad se mantendría firme sólo si seguía a distancia.  Se estremecía cada vez que recordaba la batalla que había librado aquella última noche para obligarla a traicionar todo lo que amaba, traicionar su honor.  El problema era que no podía estar seguro de que no volviera a hacerlo.

¿Y qué si algo salía mal? ¿Y si ella perdía el bebé ... ?

Pese a sus egoístas deseos de poseerla, jamás podría desearle aquel mal.  Lo único que podría rogar era un alumbramiento seguro y un niño saludable, y una larga vida a su esposo.

Lo único que podía hacer por ella era mantenerse apartado.  Para siempre.

Cuando Rosamund se enteró de cómo Brand se había llevado a Edward de Wenscote, tuvo que combatir las lágrimas.  Era su caballero errante al fin y al cabo, expulsando a los monstruos de la morada de su dama.  Y además permanecía en guardia; descubrió que Brand le había dicho a Potts, el hombre de Digby, que le informara si Edward regresaba.

Era peligroso mantener esa tenue conexión, pero también era muy importante.  No permitiría que transcendiera entre ella y Digby.  Sólo ella sabría del comportamiento de Brand, su único consuelo en la tristeza secreta de la noche.

En todos los demás momentos, le desterraba de su vida.

Sacó partido a la vergüenza que sentía Digby por haberse quedado roncando toda la tarde en vez de expulsar él mismo a Edward, forzandole a procurar un mejor estado de salud.  Prohibió a la señora Monkton preparar los sabrosos platos que a él tanto le gustaban, y le racionó el brandy.  Si él daba muestras de resistencia, Rosamund sacaba el tema del hijo que esperaban, y él de inmediato tomaba nueva resolución de llevar una buena vida.

Para fortalecer su resolución, ella le contaba los pocos indicios de cambio en su cuerpo.  Cómo notaba sus pechos más grandes y sensibles.  Cómo su cintura ya empezaba a ensancharse.  Cómo el olor de los establos empezaba a producirle náuseas, aun— 

que hasta el momento no había sufrido vómitos.

— No deberías bajar allí, entonces — le dijo él mientras pasaban junto a las caballerizas, de camino a las cercanas colinas.  El doctor Wallace había dicho que el ejercicio le iría bien, especialmente ascender elevaciones leves.

— Pero me gusta, Digby.

Rosamund absorbió el fragante aire de la tarde y de pronto se volvió a un lado y otro, deleitándose en la vida, la naturaleza, y la belleza.

— Eh, Rosie, ten cuidado. ¡No estoy seguro de que pueda cogerte si te da un marco!

Ella se detuvo y bromeó.

— Pronto serás capaz de llevarme. ¡El problema será que estaré gorda como un elefante!

Se rieron.  La risa de ella era de pura dicha.  No se estaba engañando: él tenía mejor aspecto, y pensaba que se encontraba mejor también, pese a todas las quejas sobre la aburrida comida y bebida.

— Tal vez pronto incluso te veamos haciendo carreras por los páramos — añadió.

Él rió de nuevo al oír aquello.

— ¡Eso sí que daría que hablar en los valles!  No es que no corriera algunas carreras en mijuventud, no creas.

Mientras caminaban, la entretuvo con historias sobre sus proezas de juventud.  Deseó haberle conocido entonces, en su vigorosa plenitud... Pero no había de qué quejarse ahora: la vida era perfecta.

Casi perfecta, al menos.

No tenía por qué pensar en otras — cosas.

Incluso Brand formaba parte de su vida de un modo u otro.

El primer contacto había sido una amable carta de agradecimiento a Digby por la hospitalidad de Wenscote.  Inevitable, claro; pero incluía una petición de permiso para escribir de vez en cuando a lady Overton sobre el tema de los caballos.

Rosamund había dudado, pero a Digby le complacía, de modo que quiso creer que no había peligro alguno.  Ahora confiaba en Brand, y sabía que no intentaría aprovechar la cortespondencia para sus secretos.  Simplemente quería mantener el contacto, y — por debilidad—  lo mismo quería ella.

Por el momento, sólo había habido dos cartas y sus respectivas respuestas.  Cartas que había leído a Digby, y respuestas que le había enseñado «por si acaso quería añadir algo».  Se había asegurado de explicar a Brand que las cartas las compartía con su marido, pero sabía que no era necesario.

A veces se preguntaba si era una insensata al confiar de aquel modo tan absoluto en él, pero sabía que no.  No era resultado de su momento en la casa de la dote, sino de su último encuentro en su habitación, cuando no la había besado.

La necesidad había sido feroz, para ella tanto como para él, más teniendo en cuenta que se encontraban cara a cara por primera vez.  Pero él ni siquiera lo había intentado, y sabía por qué.  Y por ese motivo sabía que podía confiar en Brand, por completo, para siempre.

Por lo tanto, le alegraban las cartas, aunque cada una de ellas volvía a abrir las heridas.  Aparte del precioso contacto que le proporcionaban, Brand tenía derecho a saber cómo iban las cosas con su hijo.  Tendría noticias de su salud, de su nacimiento, de su sexo y nombre.  Si las cartas continuaban, podría seguir a su hijo a lo largo de los años.

Su hijo.

El hijo que tan generosamente le había dado, no durante aquellos días lascivos en la casa de la dote, sino cuando se alejó cabalgando de Wenscote sin mirar atrás.

22

Dos semanas después de su visita a Wenscote, Brand estaba bebiendo cerveza en la taberna con Bill Stalling, un granjero local y concretando la compra de un par de excelentes carneros, cuando se vieron interrumpidos por su hermano.  Sólo verle, Stalling se puso rígido.  Bey tenía aquel efecto sobre mucha gente, No era desagrado o temor, sino una sensación de desasosiego.

Mientras Bey se aproximaba a ellos, Stalling concluyó la conversación y se puso en marcha.  Bey ocupó su asiento, apartando a un lado lajarra medio llena.

— Tengo intención de regresar al sur la semana que viene. — ¿Ya has acabado con la Nueva Mancomunidad?

Rothgar cogió una nuez de un cuenco sobre la mesa y la partió entre sus dedos.

— Bien — dijo Brand— . ¿Tienes pruebas de asesinato?

— ¿Pruebas?  Tal vez no, pero hay algo que les incrimina.  Geográficamente, las muertes se han producido por el norte, y por este motivo no eran fáciles de detectar.

— Excepto para alguien como tú con una extensa red de información.

— Precisamente.  Las investigaciones sobre substancias medicinales compradas por la secta han sido también esclarecedoras.

— ¿Opio?

— Ésa es la menor de sus armas.  Resultan bastante alarmantes los preparados que se pueden elaborar con el conocimiento adecuado.

— ¿Has estado recogiendo fórmulas?

Los labios de Bey se crisparon.

— Qué bien me conoces.  Pero cuando se presenten ante un tribunal las pruebas completas, serán convincentes.  Especialmente teniendo en cuenta que un cotterita estuvo presente en la última cena de todas las víctimas.

— ¿Edward Overton está implicado?

— Implicado hasta ese débil cuello de mojigato que tiene.  Es ayudante en la apoteca de los cotteritas en Rawston Glebe, y ha estado presente en tres muertes, incluida la de su primo William.

Brand hizo todo lo que pudo para no dar muestras de alivio, o ni siquiera interés.  No albergaba la menor duda de que Bey había encontrado tiempo, en medio de todo aquello, para buscar a la gente que le había drogado a él, pero no podía haber descubierto nada.  Ahora Rosa estaba a salvo de Edward Overton... y de Bey.

— De todos modos, yo . no sufrí ningún ataque — señaló— . ¿Por qué no?

— Escogían cuidadosamente a las víctimas.  Todos ellos eran hombres susceptibles de padecer ese tipo de ataques.  Un hombre joven y saludable con conexiones poderosas es un asunto completamente diferente.  Para ti tenían que planear un accidente.

— Así pues, ¿qué utilizaron?

— Sospecho que una poción que emplean con los miembros de la secta que se atreven a expresar dudas acerca de la comunidad.  Opio y otros ingredientes.  Una profunda y prolongada inconsciencia, seguida de sufrimiento.  La inconsciencia suprime durante un tiempo el descontento, y el dolor sin duda disuade de una futura rebelión.

— A mí me disuadiría, sin duda.

— Otra fórmula útil.

Brand se rió.

— Tú disuades de la rebelión sin necesidad de emplear tácticas tan crudas.

— Qué extraño entonces que la gente falle con tanta frecuencia a la hora de seguir mis planes. — Se recostó en la silla— .  Esta investigación me ha permitido llegar a fascinantes conclusiones sobre los peligros del poder.  George Cotter, por lo que sé, inició su cruzada con tanta honestidad como Wesley.

— Yo hubiera pensado que seguía siendo honesto.  No hay insidia en él.

Brand se preguntó, no obstante, si Bey hablaba de sí mismo.  Las responsabilidades y tentaciones del poder eran enormes, y podían corromper.

— Es posible que no hayan permitido que Cotter se enterara de lo que sucedía — convino Bey— , pero es más probable que su propósito divino ofuscara su capacidad de juzgar los medios.

— Eso sería una tremenda lástima.  Ese hombre tiene razón respecto a muchas cosas.

— Tienes un alma generosa, ¿no es así?

Brand se encogió de hombros.

— Lo que claramente es un pecado a tus ojos.

— Los errores hay que enmendarlos.

— Como en el Antiguo Testamento. ¿Qué pasó con lo de poner la otra mejilla?

— Una de las recomendaciones más difíciles de Cristo.  Pero por otro lado, como hombre rico que soy, tendré que pasar por el ojo de una aguja, o sea que los detalles menores apenas me interesan.  Tal vez encontremos en los libros de fórmulas de los cotteritas un elixir para reducir de tamaño.

Brand sacudió la cabeza.  Su hermano estaba de un humor muy raro.

Volvió a pensar en el asalto del que fue víctima.

— De modo que me drogaron; luego, para asegurarse, me dejaron tirado a la intemperie de los páramos.  Si me hubiera quedado tirado en esa ciénaga durante la noche, sin duda habría acabado cadáver.

— De modo que los Malloren debemos dar las gracias a quien te rescató.  A tu dama misteriosa.

Brand dio un sorbo a la copa.

— Puso un precio y lo pagué.

— ¿De veras?  Una transacción poco usual. ¿No has sabido más de ella?

— Bey, ¡no volvamos a eso!

Tras un momento, Bey dijo:

— Muy bien, muy bien.  Veamos: si tienes tiempo, me gustaría involucrarte en este asunto de la Nueva Mancomunidad.

— Pensaba que habías dicho que ya habías acabado con ello.

— Con mis investigaciones sí.  Estoy intrigado, de todos modos, por el papel de George Cotter. 0 bien es muy listo, en cuyo caso podría escapar a mi trampa, o ha sido una parte inocente, en cuyo caso podría ayudarme.  Me gustaría que lo descubrieras.

— ¿Qué?

— Si es un santo o un demonio.  Voy a traer—  soldados con el pretexto de una batida contra los contrabandistas de la costa.  En cosa de días, tomaremos las fincas de la Nueva Mancomunidad para investigarlas.  Finalmente, los cabecillas serán llevados a juicio, y la secta se disolverá.

Brand se puso rígido.

— No puedes desarticular una comunidad agricultora cuando se acerca la época de cosecha.

— Ése es un detalle para el cual necesito tu ayuda.  Vas a supervisarlo.

Brand se quejó.  Tenía que haber sabido que acabaría con una carreta llena de trabajo.

— No obstante, por el momento — prosiguió su hermano— , y antes de que les derribe, quiero que encuentres a Cotter y veas qué le sacas.  Si piensas que es inocente, convéncele para que ayude a castigar a los pecadores dentro de su grupo.

— ¿Pese a que se destruya todo el movimiento?

— Si es honrado, comprenderá que ha creado un árbol de¡ mal, no del bien. — Rothgar se levantó— .  Debo ocuparme personalmente de un asunto, pero regresaré dentro de dos días.  Cuídate.

— Cuídate tú también.  Esta gente parece estar loca.

— Es estremecedor con qué frecuencia la religión tiene ese efecto. ¿Qué se puede hacer al respecto ?

Con aquella extravagancia filosófica, se marchó.

Brand pagó la cuenta y salió también, preguntándose inútilmente qué sería aquello tan delicado de lo que se tenía que ocupar el propio Bey personalmente.  Por encima de todo, su hermano era un — maestro de la delegación, como había demostrado delegando en él para aclarar el embrollo de las fincas de la Nueva Mancomunidad.

Había planeado escaparse al sur aquella semana.  Wenscote y Rosa estaban instalados en su mente como un faro en el horizonte, llamándole a la locura y el deshonor.  Una docena de veces al día le asaltaban la cabeza excusas diferentes para hacer el viaje de mediajornada hasta allí, y el ansia no cesaba nunca.

El deber le llamaba, de todos modos.  Alguien tenía que asegurarse de que la tierra de la Nueva Mancomunidad no quedara desatendida, y que se recogiera la cosecha, y parecía que ese alguien era él.

Edward Overton abrió el mensaje y se dejó caer pesadamente sobre la simple silla de su pequeña habitación de Rawston Glebe. ¡No!

Volvió a leer la nota.  Pese a la frialdad mostrada hacia él en Wenscote, había encontrado un sirviente dispuesto a mantenerle informado, a buen precio.  Ya sabía que su tía era una furcia, y allí estaba la prueba.  Su espía había escuchado a hurtadillas a su tío y tía deliberando qué habitación sería para su hijo.  Dudaba incluso de que su tío creyera que el niño fuera suyo, pero sir Digby hacía la vista gorda con el fin de impedirle a él gozar de sus derechos legales.

Retorció el papel, intentando mantener la calma.

Wenscote era suyo.  Le correspondía a él convertirlo enjerusalén.  Lo que ellos estaban haciendo era un despreciable pecado — un robo en toda regla— , y no podía permitirlo.  Es más, disponía de los medios para evitarlo.

Se levantó para dar vueltas a la habitación, horrorizado por lo que planeaba hacer.

Cuando eligió trabajar en la apoteca, su única idea era curar y socorrer a los demás.  Luego le habían pedido que ayudara en otras cuestiones.

Había sido en bien de todos y para gloria de Dios.  Lo creía así.  No había más que ver cuántos miembros llevaban ahora vidas puras en fincas en otro tiempo gestionadas de mala manera para el lujo ocioso de unos pocos.  En una finca de la Nueva Mancomunidad, cada miembro tenía su propio pedazo igualitario de tierra y podía cultivar sus propios alimentos, criar sus propios animales.  No se desperdiciaba la tierra en jardines ornamentales, pastos para ciervos, u otros disparates.

Podría convertir también Wenscote en esa finca gloriosa, y lo haría. ¡Pen— nitir que se salieran con su engaño sería robar a Dios!  En cualquier caso, el tío Digby estaba viviendo más de la cuenta.  Sería como con el primo William...

Se llevó el puño a la boca al recordar los últimos momentos (¡e su primo.  Aquél había sido por entero su plan, pero no un plan egoísta.  Unicamente había actuado para despejar el camino y CuTplir el propósito de Dios.

El era honrado.

Era un santo.

Ellos habían pecado, no él.

Firme por fin en su propósito, se fue al dispensario y llenó cuidadosamente una pequeña botella con loción para magulladuras etiquetada «Veneno.  Sólo uso tópico».  Rara vez era utilizada, ya que no era muy eficaz.  Luego, consultando un libro, había descubierto lo que quería: la fórmula llamada ambiguamente <<Remedio para preservar la menstruación».  Mezcló aquello y llenó otra botella.

Con ambos preparados en su bolsillo, pidió humildemente permiso para visitar a su tío, que no se encontraba bien.  Al cabo de unos minutos estaba cabalgando en dirección a Wensleydale, sobre una de las fornidas jacas que se mantenían como propiedad comunal de los cotteritas.

Le irritaba un poco Brand Malloren, quien le había advertido que se mantuviera alejado, y le había dicho que los criados le avisarían.  No le apetecía otro encuentro con aquel buscapleitos.  De todos modos, para cuando le llegaran noticias a lord Brand, sir Digby estaría muerto, y el hijo de la fulana le sería arrebatado, envuelto en sangre.

Al día siguiente, Rosamund se preparaba para montar sobre su caballo en el patio del establo de sus padres.  Puesto que sus sirvientes no tardarían en adivinar su estado, había hecho acopio de valor para ir allí y contar a sus padres lo del bebé antes de que les llegaran los rumores.  Aunque le había preocupado qué pensarían, su reacción fue de sincero júbilo.  Si tenían alguna sospecha, se la guardaban para ellos mismos.

Sabía qtíe su madre debía haber reconocido a Brand en Arradale, pero nunca había dicho nada. ¿Se lo habría dicho a su padre?  Todo aquello la preocupaba, pero ahora ya estaba hecho.  El plan iba a funcionar.

La madre la besó, y el padre le dio la mano para ayudarla a apoyarse en el estribo desde el que se acomodó cuidadosamente en la silla de montar.  No quería correr riesgos.  Se marchaba temprano porque pensaba llevar el caballo al paso durante todo el recorrido hasta Wenscote.

El mozo montó también para acompañarla, con la silla cargada de cestas y bolsas. ¡Era evidente que su madre pensaba que no comía bien en casa!  Se despidió con afecto de sus padres, mientras tomaba el camino que la llevaría por el páramo hasta Wenscote.

Aunque el cielo estaba moteado por nubes, hacía un día encantador, un día típico de los valles, que le recordaba lo afortunada que era en tantos sentidos.  No permitiría que las carencias le privaran de sus bendiciones.  Mientras miraba hacia delante por el camino a casa, pensaba también en la buena vida que tenía por delante.

Se encontraba en la última colina antes de llegar a casa, ya casi veía Wenscote, cuando cuatro hombres salieron cabalgando de entre los árboles y rodearon a su sorprendido mozo con caballos y pistolas. ¿Qué estaba sucediendo?

Tras dudar unos instantes, atizó con la fusta a su caballo para que siguiera adelante en dirección a Wenscote, maldiciendo el hecho de tener que cabalgar de costado.  Antes de que su sorprendida montura pudiera ganar velocidad, un caballo gris cargó hacia delante para bloquearla, y una mano cogió sus riendas.

— Lady Overton, supongo.

¡El marqués de Rothgarl Rosamund estuvo a punto de volver a desmayarse.

— Señor, ¿qué estáis haciendo? — preguntó, sin necesidad de fingir miedo. ¡Él lo sabía!  Lo sabía y había venido a buscar la correspondiente venganza.  Un pensamiento resonaba en su cerebro: no debía permitirle hacer daño a su bebé.

— No os asustéis — dijo con expresión calmada— .  Simplemente voy a poneros a salvo.

— Mi hogar no se encuentra lejos de aquí.  Me encontraré a salvo allí.

— Tal vez no...

Rosamund sacudió la fusta buscando la mano de él.  La alcanzó y se la apartó con un tirón.  Rosamund quedó libre e instó a su caballo a coger velocidad.

Estaba cogiendo aliento para gritar cuando el gran corcel gris apareció con un estruendo a un lado y volvió a interceptar su caballo, Obligándole a detenerse.  Precisó toda su habilidad para no caer de su montura.

Cuando por fin le miró a la cara, sofocada y estremecida, él no parecía conmovido.  Vio a su pobre mozo en el suelo, atado de pies y rnanos y con aspecto avergonzado.

— No es error tuyo, Ned — le dijo— .  No se puede esperar que te enfrentes a cuatro pendencieros.

A los secuaces de lord Rothgar les importó tan poco como a su ame> el desprecio que mostraba ella.  Volvieron a montar y la rodearon, haciendo imposible cualquier intento de huir.

— ¿Qué queréis de mí?

Su voz temblaba.  Aquello no podía estar pasando.  No ahora. — Vais a ser conducida hacia el sur, lady Overton, fuera de peligro.  Tenemos un carruaje en la carretera. — Indicó el camino y lle1 su caballo y el de ella a paso lento.

vo — No corro ningún peligro, sir, a excepción del que vos podáis ocasionarme. ¿Quién sois?

— Sabéis bien quién soy, y debéis saber que no corréis ningún peligro por mi parte.  Brand nunca me perdonaría.

Oh, Dios. ¿Formaba Brand parte de esto?

Había confiado en él y él le había faltado.

— ¡Ningún peligro! — soltó llena de furia— .  Casi me caigo del caballo, gracias a vos.

— No volverá a suceder.

Era como una roca.  Tenía que haber algo con que descantillarle.

— ¿Por qué me estáis secuestrando de este modo tan amable, lord Rothgar?

— La Nueva Mancomunidad ha sido disuelta, lady Overton.  Algunos miembros ya están arrestados bajo cargos de asesinato y agresión.  Han recurrido al envenenamiento para adquirir fincas, incluida, me temo, Wenscote, gracias a la muerte de William Overton.  Prefiero veros fuera de todo peligro.

¿Podía estar cuerdo, después de todo? — Pero qué pasa con mi esposo? — Me preocupáis vos y el bebé.

— ¿El bebé?

— Sin duda conocéis los detalles de la reproducción, lady Overton, como criadora de animales que sois.

— Por supuesto que sí.  Simplemente no puedo concebir qué interés podríais tener en mi hijo.

— «No puedo concebir'» es una expresión interesante, ¿no creéis?

— Brand os lo ha contado — dijo con amargura.

— No.  Ha guardado vuestro secreto con la mayor escrupulosidad, igual que vuestra gente aquí y en Arradale.  No fue difi— cil, de todos modos, descubrir que lady Arradale tenía una prima con la cual mantiene una relación muy estrecha, y que la prima es lady Overton, joven y devota esposa de sir Digby.  Todo el mundo sabe que si sir Digby no engendra un heredero directo, la Nueva Mancomunidad extenderá sus tentáculos por el valle de Wensleydale.  Y me temo que Brand, inconscientemente, colocó el último ladrillo en el muro.  Visitó la finca de sir Digby, y de pronto su desasosiego por saber quién era su dama misteriosa se desvaneció.

Rosamund estaba intimidada e impresionada por su capacidad de deducción, pero perpleja por una cosa.

— Milord, ¿cómo es posible que sospecharais una conexión con lady Arradale?

— Anillos, lady Overton.  Como lady Richardson, llevabais muchos... igual que lady Arradale.

— Eso no es prueba suficiente.

— Pero el excelente rubí que llevabais en Thirsk lo es.  Y la condesa lo llevaba en su baile.

— Ojalá — dijo con amargura—  os los hubiera arrojado todos a la cara.

— No sería más que otro pecado en vuestro haber.

Rosamund se quedó callada. Él lo sabía todo, y pese a sus frías maneras, bullía de rabia.  Ella podía percibirla como una tormenta rugiendo en el aire.  Tenía que escapar. ¡Tenía que hacerlo! Aunque el marqués no le hiciera daño, iba a estropearlo todo.

Intentó recurrir a la sinceridad.

— Lord Rothgar, estáis enfrentado a la Nueva Mancomunidad.  Con seguridad sois consciente de que mi hijo es importante.

— La Nueva Mancomunidad está disuelta, lady Overton, y el señor Edward Overton con ella.  Probablemente será ahorcado.  Ya no hay ninguna inquietud acerca de Wenscote.

— ¡Pero, igualmente mi hijo seguirá siendo heredero de Wenscote!

— ¿Por qué derecho de sangre?

Estaban ante el carruaje, y ella dejó que el marqués la ayudara a desmontar, aturdida por el inesperado golpe.

— Hay otro heredero, creo — estaba diciendo— .  Un tal doctor Nantwich, primo distante de vuestro marido. ¿Intentáis defraudarle?

Bajo la presión del cambio de perspectiva, apenas podía pensar. ¿Su hijo no tenía derecho ... ? ¿Ella no tenía derecho? 

¿Había perdido ella Wenscote?

El marqués le tocó el brazo, tal vez con delicadeza.

— No os aflijáis, lady Overton.  Nos ocuparemos de vos y del niño.

— ¿Nos?

su conversación fue interrumpida de pronto por un grito: — ¡Rosa!

Ambos se volvieron y vieron un caballo y un jinete abalanzándose por una empinada inclinación en dirección a la carretera y el carruaje, levantando la hierba a su paso.

— ¡Diana!

Lord Rothgar murmuró algo y su mano, tensa, agarró con fuerza el brazo de Rosamund.

El caballo se deslizó hasta plantarse en la carretera, tembloroso y con los ojos blancos, y Diana bajó de un salto y se acercó a todo correr, perdiendo el sombrero.

— ¡Rosa! ¿Qué está sucediendo? ¿Qué pasa aquí?

El marqués dio instintivamente un paso atrás, dejando sitio a Diana para que llegara hasta Rosamund.  No obstante, Diana reaccionó antes de lanzarse a abrazarla y se colocó tras la espalda de él.

— Tengo una pistola en vuestra espalda, lord Rothgar.  Haced exactamente lo que os diga.

Rosamund se hundió contra el carruaje. ¿Qué iba a suceder ahora?

— A la mayoría de la gente le da miedo apretar el gatillo — dijo el marqués— . ¿Y a vos, lady Arradale?

Rosamund podía ver que las manos de Diana — ambas sosteniendo la pistola—  temblaban levemente.  Probablemente él lo notaba también.

— El hombre que me enseñó a disparar me decía lo mismo, milord.  Me dijo que me hiciera a la idea de matar con la misma eficacia con la que preparaba la pistola.  Estoy concienciada.  Si pensáis que estoy apartando la bala de las partes más vitales por ignorancia, estáis juzgando erróneamente a una mujer, una vez más.  Si disparo, será a un lugar que os conceda la oportunidad de vivir.  No una buena oportunidad, pero oportunidad al fin y al cabo.

— Ya veo.  Y bien, milady, ¿y ahora qué;

— Primero, que vuestros hombres se desarmen y suelten al mozo de Rosa.  Llevo una tropa conmigo, aunque no esté a la vista. — Una afirmación interesante. ¿Debemos creeros?

Ordenó a sus hombres que la obedecieron.

Diana gritó:

— ¡Salid! — y un pequeño ejército subió por encima de la colina— .  He escogido esta vía para evitar el derramamiento de sangre, milord, pero si queréis que esto acabe en una batalla, entablaremos combate.

El «ejército» de Diana estaba compuesto por mozos y lugareños armados.  Algunos de ellos tenían pistolas, pero la mayoría sólo llevaba bastones o incluso utensilios de labranza.  Bajaron la colina con cautela y perirnanecieron alertas, nerviosos, pero claramente dispuestos a luchar hasta la muerte, si hacía falta.

— ¡Oh, bien hecho, Diana!

— Muy bien hecho, cierto — convino el marqués como si no estuviera derrotado.

— Y bien — dijo Diana, con voz un poco más firme— . ¿Queréis combatir?

— En absoluto, condesa. — Se volvió lentamente— .  Al rey le desagradaría una guerra abierta entre sus nobles.

_Pero ¿qué hacíais con Rosa? — quiso saber Diana, dando unos pocos pasos cautelosos hacia atrás.

— Llevarla a lugar seguro.

— ¿Qué peligro corre?

— Es algo complejo.  Sin duda ella os lo explicará.

— Incluso así, no es asunto vuestro.

— Tengo cierto interés por su bienestar.

— No tenéis interés por nada de aquí, lord Rothgar.  Os recomiendo que volváis al sur, al territorio que os corresponde.

— ¿No me dais las gracias por disolver la Nueva Mancomunidad?

Diana inclinó la cabeza.

— Mil gracias a su majestad, cuyo siervo vos sois. Él le devolvió la inclinación con cinismo. — Como todos nosotros.

Con un gesto, ordenó a uno de sus hombres que le trajera el caballo, y se montó de un salto.

— Habéis proclamado vuestro derecho a proteger a lady Overton, condesa.  Hacedlo bien.  El final de la Nueva Mancomunidad es muy reciente, y puede que Overton aún no conozca su destino.  Si está enterado de la existencia del bebé, tal vez intente destruirlo. Y considerad atentamente la legalidad de la situación de vuestra prima.  Ninguno de nosotros puede recurrir a la violación del buen orden para sus propios fines.

Se volvió a Rosamund e hizo una inclinación profunda. — Vuestro servidor, milady. — A Diana le dijo simplementeHasta que volvamos a vernos, condesa.

Aún envuelto por el retumbo de la tormenta, Rosamund le vio alejarse a caballo, seguido de sus hombres y del carruaje.  El ejército de Wensleydale soltó un poderoso clamor, mientras agitaba sus singulares armas en dirección al sureño derrotado y dejaba ir el antiguo grito de guerra de Arradale.

— ¡Mano de Hierro!

Diana se rió y, alzando su pistola amartillada, disparó al aire. — ¡Mano de Hierro! — gritó.

No obstante, se sentó de golpe en el suelo, bajando la cabeza como si temiera desmayarse.  Rosamund se arrodilló a su lado.

— Eso ha sido asombroso. ¡Tenía el corazón en la boca cuando bajaste por esa ladera!

Diana alzó la cabeza y la sacudió un poco.

— ¡Igual que yo!  Pobre Cybus.  Tendré que tranquilizarle des pués de exigirle eso. — Cogió la mano de Rosamund— .  Gracias al cielo llegué a tiempo. ¿Adónde te llevaba?

— Al sur, dijo.  No lo entiendo.  Pero — se sentó en el suelo junto a su prima—  tenía razón.

— ¿Razón? ¿Llevándoos al sur?

— Si los cotteritas están acabados, y Edward con ellos, esta criatura no tiene derecho a heredar Wenscote.

— Tonterías. ¿Quién lo tiene entonces?

— Hay otro heredero con preferencia en el árbol familiar.  Me había olvidado de él.  Es médico en Scarborough.

— Y nunca sabrá nada — protestó Diana, levantándose desmañadamente y luego tendiendo la mano a Rosamund.

— Yo lo sabría, y Digby también.  Si Edward está fuera de juego, Digby no querrá introducir de modo ¡legítimo un heredero en el nido de los Overton. — Se llevó la mano al vientre— . ¿Qué será de la pobre criatura?

— A eso se refería con lo de violación del buen orden, maldito.  Yo.., — pero se quedó callada, evidentemente tan confundida y afligida como Rosamund— .  Oh, vamos, cielo — dijo al final, rodeando la cintura de Rosamund con su brazo— .  Vamos a llevarte a casa.  Tenemos meses para resolver este embrollo.

— En realidad, no.  Si el niño no puede heredar, no puede existir.

— ¡Rosa!

Rosamund sacudió la cabeza.  No quería hablar de ello hasta que hubiera pensado un poco más de tiempo.

Acompañadas por seis mozos de Diana, por si acaso el marqués lo intentaba de nuevo, cabalgaron hasta Wenscote.  Al vislumbrar los altos muros de piedra, Rosamund pensó que tal vez aquella noche daría la orden de cerrar la ve@a, por primera vez en años.

Pero luego vio la calesa del doctor Wallace ante la entrada principal, y su corazón dio un salto.  Desmontó y corrió hasta dentro de la casa.

— ¿Qué sucede? — preguntó a Millie, que se encontraba allí de pie lloriqueando.

— ¡Oh, milady! ¡Es sir Digby! ¡Se sintió tan indispuesto después de la cena!

«¡No!» Rosamund se agarró las faldas y salió escaleras arriba hasta su habitación.  Se detuvo fuera para respirar más calmadamente — no debía importunarle— , y abrió la puerta simulando tranquilidad.  Tal vez en esa ocasión se tomaría en serio el aviso.

Estaba echado en la cama, con los ojos medio abiertos y la piel pálida.  La invadió un terrible escalofrío.

— ¿Digby?

Una mano la detuvo mientras se precipitaba hasta la cama.  Se volvió y encontró al doctor Wallace con rostro grave.

— Lo siento, lady Overton.  Llegáis tarde por minutos.  Acaba de fallecer.

Dio un traspié hasta la cama y cayó de rodillas.  Tomó su mano, aún caliente.

— ¡No! ¡Vuelve, Digby!

Diana entró en aquel momento y se acercó a su prima. — Se ha acabado, cielo.

— Mi querida tía. — Otra mano se apoyó en su hombro— .  Lady Arradale tiene razón.  Mi pobre tío ha partido hacia la felicidad del cielo, y como cristianos, nosotros debemos alegrarnos.

Rosamund miró fijamente a Edward Overton.

— ¿Qué estáis haciendo aquí? ¡Os dijeron que no vinierais a esta casa!

— No para siempre.  Mi tío no quiso decir eso.  Me preocupaba que nuestra distancia pudiera afligirlo.

— ¡Vuestra presencia sí le afligía!

Pero mientras se ponía en pie, en su interior empezó a atar Cabos.  Edward se presenta.  Digby muere.  El marqués había indicado extraños asesinatos.  Veneno...

Se volvió al doctor.

— ¿Qué ocasionó su muerte?

El hombre se encogió de hombros.

— ¿Necesitáis preguntarlo, lady Overton?  Le he estado adv tiendo durante años, pero parecía totalmente incapaz de moderarse un poco.

¿Ha sido el corazón? ¿Estáis seguro?

— Tan seguro como puede estar un médico.

Titubeó.  Ella también había sabido que llegaría esa hora, pese a todos sus intentos de hacerle cambiar de hábitos.  Probablemente, Edward le había perturbado hasta provocarle el ataque.  Pero no podía llamarse asesinato a eso.

Cerró con delicadeza los ojos de Digby, y colocó los dos peniques que le tendió el doctor sobre sus párpados.  Luego juntó las flácidas manos y las cruzó sobre el pecho del difunto.  Cuando se inclinó para besarle la frente, las lágrimas cayeron sobre su piel exánime.  Qué rápido se escapaba el espíritu.  Se las secó ligeramente con el extremo de la sábana, luego la echó sobre el rostro de él.

¿Y ahora qué? ¿Qué se suponía que tenía que hacer?

Su pesar se confundió con el horrible dilema moral que se le planteaba.— tdebería reclamar el lugar de su hijo como heredero de Digby u ocultarlo?  Aunque algunos de los sirvientes debían tener sospechas a estas alturas, hasta el momento sólo se lo había dicho a sus padres.  Podría pedirles que guardaran silencio.  Podría alumbrar el bebé en secreto, muy lejos...

¿Qué habría querido Digby?  Si al menos hubiera podido preguntarle. ¡Oh, Dios! ¡No podía pensar ahora en todo aquello!

No obstante, con Digby muerto, tenía que hacerlo.  Si el marqués tenía razón, Edward no heredaría, pero el doctor Nantwich tenía derecho a hacerlo.  Wenscote sería para él.

De todos modos, lo único que tenía que hacer era anunciar que estaba embarazada, y Wenscote sería para su hijo, y de este modo, durante muchos años, suyo.  Algo ¡lícito, pero muy tentador.

Miró con cierta impotencia la habitación a su alrededor.  La señora Monkten estaba allí, llorando en su delantal.

— ¿Qué hacemos ahora? — preguntó Rosamund.

— No debéis preocuparas por nada, tía — dijo Edward— .  Me ocuparé de todos los detalles.  Yo os cuidaré.

«No, no lo harás», pensó, pero se lo guardó para sí.  Le dio las gracias por su interés, y guió hasta fuera a la lloriqueante ama de llaves.

— Dejadme llevaros hasta la cocina, señora Monkton.  Debo hablar también con el personal.

Mientras bajaban las escaleras, el ama de llaves dijo:

— Fue rápido, milady.  Eso es una bendición.  En un momento estaba disfrutando de su comida, y al siguiente, se puso raro y se quedó inconsciente.

Las sospechas se reavivaron.  Comida.  Inconsciencia.  Muerte... — ¿Hizo Edward algo para alterarle?

La mujer sacudió la cabeza.

— Yo no diría eso, milady, aparte de ser el mismo de siempre.  De hecho, parecía intentar ser cuidadoso.  Incluso le dijo al amo que no comiera las frituras. — Empezó a llorar otra vez— .  Lo siento muchísimo, milady, ¡pero él lo pidió especialmente, como a él le gustaba! ¿Creéis que eso le mató?

— No, no — la tranquilizó Rosamund, aunque estaba exasperada. ¿Había estado Digby comiendo a hurtadillas cada vez que ella se iba de la casa alimentos que tenía prohibidos?  Tal vez sus excesos le habían provocado la muerte, pero no dejaba de tener otras sospechas.  Debía intentar confirmarlas de algún modo.

En la cocina, encontró rostros graves.

— Sir Digby acaba de fallecer — dijo.  Las doncellas empezaron a llorar— .  Todos deberíamos dedicar unos momentos a pensar en él y a recuperarnos de este duro golpe.  No os preocupéis del trabajo durante un rato. ¿Por qué no salís y paseáis por el jardín?

Parecieron perplejos, pero aquello les tranquilizó a todos, inclu ' so al ama de llaves.  A solas por un momento, se apresuró hasta el comedor, donde los restos de comida permanecían aún intactos,, pues los afligidos criados no habían tocado nada.

Diana entró.

— ¿Oué estás haciendo?

— No fue la sopa — Murmuró Rosamund— .  Edward comió sopa también.

— ¿Oué?

Rosamund cogió el plato de Digby, aún medio lleno de estofado de conejo y frituras.

Era también su segunda ración.  Lo puedo ver por la cantidad que queda en el plato.

— Rosa, sé que estás consternada, pero déjalo.  Aunque tomara alimentos que no debía, ya no importa.

— Oh, sí, sí importa.  Vete a buscar a Potts.  Quiero testigos.  No estoy loca, Diana.  Por favor.

Con rostro tenso, Diana se fue.  Rosamund pensó en el vino, pero el resto que quedaba en el vaso de Digby parecía limpio, y dudó que pudiera disimularse una poción sólo en vino.  Tenía que ser el estofado.

Tal vez estuviera loca de pesar, pero presentía que no.  La consumía una furia genuina.  El marqués había dado a entender que Edward tenía los días contados, pero si había asesinado a Digby, ella misma se aseguraría de que así fuera.

Diana entró con el sirviente personal de Digby, que tenía los ojos enrojecidos.

— Potts, quiero que observes algo, pero también quiero que mantengas la boca cerrada sobre lo que aquí ocurra. ¿Entendido?

— Sí, milady.  Pero...

— Sólo observa.

Los perros de Digby estaban arriba, gimiendo fuera de su habitación.  Rosamund se acercó al perro que se había quedado abajo, la pobre vieja Snapper, demasiado impedida a esas alturas para subir las escaleras.  Puso el plato delante de ella.  La perra levantó su triste cabeza para olisquear el plato y luego se levantó con un doloroso tambaleo para disfrutar de aquel manjar.

Rosamund observaba atentamente mientras la perra dejaba el plato limpio y luego volvía a tumbarse.  Por un momento, pensó que se había equivocado, pero luego el animal soltó una especie de tos y se puso tenso.  Siguió tosiendo y luego, tras unos pocos retortijones horribles, murió.

Rosamund se arrodilló y acarició la vieja cabeza huesuda del perro.

— Espero que caces conejos en el cielo, Snapper. O que retoces con Digby.

— ¡Voy a arrestar a ese miserable! — declaró Diana.

— No. — Rosamund alzó la vista— .  El marqués tiene algo planeado, y no queremos interferir.

— Oh, ¿de veras?

Rosamund sacudió la cabeza.

— Además, no quiero mancillar el luto por Digby.  Una vez le hayamos enterrado, veremos qué hacemos a continuación.  Ambos sois testigos si es preciso. ¿Sí, Potts?

— Sí, milady.

— ¿Vas a fingir que aquí no ha pasado nada? — protestó Diana. — Sólo durante poco tiempo.  No obstante, si se diera la posibilidad de que Edward fuera a quedar libre, tengo los medios para destruirle.  Potts, puedes irte ahora.  Recuerda, no digas nada.

— Sí, milady, aunque me resultará difícil no escupirle en la cara.

El hombre salió y Rosamund volvió a dejar el plato en la mesa, sirviendo con el cucharón un poco más de estofado para disimular su acto.  Entonces, algo se le pasó por la cabeza y ladeó el plato para que se estrellara en el suelo.

— ¿Y eso para qué? — preguntó Diana.

— Por si alguno de los sirvientes decidiera acabarlo.

— Diantre. ¡Creo que contrataré un catador de alimentos después de esto! — Luego se acercó y rodeó a Rosamund con su brazo— .  Estás muy pálida, cielo.  Y mira, estás temblando.  Vamos arriba y túmbate un rato.  Pediré a la señora Monkton que te prepare algo caliente.

De pronto, agotada, Rosamund permitió que Diana la guiara arriba hasta una habitación vacía.  Se quitó los zapatos y se echó en la cama.  Diana sacó un grueso edredón del baúl y lo ahuecó sobre ella.  Rosamund lo acogió con gratitud, pese a hacer un día cálido.  Allí tendida, intentó aceptar el hecho de que Digby de verdad estaba muerto, de que no podía hacer nada para recuperarle.

— Rosa — dijo Diana— .  No es que quiera molestarle, pero si no dices nada acerca del estofado, ¿qué va a impedir que Edward Overton haga estragos aquí en los próximos días?

— Manda a buscar al señor Whitmore.  Hay maneras legales, estoy segura. — Pero entonces todo pareció quebrar la coraza que la envolvía.  La muerte.  El bebé.  El asesinato.

Y Brand.  Siempre, siempre el amor prohibido por Brand Malloren.

— Brand.  También es su hijo — susurró, a la única persona que podía entenderla— . ¿Qué voy a hacer?

Diana extendió sus manos impotente, y Rosamund se sumió en un llanto suave y profundo.
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La señora Monkton se movía apresuradamente preparando para su señora su leche cortada favorita, contenta de tener algo que hacer. ¡Ojalá no hubiera preparado esas frituras!

Sólo cabía esperar que sus sospechas fueran correctas y la señora estuviera embarazada, no importaba cómo hubiera sucedido eso.  De otro modo, a quienes tendrían que aguantar serían al señor Edward y esos cotteritas.  No podría disfrutar cocinando para tiparracos así.

Añadió la cerveza, el vino y el azúcar, y lo dejó reposar y enfriarse un poco.  Cuando se volvió del fuego, el señor Edward la estaba observando.

— ¿Qué estáis haciendo? — preguntó él, con tono afable— .  He emprendido el estudio de la medicina y otras ciencias como parte de mi labor por Dios, de modo que tengo interés por esas cosas. — Es una leche cortada, señor.  Calmará a la señora y le dará fuerza.

Preguntdo los ingredientes y pareció interesarse profundamente.  Cuando ella puso el plato en la bandeja, dijo:

— Dejadme subírsela.  Estoy seguro de que tenéis mucho trabajo que hacer.

Por un momento se sintió tentada, pero luego recordó lo mucho que él le desagradaba a la pobre dama.  Ella no necesitaba más molestias en un momento como éste, de modo que la señora Monkton le dio las gracias y llevó ella misma la bandeja.

El señor Whitmore se presentó antes de que el mensaje de Rosamund le llegara, ya que la noticia estaba corriendo por el valle como la pólvora.  Como viejo amigo de Digby, estaba muy afectado. Rosamund se sentía mejor después del llanto y la leche, de modo que tuvo energía para enfrentarse a él.  Le ofreció una copa de brandy.

Sorbió con agradecimiento.

— Qué conmoción tan terrible.

— Sí.  Edward está aquí.

— ¿Se ha enterado tan pronto?

— No, llegó esta mañana. — Era una tentación explicar lo que sabía con el amigo de confianza de la familia, pero era mejor no decir nada por el momento— .  Estoy segura de que se alegrará de haber tenido la oportunidad de hablar una última vez con su tío.

El abogado asintió, pero sin convicción.

— ¿Cuál es el procedimiento ahora, señor Whitmore?  En cuanto a la gestión de la finca; asuntos financieros y ese tipo de cosas.

El hombre dejó la copa y adoptó un aire formal.

— No debéis preocuparas por nada, querida señora.  Yo y vuestro padre somos los ejecutores, y podemos autorizar cualquier pago de inmediato.  Y por supuesto dispondréis de manutención, de acuerdo con el contrato matrimonial.

— ¿Cuándo tendré que marcharme? Él suspiró.

— Eso dependerá de sir Edward, por supuesto.

Rosamund dio un respingo.  Había olvidado que Edward había heredado también la dignidad de baronet.  No pudo evitar un acceso de placer malicioso.

— No creo que disfrute con el título.

Los ojos del señor Whitmore resplandecieron por un momento, pero luego se puso serio.

— Dudo que queráis quedaros, lady Overton, una vez la Nueva Mancomunidad ocupe este lugar.

— No, por supuesto que no. ¿Cuándo sucederá eso?

Dio unos golpecitos a la mesa mientras pensaba.

— Bien, en cuanto a eso, en un caso como éste, nada está definitivamente decidido hasta que se demuestra que la dama no... eh...'está embarazada.

Rosamund encontró su mirada. ¿Lo sabía?

— Por supuesto, es poco probable — dijo rápidamente— , pero siempre debemos suponerlo antes de dar acceso a la propiedad a un heredero alternativo.

Tiempo.  Tiempo para pensar.

— ¿Cuánto?

En ese momento, el heredero alternativo entró en la habitación, con el rostro compungido.

— Tía, ¿por qué no se me ha comunicado que el señor Whitmore estaba aquí?

— Quería hacerte una consulta primero, Edward.  Sobre mi posición aquí, los bienes dejados por mi marido y cosas por el estilo.

Se volvió al abogado.

— Me ocuparé del bienestar de lady Overton.

— No hay necesidad, sir Edward...

— ¡Por favor! — Edward se protegió con la mano— .  Nosotros no usamos esos títulos.

— Muy bien, señor Overton.  Como sin duda sabéis, lady Overton estará bien mantenida gracias a los contratos matrimoniales.  Y a menos que ella lo desee de otra manera, está autorizada a vivir aquí hasta que la sucesión quede demostrada.

— Algo que difícilmente llevará mucho tiempo. — Dos meses, tal vez.

— ¡Dos meses!

— Cuando no hay descendiente directo, señor, se asume el supuesto de que la viuda está embarazada, hasta que se demuestre lo contrario.  Debemos esperar al menos dos meses antes de poder dar un acceso sin restricciones a la propiedad.  No obstante...

— ... puesto que no podemos plantear aquí la cuestión de un bebé... — Edward se volvió a Rosamund— . ¿O sí?

— No tengo interés en hablar de cuestiones íntimas, Edward, pero no es imposible.

El señor Whitmore se aclaró la garganta.

— Pues bien.  Pues bien.  Dos meses no es tanto tiempo, señor Overton, y se os concederá una asignación de la finca entretanto.  Por el momento, no obstante, todo debe continuar sin cambios.  No se puede comprar ni vender ninguna propiedad, ni alterarlas de modo substancial.  No se pueden establecer compromisos, ni contraer deudas. — Se levantó y se dispuso a marcharse.

Dos meses.  Rosamiinde se levantó.

— Señor, Whitmore, Edward... — Se volvió a él, con la esperanza de que no leyera su expresión— .  Aunque, por supuesto, podéis pasar aquí la noche, Edward, yo... no puedo estar tranquila teniendo un hombre joven, soltero, en esta casa más tiempo.

— Entonces tal vez debierais marchamos, tía.  Vuestra familia estará encantada de alojaros.

— ¡Sir! — protestó el abogado— .  Lady Overton tiene todo el derecho a permanecer en su casa hasta que la cuestión esté solventada, y vos debéis respetar sus sentimientos.

Estaba claro lo que Edward pensaba de sus sentimientos, pero había perdido la oportunidad.

— Haré, por supuesto, exactamente lo que deseéis, tía.

Mientras él salía airosamente de la habitación, Rosamund sintió un escalofrío. ¿Y ahora qué? ¿Intentaría envenenaría a ella?  Tendría un cuidado extremo con lo que comiera esa noche.

En cualquier caso, Edward ya no era una amenaza real.  Su pobre criatura inocente sí lo era. ¿Qué iba a hacer?  Una vez se fue el abogado, Rosamund acudió a sentarse junto al cuerpo de Digby, y tardó muy poco en aceptar que nunca podría declarar al bebé hijo de él.  Una vez hubieran acabado con Edward, el doctor Nantwich sería el nuevo propietario de Wenscote.

Suspiró.  Si hacía público el embarazo, confesando que el bebé no era el hijo de Digby, ella nunca soportaría la vergüenza.  Podría aguantar aquella carga, pero sería una mancha terrible sobre la memoria de Digby: su esposa le había estado engañando durante los últimos meses de su vida.

Por consiguiente, por Digby, debía ocultar su embarazo y dar a luz al bebé muy lejos de allí. ¿Y entonces qué?  Pensó inmediatamente en Brand, pero no había esperanzas en aquello.  Aunque él quisiera casarse con ella, tampoco podían tener el hijo juntos.  Aquella criatura no podría existir sin deshonrar a Digby.  La única solución honorable era entregar el bebé a otras personas para que lo criaran.

La criatura no sufriría.  Sólo ella lo haría.  Y sería un dolor insoportable.

Y luego estaba Brand.  Estaba enterado de su estado.  Tenía derecho a decir algo, pero ¿se enfrentaría a ella por esto como lo había hecho la última noche en la casa de la dote? ¿Qué le importaba a él la memoria honorable de un hacendado de Wensleydale?

Se tapó el rostro con las manos, hundida en la desesperación.  Sólo había intentado hacer lo mejor por Digby, y ahora su vida se reducía a cenizas...

La puerta se abrió y entró Edward.

— Estamos organizando la vigilia para la noche, tía. ¿Queréis tomar parte?

Rosamund se sintió agraviada por el hecho de que Edward tomara el mando, pero a aquellas alturas ya casi nada podía importarle.

— Por supuesto, creo que la señora Monkton querrá tomar parte, y Potts.  Son las dos personas en la casa que más tiempo han pasado con él. ¿Qué hora de la noche preferís?

Él hizo una leve inclinación.

— Me acomodaré por completo a vos, tía.

Ciertamente estaba siendo demasiado agradable, pero no podía negarse también a aquello.

Llamó a los dos sirvientes, y tras un debate cortés, se acordó que ella hiciera la primera vigilia, Edward la segunda, Potts la tercera, y la señora Monkton el momento del amanecer.

Por el bien de Wenscote, intentaba permanecer calmada y serena, y ocuparse de todos los pequeños detalles.  De todos modos, su mente no dejaba de debatirse entre el temor y la esperanza, recordándose una y otra vez que Digby no estaba ahí, nunca estaría ahí, no llegaría sonriendo para ayudarla.  Una parte de su vida se había acabado; se sentía tan sola y asustada como cuando tenía dieciséis años.

«Ah, Brand, aunque sea una debilidad pensarlo, ojalá estuvieras aquí.»

Cuando oyó las campanillas anunciando a su madre salió a recibirla, para arrojarse a su cálido abrazo.  Pese a la realidad, sentía que no podía suceder nada terrible si su madre se encargaba de las cosas.

Cuando fue a sentarse a velar el cadáver de Digby, Rosamund se encontraba verdaderamente en paz consigo misma.  Su madre y Diana pasarían ambas la noche en Wenscote, y ambas se habían ofrecido a hacerle compañía en el velatorio, pero se trataba de un momento para que ella y Digby se encontraran a solas por última vez.

Al principio intentó bajar la sábana, pero aquellos rasgos grises ya no parecían los de Digby.  Volvió a cubrirle el rostro y se sentó cerca, recordando su rostro cuando brillaba aún la vida en él.

Su mente iba alternando pensamientos y recuerdos.

— Supongo que he sido insoportable algunas veces.  Dieciséis años, enfadada, asustada.  Me diste Wenscote, ¿verdad que sí?  Para jugar. ¿'— Te gustaba de verdad el jardín?  Espero que sí.  Y las caballerizas.i. Y las ovejas.  Probablemente no querías que tu confortable vidaa acabara patas arriba con la aparición de un niño inquieto y fastidilioso. ¿Cuánto tiempo pasaste aquí conmigo, diciendo que te gustaaba la paz de tu hogar, cuando en realidad hubieras preferido est;tar en las carreras de Richmond o en las ferias de ovejas de Hawes y Masham?  Como una niña despreocupada, yo me creía lo que deécjas.

Pusc,o la mano sobre la colcha, buscando la mano de él.

— Grracias.  Espero haberte hecho feliz al final. — Suspiró— .  Ahora lo salibes todo, supongo.  Espero que no estés dolido.  Nunca reconocí ' el peligro hasta que fue demasiado tarde, si no, lo habría impediddo.  No conocía el amor de esa manera, ya ves.  Oh, eso tambiér'n suena mal.  Te amaba.  Te amo. — Se limpió algunas lágrimas— .  PPuedes leerlo en mi corazón.

Exaaminó su propio corazón, y estaba en paz.  Había amado a Digby. — Todo lo que ella había hecho, excepto tal vez aquella noche liccenciosa, era resultado de su amor por él.  Su amor por Brand rno le arrebataba nada.

— Ojalá, de cualquier modo, estuvieras aquí para ayudarme con est<tos líos — dijo— . ¿Te gustaría que conservara Wenscote para el bebé? No lo creo.  Te inquietaba tanto como a mí traer la sangre de , un desconocido a esta tierra. — Con una mano todavía sobre láa de él, se llevó la otra a su vientre— .  Es el hijo de tu corazón, dec todas formas.  Digby.  Sé un ángel especial para él.  Te necesitaráá.

Unaa sensación de dulce paz se apoderó de ella como una bendici(ión, obligándola a llorar.  Digby siempre la había hecho sentirsee de ese modo.  A salvo, reconfortada, protegida.  Sabía ahora que ¿él haría lo mismo por un niño necesitado.

Com una sonrisa triste, apoyó la cabeza en el colchón y dejó que sus s pensamientos vagaran por los ocho años que había durado ese oamor tan especial.

Cuanduo el reloj dio la una, Edward entró de puntillas.  Rosamund se leevantó, agarrotada y cansada, contenta de irse a la cama, pero triiste por tener que despedirse definitivamente de su marido. No i obstante, no era él.  Ya se había ido. 

Rosamund le hizo un ademán con la cabeza al pasar a su lado.  De repente, sintió una mano en la boca y un brazo inmovilizándola.

¡Nunca se hubiera imaginado que fuera tan fuerte!  Se revolvió y pateó, pero no pudo soltarse.  El brazo se desplazó hasta que la rodeó con fuerza por el cuello.  Intentó arañarle o gritar, pero él apretó aún más, casi ahogándola..

— Intentad chillar otra vez, y OS estrangulo — susurró.  Luego algo frío presionó el cuello de Rosamund.

— Sí, una pistola, tía.  Pertenecía al tío.  Qué detalle por su parte insistir en que aprendiera a usarla.

La soltó lentamente, y ella buscó aire, jadeante, llevándose una mano al cuello dolorido.

— No me dispararéis.  Se enteraría todo el mundo.

— Tal vez pueda hacer que parezca un suicidio.  Pero no quiero mataros.  Sólo deshacerme del vástago que lleváis en el vientre. — Puso una pequeña botella de vidrio ante sus ojos— .  Bebed.

Rosamund cerró dientes y labios con fuerza, y sacudió la cabeza con desesperación. 

— No será demasiado desagradable, y os limpiará de vuestros pecados. — ¡Sonaba como si creyera que podía persuadirla!— .  De otro modo, os mataré, y el bebé también morirá.  Vamos, vamos.  Vuestra vida será más fácil sin una criatura.  Podréis encontrar un marido joven y guapo.  Tal vez el que introdujo la execrable simiente.

Lo único — que Rosamund podía hacer era sacudir la cabeza y mantener la boca cerrada con fuerza.  Le daba miedo incluso chillar porque él podría ingeniárselas para meter aquella sustancia por su garganta.

De pronto, Edward estru ó la pistola contra la base de su cráneo. — ¡Abridla! — ladró, aplastando la fría botella contra sus labios— .  Tragaos la medicina, inmunda ramera. ¡Purgaos de vuestra abominación!

Edward le propinó una patada en la parte posterior de la pierna y ella cayó de rodillas.  La golpeó con el cañón de la pistola, de tal manera que no tuvo otro remedio que resollar.  Un poco de líquido salpicó el interior de su boca.  Ella lo escupió e intentó desasirse retorciéndose.

Él la agarró por el pelo con la misma mano con la que esgrimía la pistola, y tiró hacia atrás intentando meter a la fuerza el cuello del pequeño frasco entre sus labios...

Diana se despertó repentinamente.  La casa estaba en silencio, pero algo iba mal.  Ella y su prima compartían la cama, pero Rosa no había llegado aún, de modo que aún no podía ser la una.  Tanteó en la mesilla buscando el reloj, que luego sostuvo bajo un rayo de luz de luna.  Eran la una y diez.

Luego oyó algo.  Parecía un golpe.  No de una puerta, más bien era como si alguien hubiera tropezado con un mueble en la oscuridad. ¿En el piso de abajo?

Con el corazón latiendo fuertemente, salió de la cama, sacó la pistola de la maleta y avanzó cautelosamente hasta la puerta, más temerosa de hacer el ridículo que de un peligro real.  Abrió la puerta y se asomó.  No había ladrones de casas en los valles.  Tenía que ser un criado que hacía algo en el piso de abajo.  Sí, se oían pisadas en el vestíbulo.  Se relajó, luego volvió a ponerse en tensión. ¿No había sido eso un ruido en la habitación de sir Digby?

¿Dónde estaba Rosa?

Luego, rompiendo perturbadoramente el silencio, unos pasos subieron pesadamente por la escalera, precedidos de la llama de una vela.  Apareció un hombre, que se dirigió apresuradamente a la habitación del señor de la casa.

— Brand Malloren!

Diana alzó la pistola con ambas manos. — ¡Alto!

Él se precipitó por la puerta del dormitorio de sir Digby como si no la hubiera oído.  Diana apretó el gatillo.  La llamarada del cañón la cegó.  La detonación la ensordeció y la echó hacia atrás.

Luego oyó gritos.

Se quedó en pie, totalmente congelada.  No, no se había preparado.  No se había preparado para oír aquella agonía de sollozos que no cesaba...

,Mientras la gente llamaba y se abrían las puertas, dejó caer la pistola y se fue tambaleante hasta el interior del velatorio.  Rosa estaba estirada en el suelo. ¿No había alcanzado a Rosa, verdad que no?  Un hombre estaba agachado sobre ella.  Otro se sacudía en el suelo y gritaba, con sangre derramándose a su alrededor.

No era Brand Mallaren.

¡Era Edward Overton!

Volvió a mirar a Rosa, y vio que era Brand el hombre que estaba con ella, sosteniendo su cuerpo inconsciente.

Diana cayó de rodillas.

— ¿Está muerta?

— Sólo se ha desmayado. — Él la estrechó un poco más— .  Rosamund, amor.  Todo va bien.  Despierta...

Potts entró corriendo.

— ¡Dios nos proteja! — Se aproximó a Overtori, quien suplicaba algo débilmente.  Ayuda, muerte, misericordias..

La señora Monkton apareció en la puerta Y empezó a gritar como una histérica.

La madre de Rosamund entró y dio un bofetón al ama de llaves.  Se acercó a Rosa con cara de preocupación y ordenó que se la llevaran de ahí.

Diana, aún de rodillas, conservaba en su ín— ente el sonido del disparo mezclado con los gemidos de Edward.  Un grupo de sirvientes, algunos todavía con las ropas de dormir, permanecía de pie en la puerta, con los ojos muy abiertos, ínientras una criada intentaba calmar al ama de llaves.  La sangre se extendia por el suelo y las voces se mezclaban en un zumbido aturdidor.

Aquelloera insoportable.

Diana obligó a sus débiles piernas a sostenerla.

— Y bien — dijo, orgullosa de mantener su vGz firme— , ¿alguien va a explicarme qué está pasando aquí?

Por desgracia, en ese punto, el zumbido la dejó sin pensamientos, y la oscuridad nubló súbitamente sus ojos.
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Brand miró a su alrededor.  Dos cuerpos yacían en el suelo: la Condesa de Arradale y Edward Overton.  Alguien había gritado «Alto» y luego había disparado una pistola.  Debían de haber alcanzado a Overton en vez de a él.  Overton había gritado, pero ahora permanecía en silencio.

Alguien se había llevado a Rosa.

Apenas era consciente del tiempo transcurrido desde que había cabalgado hasta la casa y mirado por la ventana — vio a Rosa forcejeando con Overton—  hasta ahora.

De todos modos, Rosa estaba a salvo.  Era lo único que importaba.

Se arrodilló unto al hombre que yacía en un charco de sangre.  El criado sacudió la cabeza.

— No está muerto, pero no tardará en morir.  La bala le alcanzó justo en el costado y está en algún lugar ahí dentro. ¿Fuisteis vos quien ... ?

— Mejor no hablar de ello.

Potts era quien le había mandado aviso de que Edward Overton había regresado a Wenscote.  Brand había cabalgado a toda prisa hasta allí, impulsado por la certeza de que existía algún peligro.  Cogió del suelo la pistola que probablemente le había caído a Overton de la mano.  No le había disparado.  Una botella se había derramado con todo su contenido por el suelo.

— ¿Veneno? — soltó Potts con un resuello— . ¿Otra vez? — ¿Otra vez?

Potts indicó con un gesto el lecho, y por primera vez Brand vio la forma amortajada.

— ¿Sir Digby?

— Sí, milord.  Pero me dijeron que no lo mencionara... — susurró— .  Me satisface, milord, que dispararais al señor Overton, y me alegro de que haya sufrido. Ésa es la verdad, ¡por poco cristiana que sea!

Brand no le corrigio, aunque no tenía ni idea de quién había realizado el disparo.  No podía haber sido Rosa. ¿Quién más había allí?

Se levantó para situarsejunto al cadáver de sir Digby, mirando los restos de un hombre que le caía bien, un hombre que se había interpuesto entre él y la mujer que su corazón deseaba.  Su conciencia sintió una punzada, por no haber enviado un aviso; nunca había pensado que Overton llegara tan lejos.  Pero — había sido una actitud egoísta?

Con honestidad, no podía decir que no.  No obstante, para ayudar a su dama, se encargaría de solucionar las cosas lo mejor que pudiera.  Lo primero era desembarazarse de los criados, que miraban con los ojos como platos.  El ama de llaves, aunque aún sollozaba, parecía haber recuperado algo la razón.

— ¿Por qué no preparáis un poco de té, señora Monkton? — sugirió— .  Para todo el mundo.

Con un gesto de asentimiento, la mujer salió tambaleante, calmando a los sirvientes para que se fueran tranquilos como ella.

¿Y ahora qué?  Quería acudir al lado de Rosa, pero la maldita condesa estaba ahí tirada.  Mujer estúpida que se desmayaba cuando podía ser útil.  La cogió en sus brazos y, por cuestiones de pudor, le arregló la emperifollado bata de seda y encaje.  Luego olió la pólvora en sus manos, y vio el polvo oscuro en la seda blanca.

¡Demonios! ¿Había realizado ella el disparo?  Aquella mujer necesitaba que alguien la vigilara.  La llevó hasta el pasillo.  Oyó unas voces y se dirigió hacia ellas.  Como esperaba, encontró a Rosa sentada en una cama, con su madre reconfortándola.

— ¡Diana! — jadeó Rosa, haciéndole, sitio en la cama.

Él dejó allí a la condesa.  La madre de Rosa sacó unas sales y las agitó con brío bajo la nariz de lady Arradale, hasta que volvió en sí.

— ¡Dejadme! — protestó, y luego volvió a hundirse en la cama, con una mano sobre los ojos.

— Cálmate, Diana — le dijo con brusquedad la mujer de mayor edad— .  Sólo estás avergonzada por haberte desmayado.

— Nunca me desmayo — murmuró lady Arradale— .  Nunca.

— Sin duda, nunca antes habíais matado a alguien — dijo Brand— . ¡Si tuvierais mejor puntería, podríais haberme matado a mí!

La condesa se incorporó con mirada feroz.

— Si vais por ahí metiéndoos en la casa de otra gente, debéis esperar que os disparen.

— ¡Me metí porque vi lo que estaba sucediendo! — Se volvió a su pálida amada— . ¿Estáis bien?

Por supuesto, no lo estaba. ¿Por qué nunca podía confortarla cuando quería?

— Todo lo bien que se puede esperar — respondió ella, esforzándose en esbozar una sonrisa.

Brand pudo percibir que ella no tenía más idea que él de cómo comportarse en una situación así.  Intentó actuar de acuerdo con el momento:

— Lamento muchísimo lo de sir Digby.

— Gracias. — Intentó mantener el mismo comportamiento— . ¿Conocéis a mi madre, la señora Ellington?  Madre, ¿conoces a lord Brand Malloren?

— Coincidimos en Arradale — dijo la mujer rolliza, vestida con su camisón, chal y gorro de dormir.

Brand hizo una inclinación, como si se encontrara en un salón, mientras aumentaba la sensación de irrealidad.

— A vuestro servicio, señora.

— Sin duda habréis viajado desde lejos, lord Brand.

— Desde Thirsk.

Al diablo con todo esto, podrían ponerse a hablar del tiempo a continuación.  Todo el mundo debía de conocer la verdadera situación a esas alturas.  Se sentó al borde la cama, cerca de los pies de su dama, y tomó su mano helada.

— Estáis a salvo ahora, amor.

— Lo sé.  Está bien. — Pero luego tragó con dificultad, mirándole sólo a él— . Él quería... quería... Brand. — Empezó a temblar, y luego se abalanzó hacia él, y Brand por fin se sintió libre para coger a slu dama en sus brazos.

Durante un momento eso fue todo, una relación negada demasiado tiempo, ansiada profundamente.  Luego ella susurró:

— Quería deshacerse del bebé, Brand.  Estaba intentando obligarme a tragar algo.

— Calla.

— Mantuve la boca cerrada.  Ni siquiera podía gritar..

La estrechó más.

— Calla, amor.  Se ha acabado.  Estoy aquí.  Me ocuparé de ti.

Si al menos pudiera.  Anhelaba tendersejunto a ella, reconfortarla y protegerla, pero estaban en la casa de su marido, y sir Digby yacía muerto a pocos metros de allá.

Iba a tener que marcharse otra vez.  No podría soportarlo.

De pronto, la condesa se bajó de la cama.

— Necesito té.  Con un poco de brandy.

La madre de Rosamund se levantó de su silla y asintió.

— Una idea excelente.

La mujer pasó apresuradamente y por un momento de forma sorprendente le apretó el hombro con la mano.

Bien, ¿qué iba a hacer él contra los deseos de una madre?  Una vez se cerró la puerta, él se hundió sobre la cama, con su dama al fin segura en sus brazos.  Ella habló alocadamente durante un momento, repitiendo una y otra vez lo que había sucedido, lo que Edward había dicho, cómo se había enfrentado a él, la conmoción, la explosión, los gritos...

Él se limitó a estrecharla en sus brazos, y finalmente ella se tranquilizó y se durmió.  Rodeándola, cuidó de su dama toda la noche, como un verdadero héroe debería hacer.

Rosamund se despertó. ¿Se encontraba en los brazos de alguien? ¿Digby?  No, no era Digby.

Abrió los ojos sin atreverse apenas a esperar que sus últimos recuerdos no— fueran un sueño.  Era Brand.  Con los párpados pesados, pero vigilante y a su lado.

— Me habéis salvado. 0 más bien, al niño. — ¿No salvaría cualquier padre a su hijo?  Ella cerró los ojos.

— Brand...

— Calla. — Apoyó delicadamente el peso de su dedo sobre los labios de ella— .  He tenido toda' la noche para imaginar todos los problemas.  Pero podemos vencerlos.  No creo que conozcas el lema no oficial de mi familia.

— Déjame adivinar: «Somos dioses y hacemos exactamente lo que nos da la gana».

La sonrisa de Brand arrugó sus ojos del modo más delicioso.

— Casi. «Con un Malloren, todo es posible.»

Rosamund le miró directamente.

— ¿Qué es lo que quieres que sea posible?

— Me ofendería que no lo supieras. — Necesito que lo digas.

— Quiero casarme contigo, Rosa, y amarte, y mimarte, y protegerte, y deleitarte por siemprejamás.  Amén.

Ella se rió, conteniendo las lágrimas.

— Casi consigues que lo crea. — Entonces ella le tocó el rostro, áspero otra vez por la barba incipiente.  Tras el largo viaje y la aventura de él, se hallaba cerca del Brand que había rescatado— . ¿Se produce a menudo esta fuerza tan repentina?  No tiene sentido.

— No creo que el sentido tenga algo que ver con ello.

Rosamund esperó, casi temió, un beso.  No sabía qué hacer, qué desear en aquella situación extraordinaria.

— Brand, estoy tan confundida.  El bebé... tengo que...

— Calla.  Encontraremos la manera.  Dime sólo «¿quieres que me case contigo?» No te obligaré.

¿Podía dudarlo?

— Si soy lo bastante tonta como para negarme, ¡por favor, emplea la fuerza!

Brand se rió suavemente, y apoyó la cabeza contra la suya.  De todos modos, eso fue todo.  Era una de las cosas que ella tanto adoraba de él, su honor y su sentido sincero de lo correcto.

— Rosa — dijo él— , no podemos hacer cualquier cosa ahora mismo, pero encontraremos la manera.  Confía en mí.

Ella le acarició el pelo.

— Confío en ti.  Y podemos estar juntos, siempre que renunciemos al niño.

Él la miró a los ojos.

— No querrás renunciar a tu hijo.

— No siempre obtenemos lo que queremos.  Estoy resignada a ello.

— Yo no. «Con un Malloren, todo es posible.» Si no crees que soy omnipotente, tal vez tengas fe en mi hermano.

Fe no era la palabra para sus sentimientos en ese caso.

— No intentará impedir que ocultemos este bebé, ¿o sí?  No quiero deshonrar a Digby.

Él sonrió.

— Pareces tan valerosa.  Y excepcional. ¿Te das cuenta?  LaepRichardson y su dama con granos engañaron al marqués de Rothgar.  Eso es algo único.

Rosamund pensó en el intento de secuestro, preguntándose si él estaba al corriente de esa segunda derrota.  Estaba segura de que el marqués tramaba una venganza.

— Me asusta, Brand.  No le dejes intervenir.

— Cielo, no hay manera de evitarlo.  Pero seguiremos el plan que tú quieras.  Sólo déjame intentar encontrar algo que nos permita tener todo lo que deseemos.  Todo.

Le miró casi con exasperación. ¿No sabía, Malloren o no, que algunas cosas simplemente no podían ser?  No podían casarse y tener a su hijo con ellos sin deshonrar a Digby y a ella misma.  De todos modos, le concedería toda la confianza que fuera posible.  Tomó su mano y dijo:

— Rezaré por un milagro, entonces, amor mío.

El aire se aquietó.  La atracción del beso prohibido les obligó a balancearse para aproximarse.  Pero entonces él dijo:

— Es momento de velar a sir Digby.  Los dos lo lamentaremos si lo olvidamos.

Se dio la vuelta para salir de la cama, se estiró y bostezó como si se tratara de una mañana cualquiera.  Estaba despeinado, con barba, guapo, y su honorabilidad impecable.  Al menos tendría todo esto algún día.  No permitiría que la pérdida de lo otro ensombreciera aquello.

Sería suficiente.

Brand se volvió a ella.

— Debo marcharme. ¿Estarás bien?

Ella quiso retenerle ahí.

— Nos hemos separado demasiado a menudo en el breve tiemPo compartido... — Pero encontró fuerzas para añadir— : Tengo a mamá y a Diana, y mi familia pronto estará aquí para acompañar a Digby hasta su última morada. ¿No quieres quedarte?

— No es el lugar para mí.  Aún.

Se estaba arreglando diestramente con ayuda del pequeño espejo.  A ella le agradó que no necesitara un simente personal para cosas insignificantes.

— ¿Dónde será la ceremonia? — preguntó. — En Wesley.

— Estaré en la iglesia, entonces.  Sólo como un conocido que presenta sus respetos.

— ¿Y después? — No podía dejar las cosas pendientes de aquel modo tan intolerable— .  No puedo casarme enseguida contigo, Brand.

— Lo sé.

¿Lo sabía? ¿De verdad lo comprendía?

— No hasta que haya nacido el niño.  Después... Le cubrió otra vez los labios con los dedos. — Confía en mí.

Esperó a que ella asintiera, luego se enderezó y le guiñó un ojo.

— Tienes suerte de que sea un hombre muy paciente, Rosa Overton, si no ya me habría ido a buscar a otra mujer que me tomara como su voluntarioso esclavo del amor.

Después de haberla reducido a ardorosos sonrojos, se marchó, deteniéndose en la puerta únicamente para decir:

— Recuerda.  Recuerda en los meses venideros que te quiero, Rosa, hasta que la muerte nos separe, para toda la eternidad.  Tendrás todo lo que desees.

— No creo que eso sea posible — susurró, pero gracias al cielo, ya se había marchado.

Las lágrimas parecían inminentes, pero las controló y dejó los problemas futuros a un lado.  En vez de ello, se sonó la nariz, y se levantó para enfrentarse a ese día.  El día de duelo por Digby.

Cuando salió de la habitación descubrió que Brand se había hecho cargo del cadáver de Edward, y se lo había llevado con él para entregarlo a lord Fencott, el magistrado.  También había dejado entrever que estaban investigando a la Nueva Mancomunidad por múltiples acusaciones, incluido el uso de veneno para eliminar a gente inconveniente.

Como resultado de todo aquello, entre el grupo que escoltaba a sir Digby en su viaje final los murmullos de conmoción y especulación fueron incesantes, pero también de enorme alivio.  Hubo momentos en que se oyeron incluso risas.  Rosa no pensó que aquello le importara a Digby.  Se le echaba de menos, y él lo sabía, pero siempre disfrutaba con una buena risa.

Nadie pareció encontrar sospechosa la intervención de Brand.  Todos sabían que había conocido a Digby en Arradale y que se había llevado a Edward de Wenscote a la fuerza cuando se marchó.  Esa historia había sido demasiado buena como para no correr por todo el valle.

¿Sospechaban algo más?  Estaba segura que no.  Los sirventes en la casa de la dote habían mantenido la boca firmemente cerrada. El personal de Wenscote que había sospechado algo hacía lo mismo.  Tal vez, al menos su plan funcionaría: dar a luz al niño en secreto v encontrar un buen hogar para él.

Entonces se c asaría con Brand y tendrían otros niños.  Sería suficiente.

Llegaron los hombres de la familia: tíos, hermanos y cuñados, y también su padre.  Se sentía protegida y segura, pero no podría evitar preguntarse cómo tratarían ellos a Brand en el futuro.  Puesto que su padre era ejecutor del testamento, tendría que contarle que el niño no era de Digby.  No la reprobaría, estaba segura de que lo entendería, pero suspiraría y sacudiría la cabeza, viendo los problemas igual que ella los veía.

Aceptar el papel de Rosamund en aquello no significaba que fuera a aceptar a Brand, pero no importaba si mostraban frialdad.  Una vez se casaran, viviría en el sur.  Miró a los valles, titubeó al sentir una nueva pérdida.

Pero tendría a Brand.  Sería suficiente.

Cerraron la tapa del ataúd.  Rosamund puso encima la guirnalda de flores que había confeccionado, y ocho hombres cargaron con él para recorrer el primer tramo por el valle.  Rosamund y Diana cabalgaban con los hombres detrás.  Su madre llevaba a la señora Monkton en el carruaje; las campanillas se habían retirado para el recorrido.

A lo largo de todo el camino la gente salía de casas, campos y posadas para inclinar la cabeza al paso de un buen hombre de Wensleydale,— y cuando, por la tarde, se aproximaban a Wensley, la campana de la iglesia empezó a doblar.  Cuando entraron en la iglesia, ésta estaba a rebosar.  Hubo lágrimas, pero no eran realmente de pesar.  Era casi una celebración de la persona bondadosa y honesta de Digby.

Rosamund lloró durante la ceremonia y mientras observaba cómo era descendido bajo tierra, pero él ya estaba en otro sitio, en un lugar mejor.  Se sintió segura de que la paz que la rodeaba era el regalo de Digby.

Brand sin duda se encontraba entre los asistentes, pero ella no le había buscado.  No obstante, mientras la gente pasaba para dar sus condolencias, supo que finalmente le tocaría el turno, y se preocupó un poco.  Pasó sin incidentes.  Simplemente se inclinó y dijo:

— Es un honor haberos prestado algún servicio a vos y a sir Digby, lady Overton.

Rosainunde no se permitió seguirle con la mirada.  Llegaría su hora.  No era el momento.

Después de presentar sus respetos a la viuda, Brand se quedó un rato entre el gentío, charlando con diversas personas que había conocido en Arradale, aunque en realidad hacía guardia por si acaso sucedía algo que alterara la paz de Rosa.  Confió en no estar revelando nada.

Era difícil tener que figurar como un mero conocido, dejar que otros la cuidaran y consolaran.  Habían dispuesto de muy poco tiempojuntos, y en ningun momento con tranqiiilidad.

Quería más.

No obstante, no podía tener lo que quería como le había dicho a ella, era iin hombre paciente.  Estaba acostumbrado a iniciar la explotación de tierras y programas de cría que tardarían años en dar resultados.  Había ordenado plantar árboles que proporcionarían sombra y fruto a generaciones futuras.

Un año no era tanto tiempo.

Sin embargo, por el momento, parecía un tiempo espantosamente largo, sobre todo si tenía que ocultar sus sentimientos durante la mayor parte de éste.  Como mínimo la podía mirar, mientras tuviera cuidado de no dejar que su corazón se reflejara en sus ojos.

Era la primera vez que la veía con gente, casi la primera vez que la veía al aire libre.  Qué relación tan extraña la suya.  Era un poco tímida, de eso se daba cuenta, incluso con los vecinos.  Un poco reservada.  Tendía a inclinar la cabeza hacia abajo en ocasiones, tal vez por el hábito de ocultar las cicatrices, aunque ahora la pintura apenas las hacía visibles.

En cierto momento del pasado, debían de haber sido una carga terrible para ella.  Deseó haber estado allí entonces para ayudarle.

Pese a la timidez, era amable y graciosa con todo el mundo, y claramente muy querida.

Observó a su familia a su alrededor, y le complació el afecto obvio entre ellos.  Aquellos tres hombres altos, fuertes, probablemente eran sus hermanos, y el señor y la señora Ellington le habían caído bien cuando les conoció en Arradale.  Gente honesta, sensata, que cuidaría bien de ella.

De hecho, le gustaba la gente de Wensleydale.  Podía ser taciturna v parca en sonrisas, pero había un arraigo en ella, una fuerza fruto de uno de los climas más inclementes de Inglaterra.

Con un sobresalto comprendió en qué medida aquél era el lugar de Rosa.  Había dicho que sus raíces eran profundas como las de los rosales, y era cierto. Él no sabía qué era eso.  Estaba acostumbrado a una vida errante, viviendo casi de gira constante por las propiedades de Bey.

La idea del arraigo de pronto le pareció extrañamente grata.  Demonios, pero Bey probablemente se sentiría muy contrariado sillos.p.lanes que iban tomando forma en su mente llegaban a algun sitio.

Al percatarse de que su mirada hacía demasiado rato que descansaba en ella, se encaminó hacia los establos de la posada.  Le estaba fallando el control, de modo que mejor se marchaba.  Acababa de pagar al mozo y estaba preparándose para montar cuando una voz dijo:

— Joven.

Brand se volvió y encontró al padre de Rosa, con las manos enlazadas a la espalda y su curtido rostro imperturbable.

— ¿Señor Ellington? — Brand se preguntó inquieto si los hermanos de Rosa se hallaban cerca.

— Agradecería poder charlar un momento con vos, si no os importa, milord.

Brand ató su caballo y se—  dirigió hacia un lugar más retirado.

— ¿Sí?

El señor Ellington le estudiaba como un granjero estudia un toro en una feria de ventas. 0 en un matadero.

— Sin rodeos, milord, tengo entendido que mi hija lleva un hijo vuestro.

i Un matiz de orgullo Malloren hizo que Brand quisiera ofrecer una respuesta fría, pero en vez de ello, contestó:

— Eso creo.

— No obstante, parece que os marcháis.

Brand sospechó que los fomidos hermanos de Rosa estaban rondando por las cercanías, posiblemente con porras en las manos.

— Rosa lo prefiere de este modo.

— Las mujeres a veces no saben qué es mejor para ellas.

— ¿De veras?  Yo no lo veo así. ¿Estáis diciendo que queréis que me case con Rosa ahora?  Estoy dispuesto, pero no creo que sea lo más prudente.

El hombre de mayor edad se relajó un poco. — Ah.

— Señor Ellington, Rosa y yo vamos a casarnos.  No obstante, la situación es delicada, como creo que podréis apreciar.  Os pido que confiéis en mí para arreglar las cosas.

El hombre se relajó aún más.  Incluso se mostró desahogado.

— Es difícil vislumbrar la manera de arreglarlo, y ésa es la verdad, milord.  Tal vez si os casarais con ella discretamente y os la llevarais de aquí.

— Espero poder hacer algo mejor que eso.  Decidme una cosa.  Es posible que algunas personas ya sospechen que esté embarazada. Unas cuantas saben que hemos estadojuntos.  Si ofreciéramos otra historia que coincidiera con los hechos, ¿se guardarían para sí lo que saben y las sospechas?

El hombre asintió.

— Por uno de los suyos, sí, milord.  Brand tendió su mano.

— Entonces espero ser aceptado por vuestra familia algún día, pronto, señor Ellington.  Yo mismo, Rosa, y nuestro hijo.

Tras un momento, el otro hombre le estrechó la mano.

— Bien, si podéis llevar eso a término, será como un milagro, milord, pero es muy honorable por vuestra parte que lo intentéis.

Brand encontró el Three Tuns sumido en el caos provocado por la partida de su hermano.  Las habitaciones de Bey estaban en orden, por supuesto, pese al tráfico constante y el fliiir de órdenes tajantes.  Mientras su gente preparaba el viaje, él organizaba las últimas maniobras contra la Nueva Mancomunidad.

— He llevado a Cotter hasta un lugar oculto — dijo Brand cuando dispusieron de un momento a solas— .  No tenía ni idea de en qué andaban metidos sus seguidores más entusiastas.  Pensaba que todas las muertes habidas eran por deseo de Dios.

Bey leyó una nota y la pusojunto a otras.

— Sin duda tampoco sabe que algunos de esos malditos dementes estaban planeando traición.  Intentaban acabar con la Corona.

— ¡Diantre!  De modo que el rey tenía razón.

— No olvidaré felicitarle.  Nunca habrían conseguido llevarlo a término, pero con esto la situación de Cotter se vuelve imposible.  Tendrá que hacer frente a cargos de traición.

— ¿Y ser ahorcado, arrastrado y descuartizado?  Es un buen hombre, Bey.

— Es un loco ingenuo.

— Mira, él quiere llevar su mensaje a América. ¿Podemos hacer eso? ¿Llevarle lejos a él y a su familia?

Su hermano pensó por un momento.

— No nos hacen falta más cabezas en Temple Bar. ¿Accederá a ponerse vestimentas normales?

— Creo que sí.

— Muy bien.  Pesará sobre tu cabeza que la traición fermente también en las colonias.  Ya son bastante inquietos ellos solitos.

Bey se ocupó de otro informe y dio instrucciones mientras respondía afirmativamente a alguna cuestión que Fettler le planteaba sobre el equipaje.

— Lleva a Cotter y a su familia a Liverpool — dijo cuando volvieron a quedarse a solas— .  Bryght no tendría que tener problemas en encontrar un navío seguro.  Tenemos unos cuantos que hacen esa ruta.  Luego regresa aquí y resuelve las cuestiones agrícolas que queden pendientes.

Ante el silencio de Brand, el marqués alzó la vistx.— ¿Alguna objeción?

— ¿No has advertido mi reciente ausencia?  Tengo mis propias preocupaciones.  Sir Digby Overton ha muerto, y lady Arradale dice que fue envenenado por su sobrino.

Bey se quedó quieto.

— Lo siento.  Nunca pensé que Overton llegara tan lejos. ¿Qué tiene que ver la condesa con todo esto? — La pregunta sonó extrañamente brusca.

— Observó cómo lady Overton daba los restos de la última comida de sir Digby a un viejo perro, el cual murió.

— De modo que tenemos pruebas en caso de que nos hagan

falta.

— No harán falta.  Edward Overton también ha muerto.  La condesa le mató.

Bey se quedó con la mirada fija, claramente conmocionado por una vez.

— ¡Qué días tan interesantes has pasado!

— No te dejes impresionar.  La condesa me apuntaba a mí.

— ¿Y lo admite?

No lo hemos discutido, Bey.  Lady Overton es mi dama misteriosa.

Su hermano, extrañamente, no mostró la menor sorpresa.

— Ya había atado cabos.  Y bien, ¿qué vas a hacer?  Ella no puede conservar Wenscote.

No debería sorprenderle que su hermano tuviera claro todo el asunto.

— No quiere.

— ¿Qué planes tiene para el bebé?

— Dar a luz en secreto y encontrarle un buen hogar.

Bey le miró.

— ¿Y tú estás conforme?

— No, pero para preservar el recuerdo de su marido, insiste en que nunca se sepa que no es suyo.  Tengo que estar conforme con eso.

— Yo lo criaré por ti si quieres.  Un bastardo, pero un Malloren.

Brand asintió.

— Gracias, pero espero dar con algo mejor.  De hecho, eso me da una idea. — Le dio vueltas mentalmente durante un rato.—  Lady Overton tiene planeado trasladarse de inmediato a Harrogate para pasar allí los primeros días del luto.  De todos modos, antes de que se note el embarazo, tendrá que irse más lejos.  Yo no puedo desempeñar un papel evidente. ¿Podrías ocuparte tú de que viaje de allí a un lugar seguro y tranquilo?

Bey de pronto se interesó mucho por el sello de rubí en su dedo.

— Da la impresión de que tu dama es muy discreta. — ¿Qué se supone que quiere decir eso?

Bey alzó la vista.

— ¿Hay probabilidades de que algún día me cuentes toda la historia de este asunto misterioso?  Tras haber conocido a lady Overton brevemente, por desgracia, me cuesta imaginar los de— 

talles.

— ¿La has conocido?

— Por eso la califico de discreta.  No te lo ha contado.

Aunque Brand apostaría su vida por su hermano, un escalofrío descendió por su columna.

— ¿Contado qué?

— Intenté que se sometiera a mi custodia.  Sólo por su propia seguridad.  Confieso que tenía cierto atractivo la idea de detener a la mujer que tanto sufrimiento te ha ocasionado.

— Tú... ¿Y fracasaste?

— Lady Arradale reunió a su tropa y me derrotó.  Lo menciono sólo porque tal vez a lady Overton no le interese viajar bajo mi responsabilidad.

En cierta forma, Brand podía leer la mente de su hermano. — ¿Qué le hiciste?

— La detuve de forma limpia y eficaz.  No obstante, pese a las lecciones que me ha enseñado Elf, parece que tengo el hábito de desdeñar a las jóvenes de apariencia convencional.  Intentó huir.  Yo la atrapé, y en el transcurso de la huida pude haberle provocado alguna herida.  Debería haberla dejado marchar. — Se encogió de hombros— .  Estaba enfadado con ella por tu causa.

No era de extrañar que Rosa hubiera dado muestras de temer a Bey, pero Brand no tenía costumbre de echar en cara asuntos ya pasados.

— Si ella hubiera sufrido algún daño, esto nos hubiera separado a ti y a mí.  Con todo, estoy seguro de que te perdonará si tú la perdonas.

— Una mujer tolerante.  Os entenderéis.

A su manera, aquello era una bendición.  Brand no estaba seguro de que su hermano aprobara todos sus planes, pero se ocuparía de esa batalla más tarde.  Enseguida organizaron los detalles.  Conviñieron que su hermana Elf era la más indicada para ocuparse de los asuntos de Rosa.  Nadie tendría miedo de Elf.  Ninguna mujer, al menos.

Después de eso, Brand se dispuso a aclarar un pequeno asunto. Bey, a su manera, había confesado que había tratado con torpeza una situación y se había disculpado.  Debía de estar atormentado.  Brand sirvió vino de una botella y le pasó un vaso a su hermano.

— Como penitencia por el secuestro, relátame exactamente cómo te venció lady Arradale.
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Tras el funeral, Rosamund se encontró más trastornada y agotada de lo que había esperado, tal vez debido a su embarazo.  Abandonó Wenscote de inmediato, mitigando así la sensación de amarga pérdida.  Tras unos días con su familia se trasladó con Millie a Harrogate y allí disfrutó por fin de descanso y calma.

De todos modos, añoraba a Brand.  Una palabra, una carta... Pero sabía que no debían descubrir su relación. Él aún no había dicho qué planes tenía y ella suponía que acabaría dándose cuenta de que todo no era posible.

Un año, y luego podrían estar juntos.  Se extendía ante ella como una vacía carretera sin fin, y aún había que recorrer el doloroso valle de renunciar al bebé.  Pero no era interminable.  Y al final estaría Brand, al menos.  Sería suficiente.

Luego, un día, una doncella le entregó una carta. 1,a abrió y desctibrió que era de Brand. ¡Era demasiado arriesgado!  Pero la doncella se tocó la nariz.

— Con un Malloren — dijo con calma—  todo es posible.  Si queréis contestar, milady, simplemente dádmela a mí.  Me llamo Dora.

Rosamund se apresuró a retirarse a la tranquilidad de su habitación para devorar la carta.  Era consciente de qtie el Malloren responsable de aquello era el marqués.  Se había mantenido al margen, pero Brand tenía razón: nada impediría que interfiriera. ¡Es,ta interferencia era una bendición celestial!

No era una carta de amor en el sentido habitiial.  Leyó las nuevas sobre la cosecha, que la siembra del centeno y del trigo del invierno ya estaba en marcha.  Compartió el pesar de él por los problemas causados por el asunto de los cotteritas, y se regocijó por su éxito.  Había incluido también algunas historias que incluso la hicieron reír.

En cuanto acabó, se apresuró al escritorio para escribir una larga carta de respuesta, similar en tono a la de él, pero sobre los habitantes de Harrogate y sus largos y ociosos días.

Las semanas iban pas;;ando, llenas de felicidad gracias a las cartas que se escribían casar¡ a diario.  Qué fácil sería hacer el corto viaje hasta Thirsk. ¿Por quié no podía ella toparse con el amigo de su esposo, lord Brand Mal.fioren, y al menos verle, hablar con él ... ?

Besarle.

Amarle.

Hasta que, un día, en una calle de Harrogate, topó finalmente con él.  Le hizo una incl.iinación y dijo:

— Lady Overton.  Qué Follacer ver que os encontráis bien.

Rosamund se apresuiró a decir a Millie que se sentara en un banco próximo y luego se apartaron a cierta distancia.

— ¿Qué haces aquí? ¡Es, demasiado arriesgado!

— Una visita no supondrá ningún escándalo... Tienes buen aspecto.

— Estoy bien.

— ¿Y el bebé?

— Bien.  Brand...

— No me mires así, o sií iniciaremos un escándalo. — Le puso la mano en el brazo y pascairron por la calle.

— He venido porque 'Ihay algo importante que debemos discuitir.

— ¿Problemas?

Él le echó una ojeada,, sacudiendo la cabeza.

— No.  Un plan.  Quiero que abandones esto y viajes a Gales.  Al parecer tierr— es una tía vivi[endo en un lugar bastante remoto allí, y vas a estar con ella.

— ¿Tengo que tener alt í el bebé?

— No.  La conexión ser— á más tenue.  Sólo dará la impresión de que viajas allí.  En realidad vas a vivir a un pueblo de Herefordshire como esposa de un capitán.

— ¿Esperando un hijo?, Nadie se creerá ese viejo cuento. — Fingirán que sí, si se—  les da a entender que eres, de hecho, la querida de un lord que va a dar a luz su hijo.

Rosamund le miró.

— ¿Tengo que vivir allí como una mujer mala? — ¿Es demasiado?

Tras un momento, se rió.

— No.  Sólo tendré que, pensar como lady Gillsett.

— Pensé que tal vez podrías usar, otro nombre... señora Richardson.

Se rieron juntos, pero luego ella preguntó:

— ¿Y podría significar esto que nos quedaremos con el bebé?

— Pues sí. ¿Quién crees que es el lord en cuestión?  Ahí está lo bueno — dijo con obvia satisfacción— .  Voy a aceptar la responsabilidad de mi propio hijo.  Espero — continuó, con una sonrisa de complicidad—  que mi futura esposa sea indulgente, y yo pueda llevarlo a nuestra casa.

La frágil esperanza fue creciendo. — ¿Puede funcionar? ¿Puede?

— No veo por qué no.  Tendrás que renunciar a tu hijo durante un breve período tras el nacimiento, pero una vez lady Overton llegue a Rothgar Abbey y se convierta en mi prometida, volveréis a estarjuntos. — Se puso serio— .  Significa que públicamente no serás la madre de la criatura, pero...

— Pero me resigno a eso.  Brand, ¡es perfecto!  De veras, creo en los Malloren.  Lo tenemos todo.

— Tal vez podamos tener más.

— ¿Qué? ¿Qué más podría haber?

Pero él se negó a responder a aquella pregunta.  Se la llevó a tomar té y pasteles, y se pusieron al día de las novedades, haciendo un esfuerzo en todo momento para no entregarse imprudentemente a placeres delatores.  No obstante, al menos esto era real.  Eran días normales.  Era su futuro.

En verdad, sería suficiente.

Brand tuvo que irse contra su voluntad de Harrogate, y sus breves y dichosas horas allí sólo sirvieron para empeorar el tormento.  Sólo se sentiría aliviado cuando concluyera el traslado de Rosa, y estuviera a días de viaje de distancia en vez de horas.

Las cartas tendrían que cesar, también.  No había manera de disiníular mensajeros diarios en un aburrido pueblo, y nadie creería que un lord se tomaba tal interés por una antigua querida, aunque estuviera embarazada de él.  No obstante, Bey encontró un carretero que trabajaba en Waltham Green, y que podría entregar y recibir mensajes.  Por lo que Brand pudo saber, formaba parte de la gente de su hermano, para quien recogía información mientras viajaba.

De esta manera pudo recibir noticias de una casita confortable, y de las primeras pataditas de la criatura en el vientre de

su madre, y ella se enteró que las ocupaciones de él llegaban a buen fin. Consumido por un impulso irreprimible, y puesto que el pueblo ya conocía la noble perdición de ella, organizó el envío de una cesta colmada de fruta de los invernaderos de Rothgar Abbey, junto con cantidades desorbitadas de flores.

En su siguiente carta, ella le reprendió por su generosidad, y él se vio un poco comprometido con la llegada de tres enormes tiestos con palmeras enviadas desde York.  Eran tan grandes que no entraban por las escaleras del Three Tuns y tuvieron que quedarse decorando el vestíbulo de entrada.  Se rió como un tonto con ellas, y mandó al personal que resolviera aquello.

Sin duda podría hacer una visita sin echarlo todo a perder.  Necesitaba ver a Rosa, quien se estaba hinchando con el futuro bebé.

Entró cabalgando en el pueblo de Waltham Green un húmedo día de invierno, y preguntó por la casita de Pate.  Resultó ser un lugar sencillo, construido en piedra gris.  Sin duda en verano el jardín era un poco más vivificante, pero hubiera preferido que su amada se hallara en un lugar más opulento.  Una mansión.  Incluso un palacio.

Sonrió.  Rosa nunca hubiera querido un palacio.  Sabía lo que Rosa quería,— y estaba trabajando para conseguírselo.  Todo lo que ella deseaba.

Todo.

Despojándose de sus guantes, bajó por el camino para llamar a la puerta, pero luego oyó la voz risueña de ella en la parte posterior.

¿Tenía compañía?

Sintió celos.  Rodeó la casa y luego se detuvo para embeberse de la imagen.  Rosa, su Rosa, preciosa con su redondez y riéndose, estaba tirando de una cinta para que jugara un gatito.  Estaba tan entretenida que él consiguió acercarse sigilosamente hasta ella y cogerla entre sus brazos.

Ella soltó un chillido y luego dijo con un resuello:

— ¡Brand! — se apresuró a decir,

— ¡No vuelvas a desmayarte en mis brazos! asustado por su propia temeridad.

— Entonces no saltes sobre mí de ese modo! — Resplandecía de salud.  Le echó los brazos al cuello— . ¿Qué estás haciendo aquí?  Pensaba que se suponía que no...

Rápidamente, él le dio un beso, que se prolongó unos instantes.  Al darse cuenta de que estaban al aire libre, se detuvo, dando un paso atrás buscando la protección del edificio.

— Está el autocontrol, además del maldito martirio. ¿Cómo estás?

Podía verlo de todas formas.  La fruta era perfecta, y ahora estaba de veras madura.

— Bien.  Muy bien. — Brillaron las lágrimas— .  Ha pasado tanto tiempo.  A veces... no me había dado cuenta cómo sería, tanto tiempo.

— Lo sé. — La puso en pie lentamente, pero sin dejar de rodearla con los brazos, extasiándose por su belleza— .  He echado mucho de menos un retrato.  Incluso he llegado a apreciar aquella máscara.

Ella deslizó la mano dentro de un bolsillo y sacó algo.  Se lo mostró y él reconoció una miniatura que le habían hecho unos cinco años atrás.

— Lord Rothgar me la dio.  Ha sido muy amable, pero aún me asusta en ocasiones.  Oh, no ha hecho nada. ¡Es sólo su manera de ser!

— Lo sé, amor.  De todos modos, es el hombre que te gustaría tener a tu lado en momentos de peligro.

— No, no lo es.  Eres tú.

Él puso una mueca.

— Pues es verdad. — La echó un poco hacia atrás para apreciar cada detalle: un vestido verde oscuro y un chal marrón que le iban bien a su piel saludable y al pelo reluciente— .  Me siento como un hombre hambriento ante un festín.  Tentado de devorar ávidamente, pero por otro lado deseando que dure y dure.

Durará.  Si queremos.

Brand supuso que era razonable que ella tuviera dudas después de tanto tiempo.  Estaba contenta de que él hubiera venido, pero las cartas no eran suficiente.

— Yo quiero — dijo, frotando su fría nariz con la ella— .  El bebé resulta raro.  Es como una bola entre nosotros.

— Yo he tenido más tiempo para acostumbrarme. — Se apartó un poco, aún cogidos de la mano.—  Entra, aquí hace frío. ¿Dónde has dejado tu caballo?

— Lo he dejado en la posada.

Caminaron de la mano hasta el interior de la casita, donde él encontró a Millie envuelta en chales, pero dispuesta a preparar té. Esperaron en el pequeño y sencillo salón salpicado de libros y labor de costura.  Ella misma había arreglado el dormitorio.  Brand cogió un pequeña prenda de algodón y preguntó:

— ¿De verdad será tan pequeño?

— Eso dicen. — Con una sonrisa traviesa, se llevó la mano a su abdomen— .  Ya lo siento más grande que eso.

Era extraño sentarse y hablar; no quería más que llevarla a la cama y amarla durante días.  Pero aquello era lo correcto.  Nunca hablaban de eso, pero no pensaba que ella lo interpretara mal.

Esperarían.

Por el momento estaba contento con observarla, y ponerse al día en persona acerca de los últimos meses.  Era muy poco lo que habían compartido.  De todos modos, cuando el gato blanco y negro saltó sobre el regazo de Brand para que le acariciara, se alegró al sentir su suave tacto'.

No era suficiente.  En cuanto acabó el té, sacó al gato de su regazo y tendió su mano, rogando para que ella no se resistiera.  Con una sonrisa, ella fue a su lado y se sentó sobre el regazo de él, le rodeó el cuello con los brazos y le besó.

Los corazones no se rompen, especialmente de dicha.  Era su primer beso de verdad y Brand podría haber llorado ante la perfección del — mismo.  Era suficiente por el momento, especialmente porque nadie iba a interrumpirlos.  Luego ella se apartó y llevó una mano de Brand sobre su vientre.  Sintió un golpecito.

— Por todos los cielos — dijo él, sonriéndole abiertamente— .  Es un milagro.

Ella se rió y sacudió la cabeza.

— Y tú eres un campesino.

— Muy bien, entonces, mozuela, pensaré en ti simplemente como una yegua con un potrillo.

Riéndose, se fundieron en otro beso prolongado, luego descansaron abrazados, saboreando el mero hecho de estar juntos tras una eternidad de separación.

No obstante, se quedó únicamente una noche.  Prefirió alojarse en la posada, pues no debía quedarse allí en absoluto.  Durante los siguientes meses prepararon algunos encuentros casuales en ciudades cercanas, y siguieron escribiéndose cartas.

El año iba pasando.  A veces' fatigado del trabajo, que había perdido su sabor, deseaba dejarlo todo para poder estar con ella.  Combatía el impulso.  Era simplemente el precio que había que pagar para asegurarse el futuro de ambos.

Y del bebé.

Él estaba empezando a confiar en que de veras podría entregarse a ella, tenerlo todo.  Si al menos pasara ese tiempo indolente.

Luego volvía a sumergirse en su trabajo, a modo de escapatoria, y esperando que llegara el momento.  Y, finalmente, éste, llegó.

Rosamund se desplomó hacia atrás, sintiendo los brazos de Brand rodeándola.  Pese a las protestas de la comadrona, se había negado a quedarse fuera de aquel asunto mujeril.

Ella se alegraba, y encontró fuerza para sonreír en su estado. — Relájate — se dijo entrejadeos— . «Una yegua con un potrillo.» ¿Te acuerdas?

— Me preocupo también por mis yeguas favoritas, ya sabes. — Le pasó un paño húmedo por el rostro justo antes de que llegara la siguiente contracción.

Tras recuperarse de ésta, sintiendo el enorme bebé entre sus piernas, murmuro:

— ¿Sólo «favorita», eso es lo que soy?

— Sólo — dijo él, y le besó la mejilla.  La mejilla marcada por cicatrices.  Tenía una manera de hacer aquello que, durante los pocos meses anteriores, habían convertido las marcas en una bendición.  Pero, entonces, la siguiente contracción se apoderó de ella y todo su cuerpo se vio arrastrado en un esfuerzo feroz.

— ¡Ajá! — declaró la comadrona, sonriéndole— . ¡Aquí estamos!

Rosamund miró hacia abajo y vio el milagro de la cabeza de su bebé, oscura y pegajosa, antes de que la siguiente contracción se adueñara de ella.

Medio consciente y abrumada por el esfuerzo, sintió que el bebé salía y se estiró hacia abajo.

— ¡Mi bebé!

Para entonces, la criatura ya estaba envuelta en mantas'

— Vuestra hija — dijo jubilosa la comadrona y dejó el bulto en los brazos de Rosamund.  Los brazos de Brand las rodearon a ambas, y apoyó su cabezajunto a la de Rosa.

— Tan guapa como su madre — susurró, tocando el indicio de pelo oscuro, y besando la mejilla de Rosamund al mismo tiempo— . ¿Ha sido tan terrible como parecía?

— Ha sido magnífico — murmuró ella, abrazando a su hija. — Estás cansada, cielo.

— No.  Pobres yeguas; no pueden hacer eso.

Le oyó reírse y supo que no la creía, pero era cierto.  Un éxtasis peligroso, pero éxtasis de todos modos.  Y algo poderoso y natural.  Si irrumpieran enemigos en aquel momento, se sentía con poder suficiente y más para luchar o huir, para defender a su chiquita.

La comadrona le recordó que se llevara al pecho al bebé, que buscaba algo que llevarse a la boca.  Rosamund estaba extasiado ante aquella nueva sensación.  No era del todo agradable, pero satisfactoria de todos modos.  El bebé obviamente estaba de acuerdo, ya que se quedó inmóvil de felicidad.

Pasó un rato.  Rosamund no hacía caso a nadie, ni siquiera a Brand, mientras la limpiaban y la movían.  Al fin, instalada en la gran y confortable cama, le miró fijamente.

— La idea era que ahora te llevaras de aquí al bebé.

Brand estaba sentado sobre el colchón, aún en mangas de camisa, con el pelo cayéndole suelto.  Con una sonrisa, dijo:

— Lo he adivinado.  No piensas perder de vista al bebé ni por un momento.

— Lo siento, Brand.  No puedo.  De todos modos — siguió, mirando y acariciando la pelusa del bebé— , quiero darle de comer todo el tiempo.  Lo siento. — Las lágrimas le escocían los ojos. ¿No había sabido siempre que era excesivo?

En vez de mostrar enfado, Brand se rió.

— Después de haber pasado por esto contigo, yo tampoco la dejaría con unos desconocidos.  Ya idearé otro plan. ¿Confías

en mí?

Ella aún no se imaginaba cómo podría funcionar, pero dijo: — Siempre.  Y en todo.

Estaba empezando casi a creer en el lema de los Malloren.

Una semana después, Brand regresó con una nodriza.  Cuando Rosamund protestó, envió a lajoven mujer a que esperara en la cocina.

— Creo que puedo solucionar esto, amor, pero no vas a ser capaz de estar con jenny todo el tiempo, y querrás que esté bien alimentada.  De todos modos, siempre vamos a necesitar una nodriza de confianza, como mínimo para salvar las apariencias.  No podemos permitir que se sepa que jenny es hija tuya, de modo que alguien tiene que amamantaría.

El bebé estaba durmiendo en una cuna junto a la ventana, y Rosamund tuvo la necesidad de acercarse protectoramente.  No quería que otra mujer amamantara a su niña.

— Confía en mí, Rosa.

Ella dudó, pero debía aceptarlo. — ;Qué va a suceder?

Al verle sonreír a él, se dio cuenta de que había adivinado sus pensamientos.  Le cogió la mano y se acercó a ella.

— Vamos a Continuar igual que antes.  Sólo necesitaremos separarnos en el último momento, de modo que jenny parezca llegar sin que la esperáramos.  De vez en cuando pueden darse coincidencias.

— ¿Se puede confiar en esa mujer?

— Eso creo.  Es una muchacha buena de verdad.  Su amante la abandonó con un hüo.  Hará cualquier cosa por conservar su bebé y ganarse un dinero.  Me parece honesta e inteligente.

<<Confianza», se recordó.  Brand hizo que trajeran a la nodriza. Edie Onslow volvió a entrar.  Sólo tenía dieciocho años pobrecita, estaba asustada, pero conservaba su esperanza, igual que Rosamund había hecho.  Era limpia y con buena salud.  Como había dicho Brand, era inteligente y parecía sincera.  El instinto de aferrarse a su bebé, de protegerlo de extraños, ardía en el interior de Rosamund, pero debía confiar en ella y cedérselo.

Por Brand.  Por ella misma.

Al día siguiente partieron en dirección a Rothgar Towers, como una familia anónima con niñera y bebé.  A pocas millas de su destino, el grupo se dividió, Edie y un mozo por delante, con dos bebés, mientras Brand y Rosamund seguían una ruta más larga.

Pese a todo, Rosamund miró con temor mientras su bebé desaparecía.  Brand la acogió en sus brazos.

— Lo sé, amor, pero confía en mí.  Volveremos a estarjuntos en cuestión de horas.

Todo fue a la perfección, y en la enorme e imponente abadía se organizó fácilmente lo de amamantar a enny.  Pasar tiempo con ella era aún más fácil, ya que Rosamund ahora estaba prometida a lord Brand Malloren.  Era su obligación conocer a la hija de él.

Pasar el tiempo juntos ahora también les estaba permitido, aunque, por mutuo acuerdo se limitaban a besos.  Besos ardorosos.  Pero nada más que eso.

Mientras paseaban por la terraza iluminada por la luna, ella dijo:

— Va a funcionar, ¿verdad?  Gracias, Brand. Él entrelazó sus dedos con los de ella.

— Estoy construyendo también mi propio paraíso. ¿Y tú? — añadió mirándola fijamente— . ¿Tienes todo lo que deseas?

«Ojalá recuperara mi casa», pensó pero intentó olvidarlo.  Eso no lo podía tener, ni Wenscote ni los valles.  Su vida estaría aquí con él y con la niña, y eso era más de lo que hubiera imaginado.  No pudo evitar responderle:

— ¿Es posible que nos casemos donde está la casa de mis padres?

Parecía algo terrible de pedir, pero él exclamó: — ¿Dónde si no?

— Pero, Brand, está tan lejos. ¡Tres o cuatro días de viaje! ¿Sólo para una boda?

— ¿Sólo?  Si lo deseas — dijo con tono divertido—  ¡nos casamos en

la luna!

Ella miró— la enorme luna llena.

— Incluso para los Malloren, eso no es posible, hombre insensato.

— Mmm. ¿Quieres ponerme a prueba?

Rosamund atrajo el rostro de él al suyo.

— Te quiero, incluso sin la luna.  Lo único que quiero es casarme contigo en la iglesia de Wensley, rodeada de mi familia.

Y en verdad, sería suficiente.  Visitarles.  Volver a ver a su familia.  Mostrarles a jenny.  Y luego se amoldaría a esta vida extraña en el sur.

Extraña.

Y aterradora.

Una pequeña nube amenazadora en su horizonte.

Su primera prueba había sido su baile de compromiso.  Brand dijo que no hacía falta darle tanta solemnidad si ella no quería, pero ella estaba decidida a formar parte de la vida de Brand.  Con maquillaje, polvos y fabulosas sedas, lo había afrontado, y había sobrevivido, con él a su lado.

Ahora, tras días de celebraciones con vecinos e inquilinos, sus nervios se habían estabilizado, daba las gracias por haberse enfrentado a aquel reto.  Podía hacerlo.  Podía vivir aquella vida.  La gente del campo no era tan diferente a fin de cuentas.

Al día siguiente, no obstante, se trasladaban a Londres.  Por lo visto, era esencial que la presentaran a los monarcas en el salón de la reina.  En aquello, no tenía alternativa.  Por lo visto, tras haber participado en tantos actos solemnes, llegaba el más importante de todos.

— ¡Como si al rey le importara! — soltó ella una semana después, estremeciéndose dentro de sit absurdo vestido— . ¿Y por qué tengo que vestirme con unos trapos de ocho pies de ancho?

Brand, ataviado con galas inusualmente relucientes, se limitó a abanicaría, armado de paciencia.

— Nunca cuestiones el protocolo de la corte.  Es como es.  Arriba esa barbilla, Rosa.  No son más que el rey y la reina.

Ella se lo quedó mirando llena de incrediilidad, pero entonces, de súbito, le pareció algo de lo que era capaz.  No tenía que gustarle, pero podía hacerlo.  Con la barbilla alta, le acompañó hasta el interior de la magnífica sala y consiguió hacer su reverencia cortesana a la perfección.

Bien.  Hecho.  Pero luego el rey, en vez de pasar a la siguiente persona, hizo una pausa para hablar con Brand sobre cuestiones agrarias.  Aún peor, a continuación le bombardeó a ella con preguntas sobre Yorkshire, sus caballerizas, e incluso su prima.  Rosamund había oído que al rey le encantaba recibir nuevas informaciones, pero se sentía como un prisionero de la Inquisición.

Lanzó una feroz mirada al marqués, consciente de quién debía de haber alertado al rey de sus intereses.  El marqués se limitó a hacer una inclinación.  Mientras contestaba a las preguntas reales sobre el clima, recordó a la doncella Gertie, y sufrió un ataque de risa tonta. «¡Conoce al rey como yo conozco al señor Baines el carnicero!» Estaba claro que era cierto.  Eljoven rey trataba a lord Rothgar como a uno de sus confidentes más próximos, y a Brand como a alguien de la familia.

Las risitas se tornaron poco a poco en un sentimiento de angustia.  No podía hacerlo, al fin y al cabo.  No podía vivir así, hablando con el rey, pasando horas en salones sofocantes y excesivamente perfumados, con vestidos absurdos, abrumada por el protocolo y por expectativas absurdas.

El rostro del rey empezó a desdibujarse ante sus ojos.

Volvió en sí en una antesala, con sus estúpidos ropajes sal 1 ¡endo por todas partes, y Brand al lado de la silla de posta en la que estaba tumbada.

— ¿Estás bien?  No te preocupes, no es inusual desmayarse en este tipo de espantosas recepciones.

Pero ¿se desmayaban muchas mujeres como consecuencia del temor horripilante a la imposibilidad de algunas cosas, ni siquiera por el hombre que aman más allá de la razón?

— ¿Qué te sucede, Rosa? — Se agachó junto a ella.  Resultaba extraño con sus brocados yjoyas.

— Quiero irme a casa.  No me gusta estar aquí.

Un momento después, para horror suyo, se percató de que lo había dicho.

— ¿A casa? — preguntó él, con una calma asombrosa— . ¿A los valles? ¿A Wenscote?

— Wenscote ya no es mi casa.

Él tomó sii mano.

— Puede serlo, Rosa.  Puedo arrendarlo para nosotros si es lo que quieres.

Ella se incorporó con esfuerzo.

— ¿Alquilarlo? ¿Qué? ¿Por qué?

— ¿Por qué?  Porque es un lugar precioso.  Al doctor Nantwich le ha llevado una enormidad de tiempo decidirse.  Creo que le hacía cierta gracia convertirse en un hacendado; su esposa, no obstante, se niega a dejar a su familia y la vida civilizada de Scarborough.  Finalmente, ha podido con él.  He recibido hoy su carta.

— Pero ¿de qué te sirve Wenscote a ti?  Tienes dos buenas fincas aquí, en el sur.  Viviremos en una de ellas.

— No, a menos que tú quieras.  Siempre han sido inversiones pa ra mí.  Yo he llevado una vida errante, viajando de un lugar a otro.  Me encantaría establecerme en Wenscote y empezar a echar raíces allá.

Rosamund sacudió la cabeza.

— ¡No!  No consentiré más sacrificios.  Viviremos donde tú quiera s. Esto — hizo un gesto a su alrededor—  es tu mundo.

Él estalló en carcajadas,

— Oh, amor.  Lo siento, pero incluso Bey se partiría de risa al oír esto.  Siempre he odiado este tipo de cosas. — Le cogió ambas manos— .  Me gusta Wensleydale.  Me gustó Wenscote desde el primer día.  Tal vez con el tiempo podamos cambiar el acuerdo de sucesión y comprarla.  Si no, podremos vivir allí durante muchos años.  Es lo que quiero. ¿Confías en mí?

Las lágrimas surcaban el rostro de Rosamund.  Debía de estar hecha una pena.

— No estoy segura respecto a esto.  Eres demasiado generoso.  No querrás de veras llevar una vida en la soledad de los valles. ¿Y qué me dices de tu trabajo?

— He contratado más gente.  Continuaré ocupándome de mis asuntos y viajando un poco, pero estoy cansado de esa vida.  Te digo la verdad.  Quiero echar raíces.  En Wenscote.  En una ocasión hablaste de la fuerza del amor a primera vista.  Fue así en mi caso.  Llegamos, miré a mi alrededor, y me enamoré.

— Ya veo — dijo ella, intentando con gran esfuerzo que aquello tuviera algún sentido— .  Sólo me querías por mijardín.

— Y por tus caballerizas, y tu tierra, y tus ovejas, y, siempre, por ti.

Escudriñando el rostro de Brand, ella susurró:

— Es tan perfecto que parece algo malo.

— t— Es todo según tus deseos? ¿Por fin?

Le dolía el corazón, pero de dicha.

— Sí.  Todo. — Llevó su mano temblorosa a la mejilla de Brand— .  Gracias.

Brand le besó la palma.

— Aún no todo.  Pero eso llegará, amor mío, en nuestra noche de bodas.

Epílogo

Lord y lady Malloren se escaparon de su fiesta nupcial y cabalgaron por el valle hasta Wenscote.  Hablaron y se rieron de la extraña mezcla formada por gente curtida del valle y surenos perfumados, y lo bien que todo el mundo se había comportado.

Rosamund estaba asombrada de lo perfecto que estaba saliendo todo.

Habían viajado hacia el norte formando parte de una asombrosa cabalgata de Mallorens, diez carruajes con escoltas, ya que todo el clan, excepto lord Cynric y su esposa, actualmente en Canadá, había decidido asistir a la boda.  Puesto que eso suponía también seis niños, incluida su propiajenny, unos cuantos perros, e incluso dos conejitos como mascotas, Rosamund se preguntaba si algunas de las posadas no se alegrarían el día en que por' fin se marcharan.

Probablemente no.  El marqués pagaba de un modo magnífico los buenos servicios.  Los criados viajaban por delante para que, con cada parada, el alojamiento de la noche les esperara perfectamente preparado, equipado con su ropa de cama y almohadas.

Rosamund sonreía al recordar a su amante cautivo, a quien había considerado un tipo normal de hombre.  Su sonrisa iba acompañada en parte por los nervios. ¿Qué pensaría la gente de Wensleydale de todo aquello?  Hacía que la aparición anterior del marqués por los valles pareciera haber sido de incógnito.

Wensleydale, por supuesto, estuvo a la altura de las circuns tancias.  Todo eran sonrisas en la iglesia de Wensley aquella mañana, y durante el recorrido triunfante de vuelta al valle, mientras arrojaban peniques a los niños por el camino, y en la alegre reunión que acababan de dejar.

Y en aquel momento, se encontraban en el último estadio de un largo viaje.  El corto tramo hasta Wenscote.  A. Rosamund le saltaron las lágrimas cuando vio lo poco que había cambiado.  El jardín había crecido de forma un poco desmesurada y la madreselva corría peligro de superar la entrada principal, pero era Wenscote.  Era su casa.

Miró a Brand, preguntándose si era esto lo que él de verdad quería.  Su sonrisa la convenció.

Todo lo que deseaba, aquí en sus manos. 0 casi.

Cuando cayera la noche.

Pasaron de inmediato al cuarto infantil, donde estaba jenny, fascinada por sus piececitos y por un rayo de sol que se filtraba por la ventana.  Al oír el sonido de sus voces, sonrió y se agitó.  Brand la cogió, provocándole grititos de placer, y luego se la dio a Rosamund para que la amamantara, mientras Edie salía discretamente.

Brand observaba, ccimo hacía a menudo, agarrándole a la niña un dedo mientras mamaba.  Se sentía el padre más feliz del mundo.

Estaban en casa, por fin.

— Es un cuarto precioso — dijo Rosamund, dedicando una mirada por primera vez a las paredes pintadas de blanco y a las alegres cortinas con flores amarillas.

— Para ti y parajenny.

— ¿Obra tuya?

— órdenes mías, como mínimo. ¿De quién si no?

Ella ya había avistado algunos cambios sutiles en la casa.  Era el hombre más maravilloso sobre la tierra.

Cuando la niña hubo comido, se la llevaron con ellos para introducirla en su nuevo hogar.  Enseguida estuvieron vagando para inspeccionar sus dominios, descubriendo dos nuevos potrillos en los establos y las cosechas que crecían a buen paso.  Familiarizados a estas alturas con su entusiasmo común por cosas que otros muchos encontraban aburridas, trazaban planes para futuras mejoras en Wenscote.

A menudo, junto a un cercado o un seto, se detenían para darse un beso, pero leve a causa del bebé.  Tal vez lo llevaban con ellos de forma intencionada, para contener su apetito.

A ella, los nervios ante aquel momento la atenazaban.  Habían disfrutado de tan poco tiempo juntos, y hacía tanto de eso.  Su cuerpo aún estaba un poco grueso y flácido a causa del embarazo, y sus pechos goteaban un poco a veces...

Por fin, cuando el sol empezó a ponerse y jenny se quedó dormida, regresaron a casa.  En cierto modo, pensó ella, aquello era la felicidad perfecta: Wenscote al atardecer y Brand y su diminuta hija a salvo y a su cuidado.

Dejaron a jenny al cuidado de Edie y encontraron por fin la habitación.  Era algo que le había preocupado, que le recordara demasiado su pasado.  No obstante, la cama era nueva, y una rica alfombra china se extendía sobre el suelo.  Sus colores lustrosos captaban el sol del atardecer.

Era suficiente.

— Bien, milord — dijo, tratando de cobrar valor, pero casi deseando llevar puesta una máscara— , por fin me tenéis en vuestro poder. ¿Qué ordenáis?

Le tomó la mano, y la besó junto al anillo nupcial que había colocado allí no hacía muchas horas.

— Todo, por supuesto. — Él siguió sus cicatrices, luego las besó— .  Gracias.

Le había pedido que se casara con él sin maquillaje. «Sin una máscara», había dicho él.  Al final, no había sido difícil.  La pintura había servido en su momento para salvar la grieta existente en su coraje, para permitirle enfrentarse al mundo, pero lo había superado.

El le besó los labios.  Se hundieron en una silla y se besaron con pasión, como si besarse lo fuera todo y hubiera que concederle la atención merecida.

Todas las lágrimas y dudas quedaron atrás.

Él era habilidoso a la hora de despojar a una dama —  de sus prendas, y lo demostró.  Ella tenía poca práctica con las ropas masculinas, pero lo hizo con entusiasmo, sólo la obstaculizaba su propio júbilo por descubrir el hermoso cuerpo de él.  Pronto estuvieron desnudos y riéndose, frente a frente y de la mano, bajo las sombras ardientes del sol que se ponía en el horizonte.

Rosamund estaba sin aliento a causa de su deseo, que flotaba por la habitación como una bruma ardorosa.

— ¿He mencionado alguna vez — dijo él con voz dulce—  lo agradecido que te estoy por haberme salvado la vida? — Antes de que ella pudiera responder, añadió— : Estoy seguro que aún ni he empezado a pagar mi deuda.  No, no — la atrajo hasta sus brazos y le besó ambos pechos— , no pongáis reparos, querida dama.  Insisto.

La dejó sobre las sábanas frescas, perfumadas por pétalos, y colocó una mano firme entre sus muslos.

— Insisto en pagar mis deudas por entero.  Podría llevanne una vida, pero insisto.

— ¿Acaso poniendo reparosp — Al sentir cómo aumentaba la presión, tomó aliento y estiró sus brazos hacia él— .  Esto es todo.  Ven conmigo.

Los labios de él tomaron su mejilla, deslizándose hasta sus labios, que selló mientras le separaba las piernas y se colocaba sobre ella.  Lentamente, penetró en su interior.  Con suavidad, alzó la cabeza y le sonrió a los ojos.

— Es todo — dijo él.  Pero luego, con un guiño malicioso, añadió— : ¿Y más?
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